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PREFAZIONE 
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In  questo  volume  che,  in  certo  modo,  fa  seguito 
all'altro  di  Saggi  e  Note  Critiche  {Bologna, 
Zanichelli,  1895),  e  per  alcuni  degli  scritti  con- 
tenutivi si  congiunge  anche  al  mio  libro  sul 
Socialismo  e  il  JPetiaiero  moderno  (2^  edi- 
zione, Firenze,  Lemonnier,  1899),  sono  raccolti 
scritti  di  vario  soggetto,  alcuni  dei  quali  sparsa- 
tnente  pubblicati,  durante  gli  ultimai  anni,  nei 
più  autorevoli  periodici  nostri,  oppure  in  Atti 
Accademici,  generalmente  poco  accessibili  al 
pubblico.  Salvo  qualche  lieve  emendamento  di 
formxi,  codesti  scritti  già  editi  sono  qui  ripro- 
dotti come  apparvero  la  prima  volta.  Poiché 
anche  per  quelli  che  discorrono  argomenti  in 
cui  è  vivo  e  continuo  il  movimento  delle  idee,  mi 
parve  che  sostanzialmente  rimanesse  intatto  il 
loro  valore,  quale  che  esso  sia. 

Riproducendo  il  saggio  sui  presupposti  filoso- 
fici del  socialismo,  che  apparve  fino  dal  1897, 
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avrei  potuto  tenere  ora  nel  debito  conto  le  nuove 
interpretazioni  del  marxismo  e  i  nuovi  studi, 
specialmente  del  Sorel,  del  Labriola,  del  Croce 
e  d'altri.  Se  non  che  m.i  parve  non  solo  che  le 
considerazioni  mie  serbassero  tuttavia  la  loro 
efficacia  dopo  questi  ulteriori  studi,  per  vario 
rispetto  notevoli,  m«  che  anche  abbiano  trovata 
una  nuova  conferma  in  quella  crisi  teorica 
del  marxismo,  la  quale,  in  questo  intervallo,  ha 
ricevuta  la  più  efficace  espressione  nello  scritto 
ormai  celebre  del  Bernstein,  che  porta  lo  stesso 
titolo  del  mio:  dacché  non  poche  delle  censure 
ch'egli  7nuove  al  marxismo  ortodosso  collimano 
con  quelle  espresse  da  me.  Onde  Vopportunità 
di  ripubblicare  quel  mio  saggio,  richiestomi  da 
molte  parti;  resa  forse  anche  maggiore  dal- 
Vessere  esso  pubblicato  la  prima  volta  in  Atti 
Accadem^ici,  i  quali  sono  sempre  una  onorata 
sepoltura. 

Ai  lettori  perspicaci  il  ricercare  nella  varietà 
di  questo  volume  V unità  dello  spirito  che  ne  tiene 
insieme  le  parti:  a  me  il  raccomandarlo  al 
sereno  giudizio  dei  lettori. 

Napoli,  febbraio  del  1900, 

Alissaudro  Chiàppblli. 
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LETTERATURA 


I. 
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I  POETI  PAESISTI/' 


§  1. 

A  misurare,  con  adeguato  giudizio,  la  potenzialità  este- 
tica della  coscienza  d'un  artefice,  d'una  età  e  d'un  popolo, 
poche  altre  vie  si  aprono  alla  critica  più  secure,  se  non 
più  agevoli,  che  l'andar  ricercando  il  modo  ond'essi  espres- 
sero nella  ideal  forma  dell'immaginazione  artistica»  il  mu- 
tevole sentimento  della  natura  e  dei  suoi  aspetti.  Poiché 
come  le  attinenze  variamente  sentite  dall'uomo  con  tutto 
quello  che  lo  circonda  informano  gran  parte  della  sua  vita 
morale  e  civile,  così  più  intensamente  e  direttamente  si 
riflettono  nelle  forme  dell'arte.  Né  quindi  è  meraviglia 
che  la  critica  storica  dei  nostri  giorni  abbia  acuito  il  suo 
occhio  investigatore  nell'indagare  codesto  riprodursi  vario 
e  multiforme  del  sentimento  delle  cose  nella  vita  della  let- 
teratura e  delle  arti  figurative. 

Su  questo  campo  immenso,  ove  i  limiti  che  m'impongo 
non  mi  consentono  qui  se  non  di  trascorrervi  rapido,  s'eser- 
citarono, negli  ultimi  anni,  con  più  o  meno  perizia,  dopo 
le  magistrali  pagine  che  del  sentimento  naturale  nella  let- 

(1)  Nuova  Antologia^  1  febbraio  e  1  marzo  1S98. 
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teraiura  classica  scrisse  Alessandro  Humboldt  (l),  il  La- 
prade  in  Francia,  il  Motz,  il  Woermann,  l'Heuse  e  il  Biese 
in  Germania,  il  Symonds  in  Inghilterra,  e  persino  il  Bryant 
in  America  e  il  Rosanoff  in  Russia  (2).  E  nondim.  no  co- 
desto fecondo  terreno  è  ancora  per  molte  parti  inesplorato. 
Un  buon  mietitore  potrebbe  tuttora  raccogliervi  messe  co- 
piosa e  fruttuosa,  a  cui,  meno  esperti  o  meno  ardimentosi, 
i  racimolatori  potrebbero  seguire  con  sempre  utile  e  nuovo 
lavoro.  A  me  sia  lecito  qui,  come  la  Matelda  dantesca,  andar 
scegliendo  fior  da  fiore,  e  guardare  il  soggetto,  per  cosi 
dire,  da  un  solo  angolo  visuale,  indicando  le  vie  onde  si  è 
formato  il  modo  di  sentire  la  natura  nell'arte  di  noi  mo- 
derni, pei  quali  è  psicologicamente  vero  il  detto,  così  di- 
scusso oggi  dai  simbolisti,  di  quell'acuto  spirito  di  Fede- 
rico Amiel  :  le  paysage  c'est  un  état  de  Vànie. 


[D  Humboldt,  Cosmos,  trad.  frang ,  II,  Milano,  1854. 

(2)  Laprade,  Le  sentiment  de  la  nature  avant  le   ChvistUnnsme, 
Paris,  1886;  Le  sentiment  de  la  nature  chez  les  modernes,  Paris,  1870. 
—  Motz,  Ueher  die  Emjyfindung  der   Natura  eh  onheit  bei  den  Alien, 
Leipzig,' 1875.  —  Woermann,   Veher  den  landschafllichen  Natursinn 
der  Gr.u.  Bòmer,  Munchen,  1871.  -  ÌStraub,  Der  Natursinn  d.  alien 
Griechen,  Tiibingen,  1889  e  Biese,  Die  Entiviclelung  d.  Naturf/efiihla 
bei  d.  Griechen  und  Uomer,  Kiel  1882-1884,  il  quale  dà  notizie  di  tutta 
la  letteratura  precedente   sull'argomento;  \d.,  Die  Entivickelung  des 
Naturgefiihls  im  Mitielalier  und  in  d.  Neueheii,  Leipzig,  1888,  che  è 
ancora  il  più  completo  lavoro  che  io  conosca.  Al  quale  servono  di 
complemento  due  altri  scritti  del  medesimo  critico,  Die  poetische  Na- 
turbeseehmg  bei  den   Griechen,  in   Zeitschrift  f.    Volkerpsychologie, 
Band  20,  1890  e   Zur   Literatur  der   Gesch.   des   Naturgefiihls,  m 
Zeitschrift  f.  vergleich.  Literaiurgesch.,  N.  F.,  1894,  pag.  314  e  segg.,  e 
infine  il  recentissimo  articolo  di  lui  Die  Poesie  des  Meers,  nei  Preus- 
sische  Jahrbucher,  Mai  1897.  -  K.  Heuse,  Ueber  das  Naturgefiìhl  tn 
alter  u.  neuer  Poesie,  in  Zeitscrhrift  f.  vergi.   Literatur  gesch.,  Berlin, 
1887  pag.  182  e  segg.  —  Symonds,  Landscape,  in  Essays  spectdative 
«A,f?l«r/.7^6'//r^,  London,  1893,  pag.  289  e  segg.,  e  una  serie  d'articoli 
sul  sentimento  della  natura  nei  poeti  latini  della  sig.  Cesahesco  nella 
Coniemporary  Review  del  1895  e  1896.  —  Bryant,  Philosophy  of  Land- 
scape painting,  St.  Louis,  1882.  -  Rosanoff,  Die  Schonheit   in  der 
Natur  und  ihr  Sìnn,  Moskau,  1896. 
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Sarebbe  un  errore  il  credere  che  l'anima  di  un  popolo  o 
di  una  età  si  apra  meglio  al  sentimento  del  mondo  circo- 
stante, quanto  è  più  semplice  e  ingenua  e  quanto  meno  ha 
in  sé  di  vita  e  di  contenuto  spirituale;  quasiché  essa,  in 
tali  condizioni,  sia  uno  specchio  fedele  e  limpido  delle  cose. 
La  storia  e  la  ragione  psicologica  insegnano  altrimenti.  Vi 
sarà  una  ingenua  e  inconsapevole  rispondenza  fra  l'anima 
semplicetta  e  la  natura  nel  cui  grembo  pargoleggia,  ma 
vero  e  preciso  senso  del  valore  intrinseco  delle  cose  per 
l'anima  non  v'ha  in  quelle  età  primitive.  La  gran  parte 
che  nella  letteratura  e  nell'arte  moderna  ha  la  rappresen- 
tazione della  natura,  deriva  dall'essere  appunto  la  co- 
scienza nostra  più  ricca,  più  complicata,  più  varia  dell'an- 
tica. Perchè  nella  natura  tanto  più  si  vede,  quanto  più  vi 
si  porta  di  proprio  e  più  si  è  capace  di  vedervi  ;  più  essa  si 
concede  e  si  rivela  a  chi  più  sa  comprenderla.  Non  è  tanto 
un  libro  aperto  che  si  legga,  quanto  un  libro  che  si  scrive 
da  ciascuno,  con  caratteri  propri.  Onde  avviene  del  sen- 
timento della  natura  universa  quello  che  accade  d'uno 
spettacolo  naturale.  I  più  passano  e  non  guardano.  Altri 
rimangono  come  alla  superficie,  affascinati  dalle  linee  e  dai 
colori,  né  san  cogliere  il  senso  profondo,  o  sentire  la  parola 
arcana  che  esce  dal  fondo  di  codesta  visione.  Solo  ai  pochi 
eletti  accade  che  l'aspetto  delle  cose  abbia  il  potere  di  met- 
tere in  moto  il  loro  pensiero,  di  evocare  mille  ricordi  ed 
imagini  come  perdute  nelle  lontananze  dell'anima.  Ed  in 
quei  momenti  veramente  solenni  e  decisivi,  i  migliori, 
senza  dubbio,  della  nostra  vita,  noi  ci  sentiamo  uniti  con 
arcani  vincoli  alla  divina  anima  delle  cose. 

Vi  è,  tutti  lo  sanno,  una  virtù  di  animazione  primitiva  e 
spontanea  della  natura,  l  boschi  vivono,  le  fonti  cantano  la 
loro  canzone  insonne  di  flauto,  il  mare  palpita.  Tutto  ri- 
sponde all'anima  dell'uomo;  ed  Orfeo,  secondo  il  mito 
leggiadro,  trae  seco  gli  esseri  viventi  e  gli  inanimati.  Ogni 
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età,  come  ogni  popolo,  ha,  per  cosi  dire,  il  suo  «  occhio  dì 
paesista  ».  Se  non  che  codesta  simpatia  nativa  onde  il  fe- 
nomeno divien  persona  umana  e  sì  traduce  in  un  mito,  è 
ben  altra  cosa  da  ciò  che  l'anima  e  l'arte  riflessa  ed  affi- 
nata di  noi  moderni  sente  nelle  cose.  C'è  di  mezzo   tutto 
un  rivolgimento  spirituale   operato  dal  Cristianesimo,  e 
dal  nuovo  concetto  scientìfico  della  natura.  Per  noi  non  vi 
sono  più  fra  l'anima  e  il  fenomeno  delle  persone  viventi  e 
plastiche  che,  riflesso  e  proiezione  dell'uomo,  popolino  e 
animino  la  natura,  come  nel  politeismo  antico.  È  piuttosto 
l'uomo  stesso  che  si  sente  intimamente  partecipe  della 
vita  universa.  E  poiché  egli  non  guarda  più  la  natura  alla 
superficie,  nei  suoi  caratteri  visibili  e  tangibili  onde  nacque 
il  mito  fisico  e  il  sentimento   plastico  della  natura,  ma  ne 
interpreta  il  profondo  senso  e  l'anima  arcana,  cosi  quasi 
attrae  le  cose  nel  raggio  della  sua  luce  interiore;  o,  per 
meglio  dire,  a  lui  pare  che  la  natura  rifletta  ciò  che  lo  spi- 
rito e  Tanimo  le  hanno  comunicato,  quasi  un'intima  riso- 
nanza che  l'uomo  vi  ritrovi.   Il  Pigmalione  della  favola 
deve  abbracciare  la  fredda  pietra  affinchè  questa  palpiti  e 
viva  ;   ma  Faust  riposa  con  fidente  sicurtà  sul  seno  ma- 
terno della  natura,  che  di  lui  sa  le  trepidanze  e  gli  affanni. 
Cosi  è   che   la   personificazione   plastica  della   natura 
presso  gli  antichi,  tanto   diversa  da  quella  animazione  in- 
teriore onde  l'animo  moderno  sente  negli  esseri  un'arcana 
parentela  di  natura,  interpone  fra  lo  spirito  e  le  cose  le 
forme  viventi  degli  dèi,  dove  il  sentimento  moderno  è  in 
diretta  e  profonda  comunicazione  colla  vita  della  natura 
universa,  di  cui  si  sente  partecipe.   All'anima  antica  po- 
trebbe la  natura  dire  l'amara  parola  dello  spirito  a  Faust  : 

du  gleichst  dem  Geist,  den  du  begreifst 
Nichi  mir  I 

Per  noi  moderni  invece  vale  un'altra  parola  del  Goethe: 
«  il  centro  della  natura  è  il  cuore  umano  »;  poiché  questo 


-f 


•» 


—  5  — 

è  come  il  foco  ove  convergono  i  raggi  infiniti  dell'uni- 
verso. E  di  qui  la  misteriosa  e  sottile  assimilazione  delle 
cose  nell'anima  espressa  nel  Child  Harold  da  Lord  Byron: 

Are  not  the  mountains,  waves  and  skies, 
a  part  of  me  and  of  my  soul  as  I  of  them  ? 

di  qui  il  misterioso  mescersi  dell'anima  nella  vita  della 
creazione,  onde  Victor  Hugo  ammoniva 

Si  vous  avez  en  vous,  viventes,  et  pressées, 
Un  monde  intérieur  d'images,  des  pensées, 
Des  sentiments,  d'amour,  d'ardente  Pession 
Pour  féconder  ce  monde,  échangez-le  sans  cesse 
Avec  Tautre  univers  visible  qui  vous  presse! 
Mèlez  tout  votre  amo  à  la  création  ... 

§2. 

Ora  qual  sia  il  significato  di  questa  trasfigurazione  spi- 
rituale del  sentimento  della  natura  dall'anima  antica  al- 
l'anima moderna,  meglio  che  dalla  comparazione  psicolo- 
gica della  coscienza  antica  con  quella  che  si  rivela  nella 
lirica  nuova  della  natura,  apparisce  dal  confronto  concreto 
e  preciso  del  modo  onde  sono  variamente  sentiti  alcuni  dei 
grandi  fenomeni  o  aspetti  del  mondo.  Qualche  esempio 
varrà  ad  illustrare,  per  la  sua  evidenza  intrinseca,  codesta 
intensificazione  del  sentimento  moderno  delle  cose  rispetto 
all'antico,  meglio  d'ogni  sottile  ragionamento.  Prendendo 
i  due  punti  estremi,  si  misura  tutta  la  distanza  che  corre 
fi^a  queste  due  forme  di  sentimento;  il  che  giova  fare 
prima  di  metterci  sulla  via  per  seguirne  lo  svolgimento 
psicologico  e  storico. 

Il  mare,  pei  Greci  dell'età  omerica,  è  l'oceano  sonante, 
il  glauco,  il  solitario  mare,  l'umida  via  che  affratella  i  po- 
poli. È  il  mare,  sirena  fascinatrice  che  tenta  Ulisse  e  i 
suoi  compagni,  o  solleva  il  grido  dei  diecimila  soldati  greci 
che  in  esso  riconoscono  l'amico  e  il  salvatore;  è  il  mare 
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dal  riso  innumerabile  d'Eschilo,  onde  salgono  le  ninfe 
oceanine  confortatrici  di  Prometeo;  il  mare  navigerum  di 
Lucrezio.  Ma  il  poeta  moderno  canta  del  mare  il  palpito  e 
la  vita,  ne  interpreta  lo  spirito,  ne  indovina  il  mistero. 
Ciò  che  meglio  ne  sente  l'anima  esagitata  di  Lord  Byron, 
quasi  cavallo  annitrente  che  fiuti  l'odor  della  pugna,  è  la 
tempesta,  lo  spirilus  procellarum,  oppure  Timmensità 
della  distesa  onde  Toccano  è  specchio  e  immagine  dell'in- 
finito e  deireterno.  Per  l'Heine  il  cupo  mare  del  Nord  è 
l'evocatore  di  mille  saghe  germaniche  e  scandinave,  il 
mare  sentito  e  descritto  nella  varietà  dell'immensa  sua 
vita,  coi  suoi  misteri  e  le  sue  profondità  che  danno  le  ver- 
tigini dell'infinito.  E  come  alla  mite  anima  del  Longfellow 
il  mare  rivela  secreti  profondi  e  suona  musiche  e  ritmi  di 
antiche  ballate  spagnuole,  di  leggende  romantiche,  di  me- 
lodie mattinali,  e  da  lui  sorgono  dolci  visioni  (The  Secret 
of  the  Sea) ,  COSI  Siiirsie  quasi  l'anima  del  divino  Shelley, 
presaga  del  fato,  nelle  sue  profondità  (A  Vision  oftheSea), 
o,  sulle  ri\e  del  golfo  a  Napoli,  lo  addorme  col  suo  mur- 
murc perenne  (1);  cosi  per  Gabriele  D'Annunzio  il  mare 
ha  l'attrazione  misteriosa  d'una  patria,  «  da  cui  riceve 
conforto;  poiché  nessuno  mai  ha  confidato  il  suo  dolore,  il 
suo  desiderio,  il  suo  sogno,  al  mare  in  vano  »  (2).  Non  è 
qui  forse  mutata  l'orientazione  dell'anima  dagli  antichi  ai 
moderni? 

La  luna,  per  gli  antichi,  è  la  mite  Ecate,  dica  triformis, 
che  innamora  Endimione,  la  casta  dea,  l'occhio  serenò 
della  notte,  il  verecondo  raggio  a  cui  confidano  i  loro  pal- 

(1)  Shelley,  Stanzas  written  in  dejecthn,  near  Najiles. 

And  I  might  feel  in  the  warm  air 

My  cheek  grow  cold,  and  bear  the  sea 

Breathe  over  my  dying  brain  ita  last  monotony. 

(2)  Vedi  anche  una  pagina  molto  suggestiva  e  piena  di  modernità 
sui  mare,  nel  libro  del  Martini,  L'Affrica  italiana. 
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piti  Saffo  immortale  e  la  Bidone  virgiliana.  Ma  in  ben  altro 
aspetto  appare  al  poeta  moderno.  O  sia  che  il  raggio  della 
luna  apparisca  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto  all'infelice 
Recanatese;  o  al  suo  pastore  errante  nell'Asia  susciti  la 
dolorosa  domanda:  e/ie /ai  ^tt  La/la  in  cieli  o  al  Bruto 
minore  apparisca  impassibile  alle  miserie  umane, 

Tu  sì  placida  seiV 

o  sia  al  Klopstock  l'amica  dei  pensieri  (Gedanken   Freun- 

din);  o  allo  Shelley  si  mostri  quasi  stanca  di  salire  il  cielo 

e  contemplare  la  terra,    come   occhio  sconsolato  (jorjless 

eye)  che  non  trovi  oggetto  degno  della   sua  costanza;  o  sia 

invocata  dal  dottor  Fausto  come   confidente  ultima   delle 

sue  pene: 

0  schst  du  voller  Mondenschein 
Zum  letztenmal  auf  meine  Pein  I 

Cantarono  i  poeti  romantici  la  «  luna  romita,  aerea, 
tranquillo  astro  d'argento  »;  ma  quando  Vhumor  scoppia 
amaro  e  ribelle  nell'anima  moderna,  la  luna  è  irrisa  dal- 
l'Heine, diviene  le  point  sur  Vi  pel  De  Musset,  la  celeste 
paolotta  pel  Carducci. 

Da  più  tenue  ma  non  men  gentile  soggetto  si  potrebbe 
trar  materia  a  meditazioni  consimili,  la  rosa.  Vi  è  stato 
un  critico  inglese,  il  Boyle,  che  in  un  geniale  libro  intito- 
lato latinamente  Ros  r  osar  uni,  ex  horto  poetarunx  ha  rac- 
colto in  una  graziosa  Antologia  poetica  quasi  tutti  ì  luoghi 
ove  i  poeti  di  tutti  i  tempi  hanno  cantato  la  rosa  (l).  Ora, 
chi  percorra  con  intelletto  d'arte  il  grazioso  libro,  non  può 
sottrarsi,  credo,  ad  una  osservazione.  Nella  letteratura 
classica  la  rosa  appare  qual  simbolo  di  amore  e  di  splen- 
dore; è  celebrata  come  ornamento  caro  ad  Afrodite,  come 

(1)  Si  veda  anche  un  articolo  nel  citato  libro  del  Symonds,  The 
Pathos  ofthe  Base  in  Poetry,  negli  Essays  speculative  ami  suggeslive^ 
1893,  pag.  368  e  seg. 
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elemento  decorativo  del  divino  simposio  della  vita.  In  tutti 
i  poeti  che  esaltano  la  rosa,  da  Saffo  e  dalle  Anacreontiche 
a  Filostrato  e  Catullo,  non  un  accenno  io  trovo  alla  bre- 
vità della  sua  vita  e  della  sua  bellezza.  Cantando  delle 
morte  rose,  il  poeta  anacreontico  allude  anzi  all'odore  an- 
cor vivo,  residuo  della  lor  giovinezza.  E  se  alcuni  miti  flo- 
reali, come  giacinto,  narcisso,  anemone,  accennano  a  sensi 
di  melanconia,  il  mito  stesso  contiene  sovente  elementi 
sercnatori.  Che  se  la  rosa  fiori  dal  sangue  d'Adone,  e  Ta- 
nemono  dalle  lacrime  d'Afrodite,  ciò  significa  che  il  senti- 
mento antico  è  più  volto  alla  promessa  della  perenne 
continuità  della  vita  che  non  al  rimpianto  per  la  cadu- 
cità sua. 

Solo  nella  coscienza  d'un  poeta  del  quarto  secolo  cri- 
stiano. Ausonio,  spunta  l'inclinazione  a  veder  nella  rosa 
il  simbolo  della  fragilità  umana.  E  questo  motivo  che  sa 
di  pianto,  e  si  risolve  nella  esortazione:  Collige,  virgo, 
rosas  -  Cogliete,  o  giovani,  le  rose  finché  sono  in  fiore,  e 
pensate  che  così  tocca  anche  alla  vostra  gioventù  di  sfio- 
rire -  questo  motivo,  dico,  si  ripete  poi  sempre,  anche  in 
forme  varie,  pure  in  mezzo  alla  nuova  primavera  del  Ri- 
nascimento, nei  canti  di  Lorenzo  e  nelle  stanze  del  Poli- 
ziano, come  nei  ben  noti  versi  del  Furioso  e  della  Geru- 
salemme, ed  echeggia  poi  in  quei  versi  del  Shakespeare: 

Pale  primroses 
That  die  unmarried  ere  they  can  behold 
Bright  Phoebus  in  bis  strenght,  a  malady 
Mo^t  incident  to  maids. 

Ma  più  significativo  esempio  è  il  sentimento  della  na- 
tura alpestre  e  delle  bellezze  sublimi  dei  monti.  Ignoto,  o 
quasi,  agli  antichi,  i  quali  non  espressero  della  montagna 
se  non  la  rude  e  disagevole  asperità,  e  come  Livio  dissero 
delle /oec?as  alpes,  il  senso  del  sublime  alpestre  si  svolge 
e  si  feconda  nel  sentimento  religioso  dell'infinito.  Tutte  le 
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grandi  anime  intesero  che  coU'elevarsi  del  corpo  si  inalza 
anche  l'anima;  e  che  lassù  dove  l'aria  spira  più  pura,  più 
limpide  sono  le  acque,  più  immacolate  le  nevi;  dove  i  fiori 
aprono  e  levano  i  loro  calici,  quasi  in  atto  perenne  d'adora- 
zione, ed  esalando  le  loro  fragranze  quasi  incenso  che  salga 
ai  cieli,  lassù  meglio  è  dato  cercare  e  sentire  Dio.  E  il 
pensiero  corre  spontaneamente  al  Sinai,  ove  tra  i  folgori 
e  le  nubi  Mosè  senti  la  parola  divina;  all'Olimpo  ergente 
il  suo  capo  sopra  le  nubi  e  le  tempeste,  sede  sublime  di 
Giove;  alla  serena  montagna  della  Galilea,  ove  Gesù  disse 
una  parola  liberatrice  che  risuona  nell'anima  dei  secoli 
imperitura;  al  crudo  sasso  infra  Tevere  ed  Arno,  ove  il 
serafico  in  ardore  sentiva  le  macre  membra  dissolversi  nel 
fuoco  vivo  dell'amore  di  Dio. 

Or  questa  rivelazione  nell'anima  religiosa  preparava  la 
via  al  formarsi  del  sentimento  estetico  della  bellezza  mon- 
tana. Dopo  alcuni  tocchi  mirabili  di  Dante,  il  Petrarca 
ascende  per  primo  il  monte  Ventoux  nella  dolce  Provenza; 
precursore  di  quel  senso  moderno  della  poesia  alpina, 
ond'esce  tutta  una  letteratura  che  celebra  i  sublimi  spet- 
tacoli delle  eccelse  montagne;  dal  Rousseau,  mirabile  de- 
scrittore delle  alpi  della  Savoia,  al  Wordsworth  che  canta 
il  passo  del  Sempione,  al  Byron  che  là  sui  gioghi  nevosi 
della  Jungfrau  fa  parlare  a  Manfredo  lo  spirito  delle  alpi, 
al  divino  Shelley  inneggiante  al  monte  Bianco,  fino  al  La- 
martine  e  a  Vittor  Hugo  che  canta  ciò  che  si  sente  sulla 
montagna,  e  al  Carducci,  il  poeta  di  Gressoney  e  del  Ca- 
dore. 

Or  qui  è  manifesto  che  un  soggetto  nuovo  è  acquisito 
all'arte,  perchè  si  è  destato  o  affinato  un  senso,  un  organo 
nuovo  della  percezione  artistica;  perchè  si  e  formata  una 
seconda  vista  delle  cose,  che  per  l'anima  hanno  voci  nuove 
e  diverse  e  parlano  un  linguaggio  inesaurabile  e  inaudito. 
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§  3. 


Nel  suo  mirabile  saggio  sulla  poesia  nativa  e  la  poesia 
sentimentale,  lo  Schiller  distinse  due  grandi  epoche  nella 
storia  della  poesia,  che  designò  con  quei  due  nomi.  Con 
qualche  modificazione  e  ritocco  quella  distinzione  riman 
sempre  vera:  e  per  la  storia  deirumanità  in  generale,  e, 
ciò  lo  Schiller  non  vide,  anche  per  la  poesia  dei  popoli 
classici,  la  quale  nel  suo  declinare  volge  ad  una  sentimen- 
talità romantica  che  fa  presentire  l'età  moderna.  Perchè 
alla  coscienza  che  s'affinava  Dell'avanzare,  la  natura  dava 
voci  e  sensi  nuovi.  Certo,  anche  la  figura  esterna  del 
paese  si  riflette  nell'indole  diversa  dei  popoli,  e  colora  va- 
riamente la  parola  della  poesia.  Come  la  forte  mitologia 
scandinava  o  germanica  è  lontana  dalla  leggiadria  del 
mito  greco,  così  il  senso  della  natura  d'un  poeta  nordico  è 
tanto  diverso  da  quello  d'una  poesia  che  fiorisca,  come  la 
palma,  nel  sole  dei  paesi  meridionali,  quanto  la  nordica 
solitudine  del  cimiterio  d'Amleto  è  diversa  dal  fiorente 
bosco  delle  Eumenidi  nell'oc? tpo  Coloneo  di  Sofocle.  Né  si 
può  dubitare  che  lo  spettacolo  solenne  e  sublime  dei  deserti 
interminati  e  delle  alte  montagne  dell'Asia  dovesse  sug- 
gerire un'idea  religiosa  e  una  mitologia  colossale  e  gigan- 
tesca nelle  proporzioni  e  nelle  forme,  ben  lontana  da  quella 
che  ispirava  la  mite  e  varia  e  armoniosa  natura  dell'El- 
iade, e  deirinnumerabili  isole  del  gemino  mare  che  la 
bagna;  ove  l'immensa  divinità  asiatica  si  moltiplicò  in  una 
moltitudine  di  dèi,  quasi  raggio  di  luce  che  si  franga  in  un 
prisma  iridescente.  Eppure  oggi  quell'esterna  natura  è 
sostanzialmente  immutata;  e  nondimeno  quel  mondo  di 
poesia  é  dileguato,  perchè  estinta  è  Tanima  che  vivificò 
quelle  forme,  e  creò  quella  giovanile  civiltà  luminosa  e 
gioconda. 
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.  Ben  altra  ala  della  mia  ci  vorrebbe  a  spaziare  nelle  an- 
tiche letterature  d'Oriente,  per  illustrare  adeguatamente 
quel  senso  di  tenera,  confidente  animazione  della  natura 
che  sopra  un  fondo  panteistico  spira  da  alcuni  inni  vedici 
e  da  alcuni  drammi  indiani,  da  alcuni  episodi  del  Sakun- 
tala  o  dell'Urwasi;  o  a  ragionare  delle  grandiose  descrizioni 
naturali  di  alcuni  Salmi  e  del  sublime  libro  di  lob,  ove  il 
concetto  monoteistico  tanto  rimuove  la  divinità  dal  mondo, 
che  nel  cospetto  dell'Altissimo  questo  si  risolve  in  pulcis 
et  umbra.  Ma  chi  guardi  quella  giovinezza  eroica  dell'u- 
manità che  s'irradia  nella  civiltà  ellenica,  il  sentimento 
della  natura  gli  appare  come  spirante  da  tutta  la  s*;upenda 
creazione  estetica  del  mito,  della  leggenda  eroica  e  divina, 
ove  ogni  aspetto  o  fenomeno  della  natura  è  ancora  av- 
volto dalla  fantasia  giovanilmente  creatrice  nelle  forme 
plastiche  e  stupende  di  quella  moltitudine  di  dèi  che  quasi 
più  degli  umani  popolarono  quell'incantato  paese.  I  miti 
di  Afrodite  Amatuntea  e  di  Dionisio,  di  Demetra  e  di  Ar- 
temide, di  Eco  e  di  Narcisso,  dei  fauni  e  silvani  e  delle 
ninfe  che  abitavano  i  boschi  e  le  fonti  romite,  le  valli  so- 
nanti, le  cime  impervie  dei  monti  e  le  profondità  cerulee 
dei  mari,  sono  come  una  fioritura  primaverile  di  quell'in- 
tima simpatia  antropomorfica  colla  natura.  Il  significato 
colto  nel  volo  o  nel  canto  degli  uccelli,  nel  mormorare  dei 
fiumi,  nel  fremer  dei  venti,  la  comunione  colla  vita  delle 
piante  e  degli  animali,  ecco  i  modi  e  le  vie  onde  si  effonde 
il  senso  delle  cose  e  quel  profondo  istinto  d'animazione 
onde  balza  la  viva  forma  del  mito  antropomorfo.  Chi  disse 
(e  furon  molti  da  Federico  Schiller  fino  al  Gervinus  e  al 
Du  Bois-Revmond)  che  ai  Greci  mancasse  il  senso  del 
paesaggio,  non  seppe  distinguere  dalla  sentimentalità  pas- 
sionale di  noi  moderni  quel  sentimento  spontaneo  ed  istin- 
tivo che  è  proprio  d'un  popolo  il  quale  vivo  come  immerso 
nella  natura;  e  in  una  natura,   non  uniforme  e  gigantesca 
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quale  è  quella  che  opprime  Tanima  dell'orientale,  bensì 
nella  sua  forma  armoniosa  e  svariatissima  nei  suoi  aspetti, 
dalle  vette  nevose  del  Pindo  e  dell'Olimpo  alle  sinuose 
rive  della  Messenia  e  dell'Attica,  e  alle  innumerevoli  isole 
disseminate  nel  talamo  marino  ove  la  sacra  Eliade  s'a- 
dagia. 

Più  equo  giudizio  parve  quindi  formasse  lo  Schiller 
medesimo  in  altro  suo  scritto  asseverando  che  i  Greci  fu- 
rono non  tanto  indifferenti  alle  bellezze  dell'esterna  na- 
tura, quanto  schivi  di  ritrarle  nelle  opere  loro  (1);  e  l'Hum- 
boldt il  quale,  pur  pensando  che  i  Greci  ammirassero  non 
men  dei  moderni  il  bello  fisico,  giudicava  nell'arte  loro  il 
genere  descrittivo  apparire  come  alcunché  di  accessorio  e 
di  secondario  dinanzi  all'uomo  e  alle  sue  passioni,  oggetto 
vero  dell'arte  classica  (2).  Poiché  veramente  i  rapidi  e  vi- 
vidi tocchi  descrittivi  di  scene  naturali  abbondano  nella 
letteratura  greca  del  periodo  classico;  dall'isola  dei  Feaci 
e  dalla  grotta  di  Calypso  nei  poemi  omerici,  da  alcuni 
cenni  di  Alceo  e  di  Saffo  e  delle  odi  anacreontiche,  al  bo- 
sco delle  Eumenidi  e  alle  fonti  insonni  òeWEdipo  di  Sofo- 
cle, al  canto  degli  uccelli,  sonante  nei  boschi  profondi,  che 


(1)  Schiller,  Ueber  die  aesthetische  Erziehung  lies  Menòchen^ 
Leipzig,  1875;  cfr.  il  Motz,  Veber  die  Emjìfindnng  der  Naturschonheit 
bei  d.  Alien,  Leipzig,  1875. 

(2)  Lo  ScHMiDT,  nel  suo  bel  libro  Die  Ethih  der  Alten  Griecheu 
(II,  pag.  85,  1882),  parlando  del  sentimento  della  natura  presso  gli 
antichi,  osserva  che  la  questione  è  mal  posta,  perchè  si  scambia  il 
senso  del  paesaggio  (che  significa  il  senso  di  una  grande  scena)  con 
quello  della  natura,  cioè  degli  oggetti  particolari  della  sua  vita,  che 
essi  pure  largamente  sentirono,  come  prova  già  la  varietà  dei  culti 
politeistici.  Ora  io  non  so  se  agli  antichi  mancasse  il  senso  della 
grande  natura,  come  pare  voglia  dire  lo  Schmidt.  E  che  altro  è  la  fi- 
losofia greca,  specie  nell'età  presofistica  e  nel  periodo  post-aristote- 
lico se  non  una  grande  intuizione  della  natura?  Il  poema  di  Lucrezio 
non  è  un  grande  inno  alle  sue  divine  e  grandiose  virtù  e  alla  sua  vita 
universa  ? 
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Aristofane  riproduce  con  mirabile  evidenza,  all'isola  dei 
Beati  intorno  a  cui  spirano  le  molli  e  tepenti  aure  ocea- 
nine  che  Pindaro  descrive,  ai  platani  che  adombrano  le 
rive  dell' Ilisso,  nella  descrizione  che  ne  fa  il  Fedro  plato- 
nico. 

Ma  già  nel  dramma  d'Euripide  e  di  Aristofane  comin- 
ciava a  spirare  quell'aura  di  desiderio  vago  della  natura  o 
di  quel  senso  idillico  della  vita  campestre  che  più  tardi  nel 
periodo  alessandrino  apre  l'epoca  della  sentimentalità  ro- 
mantica e  pastorale  della  natura,  lontano  preludio  del  sen- 
timento lirico  moderno  (l).  Il  contrasto  vivamente  sentito 
fra  la  vita  delle  grandi  città  e  la  campagna,  l'avanzare 
delle  scienze  della  natura,  segnatamente  della  botanica,  la 
cultura  raffinata  dei  giardini,  il  desiderio  della  solitudine, 
l'istinto  di  animazione  riflessa  delle  piante  e  degli  alberi, 
la  poesia  dei  sepolcri,  segnano  i  caratteri  dell'età  elleni- 
stica; ond'esce  l'idillio  siracusano  e  l'elegia  di  Callimaco, 
e  nell'arte  della  pittura  decorativa  quei  piccoli  e  deliziosi 
paesi,  prodotti  dell'arte  ellenistica,  che  infiorano  quasi  le 
pareti  pompeiane,  e  talora  stranamente  ci  ricordano  nella 
loro  vivezza,  e  direi  nella  tecnica  del  rapido  tocco  pitto- 
rico, i  piccoli  quadretti  dei  grandi  maestri  olandesi. 

E  dalla  poesia  alessandrina  questo  senso  romantico 
della  natura  passa  nella  letteratura  romana.  Se  non  che  il 
genio  latino  vi  porta  due  ehjmenti  nuovi:  il  sentimento  re- 
ligioso delle  origini,  che  dà  voci  solenni  in  Lucrezio  e  in 
Virgilio,  e  quel  colorito  che  viene  alla  poesia  dei  campi, 
dall'indole  agreste  delle  antiche  popolazioni  italiche.  Ed 
ecco  tutta  una  grande  e  musicale  sequela  di  mirabili  qua- 
dri della  natura  nella  poesia  latina.  O  siala  solenne  invoca- 
zione a  Venus  di  Lucrezio,   forse  il  più   grande  canto  alla 


(1)  É  merito  del  Biese  l'aver,  meglio  d'ogni  altro,  rilevata  codesta 
trasformazione  del  sentimento  della  natura  nell'età  alessandrina. 
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natura  rinascente  che  abbia  mai  sciolto  anima  di  poeta;  o 
canti  Orazio  la  fonte  Bandusia  più  tersa  del  cristallo,  e 
l'ombra  ospitale  che  consertano  il  pino  e  il  bianco  pioppo, 
sotto  cui  tremolando  scorre  la  linfa  fugace;  o  canti  Catullo 
la  dolce  isola  di  Sirmio,  e  i  tepori  del  disgelo  primaverile 
che  mettono  addosso  la  smania  del  viaggiare  a  nuovi  lidi; 
o  suoni  la  mite,  agreste  elegia  di  Tibullo,  e  fra  gli  armenti 
e  fra  i  campi  echeggi,  idillicamente  serena,  l'ecloga  e  la 
poesia  georgica  di  Virgilio;  di  lui  che  un'altra  congeniale 
anima  di  poeta,  il  Tennyson,  chiamava  giustamente  il 
poeta  paesista  (landscape-lover) . 

Questo  mite  culto  della  natura,  fra  il  religioso  e  il  ro- 
mantico, ed  inchinevole  talora  ad  uno  aspetto  pittorico, 
ha  già  qualcosa  del  moderno:  e  ci  spiega  l'incontrar  che 
facciamo  numeroso  fra  noi  le  rovine  di  ville  romane.  Non 
era,  dice  bene  il  Nissen  (1),  la  sola  moda  che  invitava  i 
ricchi  Romani  negli  ombrosi  recessi  di  Tuscolo  o  della  Sa- 
bina, o  agli  aprichi  lidi  di  Sorrento  e  di  Baia.  Era  la  poe- 
sia delle  cose  che  li  attraeva,  il  disgusto  e  la  sazietà  della 
vita  rumorosa  e  agitata  delle  grandi  città;  quel  sentimento 
medesimo  che,  specie  nei  periodi  di  grandi  commovimenti 
sociali,  chiama  le  anime  più  devote  all'ideale  e  contem- 
plative, alla  pace  dei  campi,  al  riposato  vivere  nella  solitu- 
dine della  natura. 


§  4. 


Ma  a  formare  la  complicazione  del  sentimento  moderno 
della  natura,  ci  voleva  una  infusione  di  spirito  nuovo,  ca- 
pace di  renderlo  più  intenso  e  più  intimo.  Anche  la  reU- 
gione,  questo  istinto  profondo  e  indelebile  dell'anima,  dà 
il  suo  contribulo  al  sentimento    poetico    della  natura.  Che 

(1)  Nissen,  Italische  Landeskunde,  I,  135. 
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se  il  Cristianesimo  nella  sua  degenerazione  ascetica  da  un 
lato  divelse  lo  spirito  dalla  natura,  rappresentandola  come 
corrotta  e  cattiva,  e  ponendo  come  ideale  etico  la  rinunzia 
alla  vita  e  a  tutti  i  suoi  allettamenti,   questo  elemento  ne- 
gativo integrava,    dall'altro,  con   una  nuova  visione  delle 
cose,  capace  di   elevare  le   energie  dello   spirito,  assopito 
fin  qui  come   sensibilmente   in   grembo   alla  natura,   e  di 
prepararlo  ad  un  sentimento  più    profondo  di  essa.  Certo, 
l'idea  creativa  disertava  la   natura   di  quelle   belle   forme 
personali  onde  le  aveva  popolate  la  fantasia  politeistica  del 
popolo  greco,  come  più   tardi  lamentarono  i  poeti  dallo 
Schiller  all'Heine,  dal  Keats   e  dal  Leopardi   al  Carducci. 
Ma  per  via  di  quella  idea  apriva  altresì  l'anima  al  senti- 
mento dell'infinito,  che    fu,  disse  il   Renan,  creazione  del 
Cristianesimo  medioevale.  Per  gli  antichi  infinito  equivale 
a  indeterminato  e  ad  imperfetto.   Il  genio  loro  vive  e  fio- 
risce nelle  forme  e  nella  misura,  generatrice  dell'arte.  Ma 
dove  regna  sovrano  lo  spirito,  ivi  l'anima  si  sprofonda  nel 
mistero  dell'essere  suo,  e  si  aderge  all'infinito.  Ora  questo 
è  riflesso  semitico  nella  religione  cristiana  dell'Occidente. 
L'anima  si  sentì  faccia  a  faccia  colla   divinità   sublime   e 
inaccessibile  nelle  altezze  dei  cieli,  come   recinta  da  una 
solitudine  vasta  quanto  l'universo,  deserto  ormai  dagli  dèi 
che  un  giorno  lo  popolarono.   Sola,  corrente  sulla  terra  e 
sulle  acque,  per  le  plaghe  solitarie  e  profonde  del  firma- 
mento, sentiva  la  parola  incorporea  e  creatrice  di  Dio,  e 
tutte  le  cose  acquistavano  come  una   trasparenza  spiri- 
tuale perchè  simbolo  ed  effetto  perenne  di  questa  parola  e 
del  mondo  invisibile.  Ond'è  che  la  natura  esterna  allo  spi- 
rito medioevale  apparisce  quasi  un  libro  d'immagini  e  di 
segni  della  rivelazione  divina,  e  di  ammonimenti  e  di  aiuti 
per  l'uomo  ad   elevarlo  alla  conoscenza  di   Dio.    In  ogni 
creatura  è  come  impresso  questo  stigma  morale  e  so- 
prannaturale. Ogni   vivente,  ogni  pietra,  ogni  stella  sim- 
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Noleggia  una  virtù  o  un   vizio  umano,  o  un  attributo  della 
redenzione  (1).  L'agnello,    il  liocorno,  il  pellicano  sono  fi- 
gure del  Cristo  e  del   suo  sacrificio;   il  pastore  e  il  pesca- 
tore sono  allegorie  dell'opera   sua.  Così  il  cervo  è  simbolo 
dell'anima  assetata  di  salute;   il   drago  e  il   serpente  delle 
potenze  diaboliche.  La  vite,  Tolivo,  il  giglio,  il  cipresso,  il 
cedro,  hanno  un  significato   morale,  come  i  metalli  e  le 
pietre  una  virtù  medicale.  E  come  il  bosco,  i  campi,  il  fir- 
mamento parlano,  in  linguaggio  figurato,  degli  eterni  mi- 
steri, cosi  la  natura  universa  è  figura  e    immagine   della 
rivelazione  divina,  e  sistema  di  simboli  di  cui  il    massimo 
è  il  sole,  anima  e  signore  della  creazione,  come  dell'umana 
società  è  la  Chiesa. 

Ma  via  vìa  che  le  fosche  nubi  della  media  età  dilegua- 
vano, e  il  soffio  d'una  nuova  primavera  civile  cominciava 
a  diff'ondersi,  i  semi  occulti  germinavano  al  sole  della 
nuova  coltura.  Prima  ancora  che  sorgesse  il  nuovo  con- 
cetto scientifico  della  natura,  il  sentimento  di  essa  si  era 
ravvivato  nei  secoli  che  preparano  il  Rinascimento,  nel- 
l'epopea carolingia  e  della  Tavola  Rotonda,  nei  Minne- 
sanger germanici,  e  più  nella  lirica  provenzale  e  nei  canti 
goliardici.  Mentre  la  primavera  colle  sue  fragranze  esa- 
lanti dai  prati  e  dai  verzieri  in  fiore  alita  nei  canti  dei  tro- 
vatori di  Provenza,  i  clerici  vagantcs  inneggiano  ai  fiori, 
all'amore,  alla  giovinezza.  Era  quella  una  vita  nuova,  che, 
uscita  dalle  mistiche  ombre  dei  claustri  solitari  o  delle 
cattedrali  acute  o  dalle  severe  mura  dei  castelli  feudali,  si 
spandeva  via  via  inebriata  di  luce,  anelante  ai  fiori,  al- 
l'aria pura,  ai  prati  verzicanti,  a  tutti  gli  splendori  della 
primavera,  come  Faust  ringiovanito  nella  Pasqua  di  re- 


(1)  Su  questo  punto  merita  d'esser  consultato  il  bel  libro  dell'EiCKKX, 
G^schìchte  umì  System  d.  mittelaltevlichen  WcìtauschauuìHj^  Stutt- 
gart, 1887. 
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surrezione.  Ond'è  che  più  tardi,  attraverso  i  poeti  del 
dolce  stil  nooo,  questo  spirito  penetrato  in  Dante,  rom- 
pendo le  forme  convenzionali,  diviene  significazione  po- 
tente, rapida,  varia,  dei  fenomeni  della  natura,  come  incisi 
a  scolpiti  intensamente  da  tocchi  immortali.  Chi  non  ri- 
corda il  Paradiso  terrestre  ove  tra  un  nembo  di  fiori  ap- 
parisce Beatrice  :  o  la  descrizione  della  piena  d'Arno  che 
travolge  il  misero  corpo  di  Buonconte?  E  chi  è  cui  non 
soccorrano  alla  mente  alcuni  di  quei  versi  sovrani  d'una 
evidenza  pittorica  cosi  grande  da  far  disperare,  non  meno 
che  faccia  uno  spettacolo  naturale,  qualunque  artefice  vo- 
lesse tentare  di  tradurli  in  linee  e  in  colori? 

Conobbi  il  tremolar  della  marina 


Dolce  color  d'orientai  zaffiro 

Qual  lodoletta  che  in  aere  si  spazia, 
Prima  cantando,  e  poi  tace  contenta 
Dell'ultima  dolcezza  che  la  sazia. 

Piovean  di  foco  dilatate  falde 
Come  di  neve  in  alpe  senza  vento. 

Come  il  ramarro  che  sotto  la  sferza 
Dei  dì  canicoJar,  cangiando  siepe 
Folgore  par  se  la  via  attraversa. 

Quale  ne'  pleniluni]  sereni 

Trivi'a  ride  tra  le  ninfe  eterne, 

Che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i  seni. 

E  intanto  nei  dipinti  dei  successori  di  Giotto  comincia- 
vano ad  apparirò  i  primi  segni  del  paese  e  della  campagna. 
Prima  son  linee  simboliche  ed  accessorie;  poi  a  poco  a 
poco  forme  più  vere  e  molli,  prima  che  la  rappresenta- 
zione pittorica  della  natura  acquisti  un  valore  ed  un  signi- 
ficato proprio.  Avviene  allora  del  paesaggio  quello  che  ac- 
cadeva alle  due  arti  della  scultura  e  della  pittura.  Queste 
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che  in  Grecia  solo  assai  tardi  si  distaccarono  dall'opera 
decorativa  del  tempio,  come  più  tardi  dalla  chiesa  cri- 
stiana, prendevano  ora  una  consistenza  e  una  vita  propria 
negli  albori  del  rinascimento  dell'arte.  Come  nell'universo 
l'architettura  del  cosmo  raccoglie  in  sé  la  scultura  dello 
montagne  e  la  pittura  delle  piante,  e  risuona  nelle  foreste 
l'armonia,  quando  il  vento  le  fa  mormorare  e  fremere  ; 
come  nelle  navi  di  una  cattedrale  gotica  dalle  doppie  file 
marmoree,  ove  s'accolgono  le  opere  della  scultura  e  i  va- 
sti affreschi,  e  risuonano  su  per  le  volte,  fra  i  canti  sacri, 
i  gemiti  o  le  preghiere  umane,  così  le  arti  del  disegno, 
prima  decorative  del  tempio,  prendono  solo  a  poco  a  poco 
vita  e  consistenza  loro  propria.  E  così  via  via  anche  dalla 
pittura  religiosa  si  distingue  il  paese.  Gl'ingenui  trecen- 
tisti su  fondo  d'oro  o  sulle  vecchie  pergamene  alluminate, 
quasi  simulando  arabeschi  o  arazzi,  o  sull'azzurro  oltre- 
mare trapunto  di  stelle  come  il  firmamento  nelle  volte 
delle  cattedrali  onde  le  vetrate  multicolori  escludono  il 
sole,  dipingevano  le  figure  austere  e  le  storie  dei  santi.  In 
una  gloria  d'oro  e  di  luce,  fra  sottili  steli  di  fiori,  Gabriele 
annunzia  la  Vergine  nella  tavola  di  Simone  di  Martino,  e 
gli  angeli  cantano  sulle  loro  mandòle  e  l'arpe  nella  Inco- 
ronazione della  Vergine,  o  insieme  agli  eletti  ed  ai  santi 
passano  sui  prati  smaltati  di  fiori  variopinti,  lambendoli 
coll'orlo  delle  loro  vesti  nel  Paradiso  di  frate  Angelico. 

E  in  ogni  forma  dell'arte  intanto  il  nuovo  senso  della 
natura  pervadeva  vittorioso  le  menti.  Dopo  il  Boccaccio, 
il  Petrarca  celebra  le  bellezze  della  marina  di  Napoli,  le 
fonti  fresche  e  profonde  del  Sorga  e  di  Valchiusa,  i  verdi 
silenzi  di  Selva  Piana  (1),  le  altezze  appena  accessibili  del 
monte  Ventoux,  prima  che  Leon  Battista  Alberti  esulti, 


(1)  Vedi  del  mio  collega  Zumbini  il  bello  studio  sul  sentimento  della 
natura  nel  Petrarca,  negli  Studi  sul  Petrarca,  Firenze,  189i, 
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piangendo  di  tenerezza,  agli  spettacoli  del  mare,  del  monte, 
dei  laghi,  o  Enea  Silvio  Piccolomini,  coll'entusiasmo  che 
suscita  una  nuova  scoperta,  descriva  la  bellezza  d'un  pae- 
saggio svizzero  presso  al  lago  di  Costanza,  o  Lorenzo  dei 
Medici,  fra  i  canti  carnascialeschi  e  l'amore  di  Simonetta, 
e  il  Poliziano,  fra  le  ardue  disputazioni  dei  Platonici  fio- 
rentini raccoglientisi  nei  geniali  convegni  e  nei  colloqui 
convivali  di  Careggì,  o  nelle  romite  solitudini  del  Casen- 
tino a  disputare  del  Sommo  Bene,  cantassero  le  campagne 
apriche,  l'ondeggiare  delle  biade  aulenti,  il  verzicare  dei 
prati,  il  gorgheggio  degli  uccelli,  la  profonda  ombra  e  la 
pace  delle  selve  solinghe.  E  intanto  il  Botticelli  dipingeva 
Venere  uscente  dal  seno  della  marina  cerulea,  sospinta 
dai  venti;  o  fra  un  gruppo  di  garzoni  vaghi  e  di  donzelle 
innamorate  che  in  mezzo  ad  un  verziere  colgono  frutta  e 
fiori  intrecciando  danze  e  canti  d'amore,  coloriva  la  festa 
delia  primavera  fiorita  ;  e  fra  Filippo  vedeva  le  sue  Ma- 
donne adoranti  il  Bambino  in  mezzo  ad  un  roseto  o  in  una 
nuvola  di  fiori  versati  da  una  schiera  d'angeli  festanti  ;  e 
il  giovinetto  Leonardo  dava  un  esempio  mirabile  d'un 
paese  digradante  nelle  lontananze  di  colline  e  di  laghi,  nel 
cui  cospetto  la  Vergine  è  salutata  dall'angelo  disceso  dai 
cieli. 

E  pur  dall'Umbria  mistica  veniva  un  soffio  gentile  di 
poesia  della  natura.  Là  dove  Francesco  d'Assisi  aveva  ri- 
benedetta la  natura  e  chiamati  fratelli  il  sole,  la  luna,  le 
acque  e  gli  uccelli  dell'aria,  e  dove  suonavano  ancora  le 
laudi  spirituali  di  fra  Jacopone,  Gentile  da  Fabriano,  il  Pe- 
rugino e  il  giovinetto  Urbinate  ritraevano  la  pura  mestizia 
delle  valli  umbre,  ove  negli  occasi  d'aprile  discendevano, 
gentile  visione  di  deità,  la  Madonna  e  gli  angeli  adoranti 
nell'atto.  Se  non  che  per  quegli  artefici  il  paese  era  ancora 
come  il  fondo  su  cui  campeggiano  le  figure,  né  divertiva 
mai  l'attenzione  concentrata  nelle  persone  umane  e  divine. 
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cui  la  circostante  natura  serve  piuttosto  a  dar  rilievo  e 
valore.  Or  questo  che  è  vero  dei  pittori  del  Rinascimento, 
è  pur  vero  anche  dei  poeti,  come  il  Sannazaro  e  il  Poli- 
ziano, il  Boiardo  e  l'Ariosto,  ed  anche  di  quel  grande  che 
sta  sulla  soglia  dell'età  moderna,  come  Dante  sta  sul  limi- 
tare del  Rinascimento,  lo  Shakespeare.  Da  questo  pro- 
fondo e  terribile  scrutatore  dell'anima  umana,  non  ci  pos- 
siamo aspettare  che  sia  dato  largo  spazio  alla  dipintura 
del  mondo  naturale.  Il  suo  occhio  d'aquila  penetra  e  scruta 
nella  profondità  dell'animo,  ma  non  si  gira  al  di  fuori  del- 
l'uomo. E  nondimeno  chi  non  ricorda  alcune  scene  del 
Re  Lear  e  della  Tempesta  o  del  lieto  idillio  di  Windsor? 
e  chi  è  cui  non  soccorra  alla  mente  l'aurora  dalle  liste 
rosate  sui  monti  e  il  canto  mattutino  dell'allodola  che  di- 
vide il  gentile  Romeo  dalla  pura  Giulietta? 


§5. 


Al  sorgere  d'un  profondo  sentimento  della  natura  erano 
però  necessarie  altre  condizioni  ideali.  Bisognava  affinare 
l'organo  stesso  del  sentimento,  dando  allo  spirito  umano 
una  più  viva  libertà  interiore  :  ed  ecco  il  movimento  spiri- 
tuale della  Riforma  che  apre  una  così  profonda  vena  di 
vita  religiosa  nell'anima  umana.  Bisognava  poi  creare  una 
nuova  materia  al  pensiero  e  all'arte  :  ampliare,  per  cosi 
dire,  la  visuale  della  natura.  Ed  ecco  i  viaggi  e  le  scoperte 
geografiche,  le  nuove  intuizioni  astronomiche  e  scienti- 
fiche. Il  sentimento  religioso  dell'infinito  si  converte  così 
nel  concetto  scientifico  dell'infinito  vivente  nello  spazio, 
dopoché  Copernico  allontanava  a  distanza  immensurabile 
l'arco  dei  cieli,  e  le  stelle  ai  nuovi  indagatori  si  annunzia- 
vano innumerevoli.  A  cui  più  tardi  si  congiunse  il  concetto 
dell'infinito  nel  tempo  coH'idea  nuova  della  formazione  dei 
mondi,  della  trasformazione  delle  specie,  dell'antichità  re- 
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mota  della  storia  umana,  rivelate  dalla  nuova  cultura  (1). 
Ora  quello  che  impennava  le  ali  alla  poesia  della  natura 
era  lo  spettacolo  di  cieli  nuovi  e  di  terre  nuove.  Essa  sorge 
con  altra  voce  ornai,  con  altro  cello  sulle  rive  del  lago  di 
Ginevra,  nel  cospetto  delle  Alpi  o  dell' Himalaya;  nello 
spettacolo  solenne  del  fogliame  americano,  come  lo  chiama 
Walt  Witmann,  dinanzi  ai  mari  e  alle  isole  dell'Australia  : 
e  porta  in  sé  quel  senso  dell'infinito,  vivente  non  di  mille 
vite  come  avea  immaginato  l'anima  antica,  ma  di  una  sola 
vita,  piena  di  mistero,  profonda,  perenne,  inesausta;  di 
una  vita  sollecitata  da  una  energia  immanente  che  si  ri- 
vela senza  posa  nelle  innumerevoli  forme  e  gradi  dell'es- 
sere. Se  la  fantasia  antica  aveva  interposto  fra  l'anima  e 
le  cose  le  forme  leggiadre  della  divinità,  aveva  anche  so- 
gnata ed  espressa  in  una  ideal  forma  estetica  l'intima  co- 
munione dello  spirito  e  della  natura.  Se  la  religione  cri- 
stiana aveva  deserta  la  natura  di  forme  viventi,  aveva 
d'altronde  aperto  l'animo  al  senso  sublime  dell'infinito. 
Ora  nella  coscienza  nuova  si  opera  come  una  sintesi  pro- 
fonda, una  fusione  intensa  dei  due  elementi.  Vi  è  come  il 
senso  antico  della  simpatia  dell'animo  'con  le  cose,  abbian 
esse  per  l'uomo  lacrime  o  sorrisi;  ma  nelle  cose,  in  ogni 
minimo  punto  dello  spazio,  sente  dovunque  la  presenza  e 
il  palpito  dell'infinito  vivente.  Oramai  non  è  più  solo  il 
piacere  della  pace  dei  campì,  del  vivere  procul  negotiis, 
come  per  gli  antichi,  che  invita  l'uomo  ad  amar  la  natura. 
Ma  è  veramente  un  diletto  obbiettivo,  un  abbandonarsi 
alle  cose  e  alla  lor  vita,  un  colloquio  col  mondo  circostante 
che  dà  all'uomo  rivelazioni  intime  ed  ineffabili. 

Ora  codesto  ritorno  alla  natura  si  svolge  nell'età  mo- 


(1)  Mi  sia  lecito  qui  riferirmi  alla  mia  conferenza  sul  Criaiianesimo 
e  il  jyro^resso,  tenuta  al  Collegio  Romano  (Società  per  la  cultura  fem- 
minile), e  pubblicata  nella  Jiivista  italiana  di  filoòofìa,  agosto  1897. 
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derna  quasi  per  gradi  e  forme  progressive,  e  in  manife- 
stazioni svariatissime.  È  dapprima  quasi  un  senso  idillico 
e  campestre  ond'esce  la  poesia  descrittiva  del  Tompson  e 
ridillio  del  Gesner,  e  in  parte  le  pastorellerie  della  nostra 
Arcadia.  Ne  è  poi  ispirata  tutta  la  letteratura  anelante  ad 
uno  stato  di  natura  pari  a  quello  descritto  nel  Robinson 
Crusoe,  e  nel  Sanford  e  Merton,  preludio  all'idea  sociale 
del  Rousseau,  o  fidente  in  una  nuova  età  dell'oro  che  sor- 
gerà dalle  libere  terre  al  di  là  dell'Oceano,  più  vicine  alla 
libera  natura  (1);  e  ne  deriva  Fuso  dei  giardini  inglesi,  e 
della  teoria  che  ne  die  William  Kent,  loro  creatore.  Perchè 
il  parco  inglese,  antecedente  al  giardino  artificiale  mo- 
derno, vuol  riprodurre  le  forme  naturali  del  paesaggio 
montano  colla  bella  e  libera  vicenda  di  verdi  praterie  e  di 
gruppi  boschivi  di  faggi  e  di  abeti,  alternata  gaiamente 
con  effetti  pittorici  di  rovine,  di  fontane  e  di  laghi,  spec- 
chio alle  statue  marmoree  mezzo  nascoste  nel  verde  del 
fogliame  d'edere  e  di  muschi  stillanti.  Ma  un  sintomo  più 
significativo  di  codesto  rifiorire  del  gusto  della  natura,  è  il 
sorgere  ora  del  paesaggio  come   forma  pittorica  indipen- 

(1)  Un  esempio  notevole,  e  poco  conosciuto  dagH  storici  della  lette- 
ratura, è  il  canto  composto  dal  celebre  filosofo  irlandese  Giorgio 
Berkeley  intorno,  pare,  al  1730,  prima  del  tentativo  da  lui  fatto,  e 
poi  fallito,  di  fondare  in  un'isola  presso  alle  coste  d'America,  un  isti  - 
tuto  di  educazione  e  di  istruzione  che  doveva  essere  il  seme  di  una 
nuova  società  nelle  libere  terre  americane.  L'entusiasmo  e  la  fede 
nella  potenza  della  natura  traspare,  per  esempio,  da  questi  versi  che 
riferisco  dalla  spendida  edizione  delle  opere  del  Berkeley  fatta  dal 
Campbell  Fraser  {Berkeley  s  Works,  III,  pag.  232,  London,  1871): 

In  bappy  climes,  the  seat  of  ìnnoccnce, 

"VVhere  nature  guides  and  virtue  rules 
"VVhere  men  shall  not  impose  for  truth  and  senso, 

The  pedantry  of  court  and  schools  ; 
There  shall  be  another  golden  age, 

The  rise  of  empire  and  of  arte, 
The  good  great  inspiring  epic  rage, 

The  wisest  heads  and  uoblest  hearts. 


—  23  - 

dente.  Poiché  il  Rinascimento  aveva  svolte  con  esube- 
rante ricchezza  tutte  le  energie  e  le  potenze  dell'uomo  e 
rinnovata  quindi  la  pittura  figurativa,  questa  conversione 
artistica  alla  natura  coincide  col  sorgere  della  nuova 
scienza  della  natura.  L'importante  opera  del  Rubens,  di 
Claudio  Lorenese,  di  Nicola  e  Gaspare  Poussin  e  del  no- 
stro Salvatore  Rosa,  sta  appunto  nell'aver  dato  al  paese  e 
agli  aspetti  della  natura  valore  pittorico  lor  proprio.  Dove 
per  i  quattrocentisti  e  i  cinquecentisti  la  scena  era  il  fondo 
delle  figure,  per  essi  invece  la  figura  umana,  sia  Ulisse  o 
san  Girolamo,  Europa  o  san  Francesco,  è  come  il  pre- 
testo per  ritrarre  una  grandiosa  scena  di  natura,  in  cui  si 
inquadra  e  l'idillio  amoroso  e  l'ascetico  rapimento  del  so- 
litario. 

Per  vie  diverse,  ma  convergenti,  si  andava  cosi  prepa- 
rando nella  coscienza  moderna  una  nuova  forma  del  senti- 
mento della  natura,  il  sentimento  romantico.  Inauguratore 
di  questo  nel  periodo  moderno,  il  Rousseau.  Non  più  la 
leggiadrìa  della  primavera,  l'amenità  della  natura  che  solo 
piacque  agli  antichi  e  agli  umanisti  del  Rinascimento;  bensì 
la  solennità  degli  spettacoli  alpestri,  dei  luoghi  deserti  e 
selvaggi,  degli  aspetti  prima  ignoti  della  natura,  si  rivela 
ora  con  lui  ai  sensi  umani,  come  una  musica  non  mai 
udita,  e  piena  di  misteri  profondi.  È  un  rapimento,  un'e- 
stasi di  tutta  l'anima  che  emana  dalle  pagine  della  Héloìse, 
deìVEmile  e  delle  Confessioni.  Via  ogni  convenzionalismo 
della  natura  pastorale  e  idillica.  Bando  ad  ogni  inane  re- 
miniscenza arcadica.  Una  natura  viva,  profonda,  apre  i 
suoi  incanti  all'anima  sua  anelante,  immersa,  come  egli 
dice,  in  una  róoerie  délicieuse,  cui  lo  conducono  insieme 
vaghezza  di  solitudine  e  amore  di  scienza.  Se  non  che  in 
quel  deliziarsi  della  sua  anima  nelle  cose,  in  quella  sua  av- 
versione all'opera  della  civiltà  onde  è  mosso  ad  amare 
quello  che  della  natura  è  più  lontano  dagli  uomini,  cioè  le 
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solitudini  alpestri  e  tutto  ciò  che  è  più  selvaggiamente  ro- 
mantico, c'era  nel  fondo  una  dolcezza  amara,  frutto  di 
quella  misantropia  e  melanconia  passionale  che  gli  veniva 
dai  canti  dell'Ossian  e  dalle  Notti  di  Young,  e  si  prolun- 
gherà poi  per  mille  vie  nella  letteratura  del  nostro  secolo. 
Era  quel  vago  senso  d'inquietudine  ond'è  colto  il  vigor  gio- 
vanile alla  primavera ,  e  che  trasfuso  nelle  forme  di  quella 
sentimentalità  poetica,  lo  Schiller  poteva  assomigliare  allo 
anelare  dell'ammalato  verso  la  salute  o  a  quel  sentimento 
di  nostalgia  che  prova  il  prigioniero  alla  luce  viva  e  libera 
deicampi  e  dei  prati  fioriti, cui  lo  Schiller  medesimo  incise 
mirabilmente  nelle  parole  della  Stuarda  liberata  dalla  oscura 
prigione  di  Forteringay.  E  veramente  fra  la  cipria  dei  sa- 
lotti galanti  —  la  candida  polve  in  cui  s'avventa  animoso  il 
giovin  signore  del  Parini  —  e  la  dotta  polve  delle  accade- 
mie, non  poteva  se  non  languire  una  forma  di  poesia  pa- 
storale e  idillica  esemplata  sui  modelli  classici;  bucolica 
rediviva  di  Teocriti  e  di  Virgilii  azzimati,  con  tutte  le 
morte  imagini  delle  ninfe,  dei  Silvani,  e  di  tutto  il  Panteon 
antico.  La  libertà  d'un  sentimento  sano  e  spontaneo  della 
natura  non  si  poteva  cercare  se  non  al  di  fuori  della  edu- 
cazione letteraria  e  dei  vecchi  schemi  classici,  ond'era 
giustamente  sazio  il  ribelle  Voltaire.  Bisognava  che  la 
nuova  poesia  della  natura  germinasse,  per  cosi  dire,  dalla 
terra,  e  spirasse  dai  fiori  freschi  e  vivi,  anziché  dai  fiori 
artificiali  di  cui  la  Musa  amava  ornare  le  tempie  e  il 
crine. 

Ed  ecco  che  quasi  ad  un  tempo  sboccia  il  fior  nuovo  in 
due  anime  vaghe  di  solitudine  e  meditative.  Mentre  il 
Rousseau  ritrova  l'ispirazione  della  natura  nelle  solitudini 
dei  laghi  e  nel  cospetto  delle  Alpi,  Roberto  Burns,  anima 
dolce  e  sensitiva  di  paesano  scozzese,  nei  cui  versi,  come 
scrive  il  Carlyle,  spira  l'aroma  dei  campi  fioriti  e  la  brezza 
delle  montagne  native,  rinfresca  nellalirica  inglese  la  pianta 
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inaridita  della  poesia  della  natura,  che  spingerà  i  suoi  rami 
verso  il  cielo,  dandoci  il  fior  mistico  della  lirica  religiosa 
della  natura  nella  scuola  dei  così  detti  laghisti  inglesi,  e  si 
dilaterà  poi  nella  grandiosa  ramificazione  lirica  di  quello 
che  fu  il  genio  sovrano  della  moderna  poesia  della  natura, 
e  stette,  come  il  fatai  Buonaparte,  fra  i  due  secoli,  l'olim- 
pico Goethe. 


§  6. 


Quanto  dal  sentimento  plastico  e  spontaneo  della  natura, 
proprio  dell'anima  antica,  disti  la  sensitività  più  acuita  e  più 
intensa,  più  profonda  e  spirituale,  dell'anima  moderna; 
quale  parte  in  questa  trasfigurazione  storica  del  sentimento 
abbiano  avuto  lo  spiritualismo  religioso  e  le  correnti  varie 
della  civiltà  progredita,  le  scoperte  geografiche  e  astrono- 
miche dopo  Copernico,  e  il  nuovo  concetto  scientifico  del- 
l'universo; quali  sieno  state  le  manifestazioni  di  questo 
rinnovato  sentimento  anche  nelle  arti  figurative  e  nella 
vita  fino  al  declinare  del  secolo  xvni,  vedemmo  nelle  pa- 
gine precedenti (1).  Ma  l'aver  trovata  di  questo  sentimento 
la  formula  lirica  è  poi  un  fenomeno  proprio  del  secolo  no- 
stro. Due  grandi  condizioni  tolsero,  io  credo,  il  formarsi 
d'un  vero  sentimento  poetico  delle  cose  nel  secolo  xvni; 
il  prevalervi  dello  spirito  razionalistico,  di  quel  movimento 
d'idee  che  i  Tedeschi  dissero,  con  parola  mal  traducibile, 
Aufklàrung,  e  l'aderire  ancora  troppo  tenacemente  degli 
spiriti  alle  tradizioni  classiche.  Il  secolo  che  misurava  la 


(1)  Ai  lavori  indicati  più  innanzi  si  è  ora  aggiunto  un  altro  scritto 
del  BiESE,  Zur  Liticratur  der  Gesch.  und  der  Aesthetih  des  JSatnrge- 
fuhìs,  in  Zeitschr.  fiir  vergleichende  Literaturgeschichie^  herausg. 
von  Coch  N.  F.  Bd.  Gì,  Weimar,  1897, 
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storia,  la  società,  le  religioni,  la  coscienza  umana  al  lume, 
vivo  ma  freddo,  della  raison  raisonnante ,  il  secolo  a  cui 
sfuggiva  il  mistero  delle  origini,  i  prodigi  dell'istinto,  la 
spontaneità  sotto  tutte  le  forme,  era  il  ^meno  atto  a  indo- 
vinare il  mistero  profondo  delle  cose  e  a  tradurne  il  senti- 
mento nelle  forme  vive  dell'arte  e  della  misura  poetica. 
Ond'è  che  quando  la  coscienza  del  malessere  sociale,  di- 
venuta già  chiara  ed  operosa  nelle  menti  più  alte  alla  vigi- 
lia del  grande  uragano  deir  '89,  dispose  in  vari  modi  gli 
spiriti  e  gli  animi  al  sogno  d'un  ritorno  allo  stato  di  na- 
tura, inauguratore  il  Rousseau,  l'anima  parve  riscuotersi 
come  da  un  alto  sonno,  ed  il  senso  romantico  della  natura 
avere  in  sé  qualcosa,  come  dicemmo,  del  nostalgico  e  del 
passionale.  Vi  era  qualcosa  di  quell'arcano  senso  di  in- 
quietudine che  ci  coglie  al  primo  apparire  della  primavera, 
cos'i  ben  significata  da  Catullo  ;  e  insieme  come  un  proten- 
dersi dell'anima  anelante  verso  le  vivide  ed  eterne  sor- 
genti della  natura,  ritrovate  dopo  lungo  oblio. 

Ma  perchè  questo  sentimento  ancor  vago  prendesse 
forma  d'arte  e  accento  di  poesia,  bisognava  che  si  scio- 
gliesse e  dai  frolli  costumi  dalla  vita  cosi  convenzionale 
del  tempo,  ond'era  vulnerata  la  sdegnosa  anima  del  poeta 
Lombardo,  anelante  anch'egli  alla  vita  solitaria,  e  dalle 
vecchie  forme  classiche,  oramai  esauste  e  vuote  di  vita; 
ritemprandosi  come  in  un  solenne  lavacro  al  contatto  della 
natura  schietta  e  sincera.  Ed  ecco,  quasi  ad  un  tempo, 
come  dicemmo,  sbocciare  il  fior  nuovo  in  due  anime  lon- 
tane, ma  sorelle,  egualmente  vaghe  di  solitudine  e  medi- 
tative. Poiché,  mentre  il  Rousseau  ritrovava  la  parola 
ispirata  dagli  spettacoli  di  natura  fra  le  solitudini  del  lago 
Lemano  e  nel  cospetto  delle  Alpi  bianche  di  neve,  aprendo 
all'arte  un  senso  nuovo,  il  senso  della  natura  alpina,  sco- 
nosciuto a  tutta  l'antichità  classica.  Roberto  Burns,  rian- 
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nodandosi  alla  lunga  tradizione  dei  poeti  scozzesi  (1),  risu- 
scitava la  poesia  dei  campi.  E  nondimeno  questo  contatto 
e  questa  esperienza  della  natura  non  sarebbe  stata  baste- 
vole a  darci  la  grande  lirica  delle  cose,  ove  non  vi  si  fosse 
aggiunta  una  più  larga  fecondazione  di  idealità  storiche 
e  letterarie.  Così  avvenne  che  nel  giovine  stelo  della  poesia 
della  natura  rifluisse  una  fresca  linfa  vitale  quando  dopo 
l'Herder  e  colla  rivoluzione  romantica  si  avvivò  il  bisogno 
di  ritornare  ai  liberi  canti  primitivi,  all'infanzia  poetica 
dei  popoli,  e  si  ricercarono  avidamente  l'antico  Lied  ger- 
manico, l'epopea  tedesca  e  scandinava,  gli  antichi  canti 
dei  bardi  bretoni,  le  vecchie  chansons  francesi  e  le  liriche 
di  Provenza,  le  ballate  spagnuole  e  la  grande  poesia  di 
Oriente;  le  voci  dei  popoli  insomma  (Stinimen  der  Vòlker) 
più  vicine  alle  sorgenti  della  natura.  E  vi  si  aggiunse  poi 
lo  spirito  dell'individualismo  romantico.  Dal  quale  come 
escono  le  grandi  figure  del  dramma  e  del  poema  roman- 
tico, da  Carlo  Moore,  da  René,  a  Hernani,  a  Don  Gio- 
vanni, ad  Aroldo,  a  Werther,  a  Jacopo  Ortis,  a  Ratchliff, 
così  nasce  anche  la  grande  lirica  della  natura.  Poiché  il 
sentimento  di  questa  é  dapprima  una  ispirazione,  intima- 
mente personale  del  poeta;  e  solo  per  virtù  dell'arte  si 
comunica  ad  una  moltitudine  di  anime,  pronte  a  rispondere 
a  quella  grande  chiamata  che  è  l'opera  d'arte.  Ecco  per- 
ché la  rivoluzione  romantica,  riflesso  letterario  dello  spi- 
rito d'individualismo  e  di  libertà,  apre  la  vena  della  lirica 
nuova  della  natura,  colI'Herder  in  Germania,  col  Saint- 
Pierre  e  lo  Chateaubriand  in  Francia,  e  in  Inghilterra  colla 
scuola  dei  cosi  detti  Laghisti. 

Questa  nuova  lirica  della  natura  era,  come  il  romanti- 
cismo, il  fiore  sbocciato  dopo  l'uragano  della  Rivoluzione. 

(1)  Sul  sentimento  della  natura  nell'antica  poesia  scozzese  prima 
del  Burns,  è  notevolissima  Topera  di  John  Veitch,  T/ie  Feeliug  far 
Nature  in  Scottìsh  Poetry,  2  voi.,  Edinburg  and  London,  1887. 
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storia,  la  società,  le  religioni,  la  coscienza  umana  al  lume, 
vivo  ma  freddo,  della  raison  raisonnante,  il  secolo  a  cui 
sfuggiva  il  mistero  delle  origini,  i  prodigi  dell'istinto,  la 
spontaneità  sotto  tutte  le  forme,  era  il  ^meno  atto  a  indo- 
vinare il  mistero  profondo  delle  cose  e  a  tradurne  il  senti- 
mento nelle  forme  vive  dell'arte  e  della  misura  poetica. 
Ond'è  che  quando  la  coscienza  del  malessere  sociale,  di- 
venuta già  chiara  ed  operosa  nelle  menti  più  alte  alla  vigi- 
lia del  grande  uragano  dell'  '89,  dispose  in  vari  modi  gli 
spiriti  e  gli  animi  al  sogno  d'un  ritorno  allo  stato  di  na- 
tura, inauguratore  il  Rousseau,  l'anima  parve  riscuotersi 
come  da  un  alto  sonno,  ed  il  senso  romantico  della  natura 
avere  in  sé  qualcosa,  come  dicemmo,  del  nostalgico  e  del 
passionale.  Vi  era  qualcosa  di  quell'arcano  senso  di  in- 
quietudine che  ci  coglie  al  primo  apparire  della  primavera, 
cosi  ben  significata  da  Catullo  ;  e  insieme  come  un  proten- 
dersi dell'anima  anelante  verso  le  vivide  ed  eterne  sor- 
genti della  natura,  ritrovate  dopo  lungo  oblio. 

Ma  perchè  questo  sentimento  ancor  vago  prendesse 
forma  d'arte  e  accento  di  poesia,  bisognava  che  si  scio- 
gliesse e  dai  frolli  costumi  dalla  vita  così  convenzionale 
del  tempo,  ond'era  vulnerata  la  sdegnosa  anima  del  poeta 
Lombardo,  anelante  anch'egli  alla  vita  solitaria,  e  dalle 
vecchie  forme  classiche,  oramai  esauste  e  vuote  di  vita; 
ritemprandosi  come  in  un  solenne  lavacro  al  contatto  della 
natura  schietta  e  sincera.  Ed  ecco,  quasi  ad  un  tempo, 
come  dicemmo,  sbocciare  il  fior  nuovo  in  due  anime  lon- 
tane, ma  sorelle,  egualmente  vaghe  di  solitudine  e  medi- 
tative. Poiché,  mentre  il  Rousseau  ritrovava  la  parola 
ispirata  dagli  spettacoli  di  natura  fra  le  solitudini  del  lago 
Lemano  e  nel  cospetto  delle  Alpi  bianche  di  neve,  aprendo 
all'arte  un  senso  nuovo,  il  senso  della  natura  alpina,  sco- 
nosciuto a  tutta  l'antichità  classica.  Roberto  Burns,  rian- 
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nodandosi  alla  lunga  tradizione  dei  poeti  scozzesi  (1),  risu- 
scitava la  poesia  dei  campi.  E  nondimeno  questo  contatto 
e  questa  esperienza  della  natura  non  sarebbe  stata  baste- 
vole a  darci  la  grande  lirica  delle  cose,  ove  non  vi  si  fosse 
aggiunta  una  più  larga  fecondazione  di  idealità  storiche 
e  letterarie.  Cosi  avvenne  che  nel  giovine  stelo  della  poesia 
della  natura  rifluisse  una  fresca  linfa  vitale  quando  dopo 
l'Herder  e  colla  rivoluzione  romantica  si  avvivò  il  bisogno 
di  ritornare  ai  liberi  canti  primitivi,  all'infanzia  poetica 
dei  popoli,  e  si  ricercarono  avidamente  l'antico  Lied  ger- 
manico, l'epopea  tedesca  e  scandinava,  gli  antichi  canti 
dei  bardi  bretoni,  le  vecchie  chansons  francesi  e  le  liriche 
di  Provenza,  le  ballate  spagnuole  e  la  grande  poesia  di 
Oriente;  le  voci  dei  popoli  insomma  {Stinimen  der  Vólker) 
più  vicine  alle  sorgenti  della  natura.  E  vi  si  aggiunse  poi 
lo  spirito  dell'individualismo  romantico.  Dal  quale  come 
escono  le  grandi  figure  del  dramma  e  del  poema  roman- 
tico, da  Carlo  Moore,  da  René,  a  Hernanì,  a  Don  Gio- 
vanni, ad  Aroldo,  a  Werther,  a  Jacopo  Ortis,  a  Ratchliff, 
cosi  nasce  anche  la  grande  lirica  della  natura.  Poiché  il 
sentimento  di  questa  è  dapprima  una  ispirazione,  intima- 
mente personale  del  poeta;  e  solo  per  virtù  dell'arte  si 
comunica  ad  una  moltitudine  di  anime,  pronte  a  rispondere 
a  quella  grande  chiamata  che  è  l'opera  d'arte.  Ecco  per- 
chè la  rivoluzione  romantica,  riflesso  letterario  dello  spi- 
rito d'individualismo  e  di  libertà,  apre  la  vena  della  lirica 
nuova  della  natura,  coll'Herder  in  Germania,  col  Saint- 
Pierre  e  lo  Chateaubriand  in  Francia,  e  in  Inghilterra  colla 
scuola  dei  cosi  detti  Laghisti. 

Questa  nuova  lirica  della  natura  era,  come  il  romanti- 
cismo, il  fiore  sbocciato  dopo  l'uragano  della  Rivoluzione. 

(1)  Sul  sentimento  della  natura  nell'antica  poesia  scozzese  prima 
del  Burns,  è  notevolissima  Topera  di  John  Veitch,  T/te  Feeling  for 
Nature  in  Scotiiah  Poetry^  2  voi.,  Edinburg  and  London,  1887. 
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E  il  risorgere  dello  spiritualismo  cristiano  lo  fecondava  di 
una  nuova  infusione  di  spirito  soggettivo,  straniera  al* 
l'arte  classica  prevalsa  fino  a  qui  (1).  Onde  Tanima  dispo- 
sta a  sensi  mistici  traeva  da  un  più  profondo  e  più  tenero 
sentimento  della  bellezza  di  natura,  argomento  a  nuove 
ispirazioni  poetiche.  Cosi  il  virgulto  cresce  in  pianta;  e  se 
colla  lirica  dei  Laghisti  tende,  come  dicemmo,  coi  suoi 
rami  verso  il  cielo,  d'altra  parte  si  dilata  nella  lirica  uni- 
versale della  natura  di  Wolfango  Goethe. 

§  7. 

La  grande  opera  poetica  di  lui  é,  difàtti,  come  il  foco 
ove  convergono  i  raggi  di  tutta  la  lirica  precedente,  vista 
anche  da  questo  solo  angolo  visuale,  e  donde  poi  ripartono 
moltiplicati;  è  il  punto  dove  le  contrastanti  tendenze  si 
compongono  in  una  geniale  e  universale  armonia,  dispo- 
sando alla  intuizione  plastica  degli  antichi,  l'intensità  spi- 
rituale dell'anima  moderna,  e  rinnovando  quasi  Tantica 
unione  della  poesia  e  della  scienza,  cosi  viva  nei  veggenti 
degli  antichi  giorni  deirumanità;  col  quel  naturale  divario 
che  corre  fra  un'età  di  istinto  religioso  e  quella  di  rifles- 
sione scientifica  e  di  luce  civile.  Da  quella  sentimentalità 
elegiaca  a  cui  indulse  il  secolo  suo,  il  grande  di  Weimar 
s'aderge  ad  un  senso  vivo  e  potente  della  natura,  onde  già 
da  fanciullo,  come  egli  ci  narra  in  Wahreit  und  Dichtung, 
provava  un  sentimento  vivo  per  ogni  oggetto;  e  si  dilata 
via  via  in  quell'ampia  intuizione  della  vita  che  lo  spirito 
della  terra  significa  a  Faust  : 

In  Lebensfluten  in  Thatensturm 
Wall  ich  auf  und  ab. 

(1)  Vedasi,  fra  gli  altri,  il  Pellissier,  Le  mouvement  litléraire  ait 
XIX  siede,  Paris,  1895,  pag.  84  e  segg.,  e  G.  Brandes,  Die  Hauptstro- 
mungen  der  Litteratur  des  19.  Jahrhundert,  Bd.  V,  Leipzig,  1894, 
pag.  15  e  segg. 
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E  come  sente  profondamente  la  vita,  cosi  il  suo  spirito  ha 
un  potere  incomparabile  d'animazione  poetica  della  na- 
tura, che  sotto  il  suo  tocco  palpita  come  per  virtù  d'incan- 
tamento. È  l'amor  della  vita  che  si  effonde  ardente,  irre- 
frenabile già  nelle  sue  liriche  giovanili.  È  il  ricordo  dei 
cari  e  lontani  giorni  dell'Alsazia,  che  confondendosi  col- 
l'amore  per  la  natura  e  per  la  donna,  le  due  corde  vibranti 
all'unisono  nell'anima  sua,  emana  dalle  pagine  del  Wer- 
ther-, nelle  quali  l'eroe  del  romanzo  appare  quasi  gover- 
nato dalla  vicenda  delle  cose  e  si  abbandona  al  corso  dei 
fenomeni,  come  la  nave  cui  s'affida  il  simbolico  Alastor 
dello  Shelley.  Nel  Werther  le  imagini  del  mondo  esterno 
sono  cosi  combinate  coi  sentimenti  da  fare  con  essi  un 
solo  e  indissolubile  insieme  (l).  La  esteriorità  pittorica 
del  paesaggio  della  Nouvclle  Héloi'sc,  vi  si  converte  in  una 
sentimentalità  profonda  e  intima  della  realtà;  quasi  opera 
d'artefice  che,  inappagato  e  vinto,  lasci  cadere  il  pennello 
con  cui  tentava  di  rendere  gli  aspetti  fuggevoli  delle  cose, 
e  si  volga  a  riprodurre  l'intima  significazione  spirituale. 
Non  dipinge  o  descrive;  ma  la  sua  mente  interpetra,  e  il 
suo  cuore  pulsa  coi  palpiti  della  vita  universa,  quasi  con- 
giunto ad  essa  per  vincoli  arcani. 

Ma  già  nel  Werther  si  sente  quella  irrequietezza  che 
prelude  ai  più  alti  voli  dell'anima;  e  come  aquila  che,  spie- 
gata la  larghezza  delle  ali,  si  levi  a  volo  in  regioni  altis- 
sime, il  genio  sovrano  s'aderge  al  poema  del  gran  mistero 
della  natura,  il  Faust.  Per  chi  voglia  circoscrivere  il  sen- 
timento poetico  della  natura  alla  figurazione  delle  bellezze 
sensibili  del  paese,  al  colorito  dello  stile  e  della  forma  pit- 
torica, il  Faust  non  offre  se  non   ben  poco  di  pittoresco,  o 


(1)  V.  per  tutto  questo  specialmente  ìIBiese,  Die  Enfw.der  Katnr- 
gefiìhls,  II,  e.  XII,  e  nei  PreunsiétcJie  Jafn-biicher,  voi.  59,  pagg.  542,  e 
voi.  60,  pag.  36. 
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di  comune  con  codesta  specie  di  sentimento  ond'escono 
Tecloga  o  l'elegia,  e  che  può  meglio  tradursi  nella  pittura 
e  nella  musica.  V'incontri  bensì  ad  ora  ad  ora  tocchi  mi- 
rabili di  paese;  la  primavera  della  Pasqua  di  resurrezione, 
il  giardino  di  Gretchen.  Ma  Tanima  del  poeta  è  tutta  volta 
al  mistero  eterno  della  vita  universa.  Non  Tanirna  del 
vecchio  alchimista,  non  la  caduta  e  la  redenzione  di  Mar- 
gherita, non  la  malefica  virtù  di  Mefistofele,  non  il  dramma 
deirumanità  insomma,  bensì  la  natura  universa  e  pro- 
fonda è  veramente  il  soggetto  grandioso  del  poema.  E  già 
Fausto  lo  significa  nelle  terribili  parole  allo  Spirito:  «  Oh 
potessi  levarmi  teco  a  volo  sugli  abissi  nel  pieno  chiarore 
lunare  ».  E  di  qui  tutta  la  bizzarra  mitologia,  mescolanza 
di  classico  e  di  medievale,  che  ha  le  sue  radici  nella  vi- 
sione panteistica  della  natura.  Cabiri  e  Silfi,  ninfe  e  gnomi, 
Spiriti  della  terra  e  dell'aria,  Nostradamus  ed  homuncu- 
lus, il  Sabba  classico,  le  maliarde  del  Broken  e  la  notte 
satanica  di  Valpurgi,  con  tutti  gli  altri  simboli  delle  forze 
elementari  che  turbinano  nel  seno  della  grande  natura: 

Wie  alles  sich  zum  Ganzen  webt 
Eins  in  den  andern  wirkt  und  lebtl 

Da  questa  solenne  ed  alta  concezione  delle  cose  discende 
quella  lucida  e  serena  visione  della  natura  che  si  man- 
tiene anche  negli  scritti  più  tardi,  ispirati  ad  una  imme- 
diata visione  di  scene  naturali,  come  le  lettere  della  Sviz- 
zera ed  alla  Stein,  ove  il  turbine  passionale  che  aveva 
agitata  l'anima  di  Werther  è  oramai  dileguato,  e  vi  sot- 
tentra quel  «  senso  di  piacere  »  che  questi  spettacoli  di 
natura  infondono  nell'anima  dei  poeta,  il  quale  oramai, 
anche  nel  Viaggio  in  Italia,  non  più  travede,  ma  vede 
con  occhio  sereno  le  cose. 

E  nondimeno  un'onda  di  melanconia  era  passata  nel- 
l'opera cosi  impersonale  e  serena  del  Goethe;  la  quale  vena 
dalla  sentimentalità  dolorosa  del  Werther  filtra  anche  nelle 
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liriche,  che  danno  talora  questa  nota  di  pianto.  Documento 
mirabile  ne  è  quella  che  si  potrebbe  diro  la  perla  fra  le 
liriche  goethiane  della  natura,  il  breve  canto  intitolato 
Herbstgefiihl  (1),  dove  la  evidenza  pittorica  della  descri- 
zione termina  nei  flebili  versi  : 

Und  euch  betauen,  ach  I 
Aus  diesen  Augen 
Dot  evvig  belefenden  Liebe 
Voli  schwellende  Thrànen. 

Ad  acuire,  difatti,  il  senso  della  natura  nell'anima  e  nel- 
l'arte moderna  ci  voleva  il  dolore,  eredità  lontana  del  Cri- 
stianesimo occidentale,  accresciuta  dalla  grande  crisi  mo- 
rale e  sociale  della  Rivoluzione,  e  più   tardi  dall'apoteosi 
sanguinosa   dell'Impero.    Alla  gaia  fioritura  primaverile 
dell'arte  classica,  serena   nella  sua   impersonalità,  succe- 
deva l'intimità  dolorosa  dell'arte  moderna,   effusa  o  nella 
lirica  subiettiva  o   nelle  grandi  figure  del  romanzo  e  del 
dramma  romantico.  Ora  è  proprio  di  tutte  le  anime  più 
sensitive  al  dolore,  che  in  esse  l'amore  della  natura  s'av- 
vivi, quasiché  per  esse  la  gran   madre  acquisti  un  arcano 
linguaggio  consolatore.  Nell'ora  del  disinganno  e  del  dub- 
bio, il  poeta,  reietto  dagli  uomini,  come  il  Rousseau  o  il 
Byron,  cerca  un  fido  asilo  nel   seno  della  natura,  con  un 
ardore  tanto  più  vivo  quanto  meno  vi  supplisce  la  fede  nel- 
l'invisibile.   «  Quello  che  si  sente  sulla  montagna  »  nella 
mirabile  lirica  dell'Hugo  così   intitolata,  è,   dal  lato  della 
terra,  un  fremito  confuso  e  discorde  in  cui  passano  l'in- 
giuria e  l'anatema,  un  rumore  di  gemiti  e  di   singulti; 
mentre  dalla  parte  del  mare  si  leva  una  sinfonia  grandiosa 
e  concorde,   una  musica  ineffabile  e   profonda  a  cui  cia- 
scuna onda  dà  la  sua  voce,  e  che  dilatandosi  in  orbite  im- 

(l)  Vedi  l'acuto  commento  che  ne  fece  il  Corvinus  nella  Zeitschr. 
f,  Gi/mnaslaltiesen,  pagg.  300-319.  Ne  ho  di; corto  più  largamente 
nel  Saggio  seguente. 
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mense  s'inalza  fino  a  Dio.  Da  una  parte  il  grido  desolato 
del  genere  umano,  dall'altra  un  inno  trionfale  della  na- 
tura. E  la  voce  della  natura  conforta  il  disgusto  di  Renalo 
e  di  Werther,  in  essa  cercano  l'obblio  della  vita  gli  spiriti 
del  Lamartine,  del  Byron,  e,  come  vedremo,  anche  del  no- 
stro Leopardi.  O  ch'ella  apparisca  dinanzi  alla  triste  vi- 
cenda delle  umane  cose  immutabilmente  e  impassibilmente 
serena,  o  che  invece  sembri  dar  voci  di  tristezza  e  sospiri, 
il  cuore  del  poeta,  sazio  di  dolore,  trova  pur  qualche  leni- 
mento nel  sentirsi  come  in  intima  comunione  con  lei,  e 
nel  deporre  le  sue  lacrime  nel  fido  seno  della  gran  madre. 
Senza  l'infinito  dolore  dell'anima  moderna,  adunque, 
l'amore  della  natura  non  si  sarebbe  rivelato  in  noto  in- 
tense e  profonde  di  poesia.  E  se  la  meditazione  della 
morte  e  del  dolore  ha  distese  le  sue  brune  ali  su  gran 
parte  della  lirica  del  secolo,  di  quanta  polifonia  lirica  non 
è  ella  stata  suscitatrice  e  ispiratrice,  via  via  che  la  piccola 
vena  di  poesia  del  dolore  si  dilata,  preparando  poi  la  for- 
mula filosofica  del  dolore  mondiale,  attraverso  la  mesta 
musa  del  romanticismo  tedesco,  coirUhland,  il  Freilig- 
rath,  il  Lenau  e  il  Platen,  risolvendosi  poi  nell'amara 
ironia  heiniana,  che  è  quasi  riso  convulso  erompente  dal 
dolore,  e  quasi  la  conclusione  logica  di  questo  !  L'equilibrio 
sapiente  dell'ideale  e  del  reale  in  cui  s'adagiava  la  lirica 
del  Goethe,  è  turbato;  e  le  cose  inanimate  sono  costrette 
dalla  bizzarra  immaginazione  dell'  Heine  a  sensazioni 
strane,  spesso  repugnanti  alla  loro  natura  (1).  Percorrendo 
il  Cansoniere  o  i  Reisebilder ,  fra  il  dolore  della  satira  e  il 
sarcasmo  umoristico,  si  sente  qual  linguaggio  strano  e 
quali   sentimenti   bizzarri   l'anima  del   poeta   presti   alle 


(1)  Su  questa  specie  d'isterismo  poetico  dell'Heine,  vedi  G.  Brandes, 
Die  Litteratur  des  19.  Jahrh.^W.  "  Das  junge  Deutschland  „,  Leipzig, 
1891,  pag.  146  e  seg. 
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stelle,  alle  nubi,  alle  onde  del  mare,  ai  fiori;  e  come  l'i- 
ronia passando  dagli  uomini  alle  cose,  riflesso  del  senso 
pessimistico  della  vita  che  accenna  ad  allargarsi  alla  na- 
tura, scoppi  come  in  uno  scroscio  di  riso  repentino  ed 
inatteso,  rompendo  il  caro  sogno  e  l'incanto  che  la  virtù 
dell'arte  aveva  suscitato. 

*  * 

E  qui  il  pensiero  corre  spontaneo  all'adorato  e  infelice 
poeta  nostro  che  intanto  effondeva,  solitario,  il  dolore 
dell'anima  e  del  viver  suo  sconsolato  nella  tersa  prosa  e 
nel  dolcissimo  canto.  Io  non  vo'  ragionare  —  che  sarebbe 
troppo  lungo  discorso  e  da  altri  non  inutilmente  già 
fatto  (1)  —  del  sentimento  della  natura  del  Leopardi.  Ma 
a  me  giova  qui  notar  solo  cosa  che  non  mi  sembra  abba- 
stanza avvertita,  l'essere,  cioè,  il  sentimento  della  natura 
in  lui  quasi  correttivo  salutare  al  dolore  umano.  Il  dolore 
leopardiano  è  il  lamento  dell'umanità,  abietta  parte  delle 
cose,  non  il  lamento  infinito  della  natura,  che  invece  pro- 
cede impassibile  ai  dolori  di  lei  nelle  eterne  sue  vie.  Solo 
quando  col  suo  sguardo  l'uomo  penetra  nel  seno  dell'e- 
terna madre  e  scuopre  che  anche  in  esso  si  annidano 
pianto  e  miserie,  allora  mesce  le  sue  colle  lacrime  delle 
cose;  e  il  Lenau  può  cantare  il  lamento  delle  foglie,  il  ge- 
mito del  vento  che  nella  valle  illuminata  dal  chiarore  lu- 
nare mormora  «  Vergànglichkeit  » 

Der  grosse  und  geheime  Schmerz 
Der  die  Naiur  durchzittert. 

E  il  poeta  delle  Contemplations  può  numerare 

Toutes  les  larmes  des  nuées 
Sur  tous  les  sanglots  de  la  mer. 

(1)  Dopo  lo  Zumbini,  il  Lojacono,  il  De  Vito,  il  Losacco  ed  altri 
hanno  discorso,  più  o  men  bene,  questo  argomento,  egregiamente  il- 
lustrato ora  dal  Graf,  Foscolo,  Maìizoni  e  Leojjarcìi,  Torino,  1898. 
pag.  251  e  segg.  Confronta  il  nostro  Saggio  pul/blicato  qui  di  seguito. 
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Ma  qui  siamo  già  sui  confini  del  pessimismo  filosofico,  che 
dal  dolore  del  mondo  s'aderge  coirHartmann  al  concetto 
del  dolore  di  Dio  {Gottsnhmerz).  Nel  Leopardi  invece  il 
dolore  è  ancora  quasi  sempre  solo  destino  delTuomo,  cui 
argomento  d'invidia  dovrebbe  essere  anche  l'ignaro  e  li- 
bero viver  degli  animali.  Onde  allorché  per  virtù  del  sen- 
timento serenatore  e  salutare  della  natura  l'anima  del 
poeta  si  avvicina  alla  vita  delle  cose,  ed  egli  quasi  se  stesso 
e  il  mondo  obblia,  e  nella  Vita  solitaria  gli  par  che 
sciolte  giaccìan  le  membra  sue,  allora  la  quiete  antica  del 
suo  spirito  coi  silenzi  del  loco  si  confonde,  e  naufragar 
gli  è  dolce  in  questo  mare  dell'  infinito.  C'è  qualcosa 
dunque  che  vince  talora  la  coscienza  del  dolore  umano;  ed 
è  il  sentimento  liberatore  della  vita  profonda  delle  cose, 
quando  l'animo  vi  si  aderge.  Non  i  lugubri  sensi  deWEc- 
desiaste  biblico,  ma  l'elegie  di  Mimnermo  e  di  Simonide 
son  l'esemplare  onde  trae  ispirazione  e  accenti  la  flebile 
musa  recanatese. 

*  * 

Ma  oramai  la  geniale  opera  del  Goethe  aveva  aperte  le 
vie  alla  lirica  nuova  della  natura;  per  una  delle  quali  fece 
lungo  e  glorioso  cammino  la  scuola  dei  Laghisti  inglesi, 
dal  Wordsworth  allo  Shelley.  Alla  lirica  inglese  della  na- 
tura che  Walt  "Witmann,  il  grande  poeta  del  paesaggio 
americano,  chiama  la  lirica  dei  giardini  e  dei  rosignoli, 
l'intonazione  è  data  dalla  qualità  idillica  del  paesaggio  in- 
glese, ben  lontana  dai  grandi  contrasti  degli  spettacoli  con- 
tinentali. Onde  mentre  forse  nessun  altro  popolo  ebbe 
quanto  l'inglese  il  fine  senso  delle  bellezze  naturali,  cosi 
anche  il  senso  poetico  della  natura  fiorisce  nella  lettera- 
tura inglese  ben  prima  dell'Ossian  e  del  Tomson,  della 
Signora  del  Lago  del  Walter  Scott,   del  Milton   e  della 
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scuola  dei  Laghisti  (ì).  Ma  solo  veramente  in  quest'ultima 
quel  grande  entusiasmo  cosmico,  quel  nature  worship  che 
dal  Goethe  deriva,  mirabilmente  si  contempera  col  senti- 
mento intimo  e  riflesso  che  non  tanto  mira  ad  esprimere 
gli  aspetti  e  le  forme  esterne  delle  cose,  quanto  ad  inter- 
pretare nel  visibile  l'invisibile  e  a  renderne  l'intima  musi- 
calità. Questa  tendenza  è  come  il  fondo  comune  di  questo 
gruppo  di  poeti,  sia  che  le  cose  parlino  per  essi  alle  pas- 
sioni umane,  quasi  ammonimento  al  viver  nostro,  sia  che 
appaiano  come  simbolo  d'un  potere  assoluto  e  divino.  Due 
forme  e  due  stati  questi  di  un  unico  svolgimento;  come 
apparisce  nella  Tintern  Abbeg  del  Wordsworth,  ove  il 
poeta  ci  delinea  questo  svolgersi  del  senso  poetico  della 
natura  nell'anima  sua,  dall'impetuoso  fremito  giovanile, 
quando, 

Nature  then 
To  me  was  ali  in  ali, 

all'ammirazione  severa  e  al  senso  religioso  delle  cose  che 
in  esse  indovina,  dovunque,  la  presenza  dello  spirito  av- 
vivato re 

A  motion,  and  a  spirit,  tliat  impels 

Ali  thinking  things,  ali  objects  of  ali  thought 

And  runs  through  ali  things. 

Preparato  da  quel  sentimento  biblico  della  creazione  do- 
minante nel  poema  del  Milton,  onde  il  mondo  sensibile  è 
come  una  figurazione  simbolica  del  sovrasensibile  (2),  il 
Wordsworth  si  eleva  generalmente  ad  un  simbolismo  cri- 

(1)  Vedi  O.  DoLCH,  The  Love  of  Nature  in  the  early  english  Poetry, 
Dresden  (Programm),  1882. 

(2)  Gfr  sul  Milton  A.  Sghlesinger,  Der  Natursinn  bei  I.  Milton, 
Diss  ,  Leipzig,  1892,  e  sul  sentimento  della  natura  nel  Wordsworth, 
cfr.  specialmente  il  libro  dello  Shairp,  The  jìoetic  interpretai ion  of 
Nature,  Edinburg,  1877,  e  l'articolo  dcU'AusTiN  nella  Contem^rary 
Reciew  di  quell'anno,  pag.  961-80. 
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stiano,  ad  una  specie  di  teologia  della  natura,  alla  quale 
chiede  continui  insegnamenti  per  la  vita.  Mirabile  docu- 
mento di  codesto  lavorìo  riflessivo  della  sua  mente  sulle 
impressioni  della  natura  e  sulla  visione  immediata  delle 
cose,  è  il  canto  intitolato  fnjìuence  of  naturai  objects  (1). 
Le  moralità  del  deismo  inglese  del  secolo  xvni  hanno  do- 
vunque lasciata  una  traccia  visibile  nella  sua  opera  di 
poeta. 

Scevro  di  ogni  influsso  perturbatore  deirarte  e  della  sua 
libertà  è  invece  lo  Shelley,  questo  singing  god  dell'Inghil- 
terra moderna,  il  più  squisito  forse  dei  moderni  lirici  della 
natura.  Anima  delicatamente  sensitiva,  le  cui  fibre  tre- 
mano come  le  foglie  della  mimosa  pudica  ed  esalano  in 
essenze  sottili  le  impressioni  esterne  come  un  fiore  fa  dei 
succhi  vitali  che  attinge  dalla  terra,  nessuno  al  pari  di 
lui  visse  e  morì  nella  natura.  Il  Tamigi,  i  laghi  svizzeri,  i 
mari  d'Italia  furono  la  sua  culla  di  poeta  e  la  sua  tomba. 
Ma  da  questa  sua  esperienza  continua  e  quasi  consuetu- 
dine colla  vita  delle  cose,  egli  pure  si  innalza  alle  altezze 
d'un  sentimento  largamente  comprensivo.  Vi  è  in  tutta  la 
sua  grande  poesia  della  natura  come  diffuso  un  alito  di  mi- 
stica idealità,  che  ora  si  eleva  alle  cime  eccelse  di  un  pla- 
tonismo lirico  come  neWInno  alla  bellezza  intellettuale  e 
si  traduce  nella  visione  di  quell'ideale  fascinatore  che 
Alastor  persegue  invano  nel  mondo;  ora  invece  dà  al  poeta 
la  coscienza  e  il  sentimento  profondo  e  confidente  di  una 
grande  anima  diffusa  nell'universo,  echeggiante  nel  fra- 
gore del  tuono  come  nel  vivace  canto  degli  uccelli,  di  quel- 
l'anima che  dà  il  ritmo  alla  danza  corale  dei  pianeti,  che 
germina  nel  lavorìo  minimo  e  silenzioso  della  linfa  nel- 
l'erbe e  nei  fiori,  ed  esalta  ed  accende  gli  entusiasmi  del- 
l'anima umana. 

(1)  Poemn  of  Wordsworth  edited  by  Matthew  Arnold,  London,  1896, 
pag.  243  e  seg. 
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Tale  è  il  significato  di  quel  mirabile  canto  che  una  voce 
aerea  intuona  nel  Prometeo;  tale  il  senso  dei  dolci  versi  che 
al  poeta  Keats  fa  pronunziare  uqW  Adonai$\  e  sopratutto 
di  quella  che  è  fra  le  liriche  di  Shelley  forse  la  più  schietta 
espressione  della  poetica  intimità  colla  natura.  L'ode  al 
vento  deWooest;  esempio  mirabile  di  questo  pulsare  con- 
corde dell'anima  sua  coU'anima  delle  cose,  simile  all'arpa 
eolia  che  dava  suoni,  tocca  dai  venti. 

Make  me  thy  lyre,  even  as  the  foresi  is 
Wat  if  my  leaves  are  falling  like  its  own  I 
The  tumuli  of  thy  mighty  harmonies 
Will  take  from  both  a  deep,  autumnal  Ione, 
Sweet  Ihough  in  sadness.  Be  thou,  spirit  fierce, 
My  spirit  !  Be  thou  me,  impeluous  one  I 

Ma  quale  distanza  fra  l'anima  dello  Shelley  e  quella  del 
Byron  (1)!  Non  mai  forse  due  poeti  connazionali  ed  amici, 
avvolti  da  un  comune  fato  di  dolore,  furono  così  diversi  l'uno 
dall'altro  come  l'anima  contemplativa  dello  Shelley  dal- 
Tanima  pugnace  ed  eroica  di  lord  Byron,  nella  quale  s'im- 
persona l'indomita  natura  della  sua  stirpe.  A  lui  non  chie- 
dete la  serena  visione  del  panteismo,  dottrina  d'anime 
rassegnate,  non  d'anime  conquistatrici,  religione  di  pensa- 
tori, non  di  eroi.  L'immensa  sinfonia  delle  cose  non  basta 
a  coprire  la  sua  voce,  ove  ardono  la  fiamma  della  passione 
umana  e  lo  spirito  della  rivoluzione. 

E  nondimeno  pare  che  questa  fiamma  dell'anima  sua  si 
comunichi  alle  cose  circostanti,  e  v'accenda  la  vita.  Vivere 
nella  natura  non  è  per  lui  vivere  nella  solitudine,  come 
pel  Rousseau,  che,  solo,  sul  lago  di  Ginevra,  s'abbandona 
alla  sua  misantropìa  ossianica.  Là  sui  ghiacciai  della 
Jungfrau,  Manfredo  evoca  una  serie  di  esseri  viventi  e 
quasi  complici  dei  sensi  che  turbinano  nell'anima  sua.  Ed 
ecco  come  gli  spiriti  dell'aria  e  degli  abissi  gli  parlano: 

(1)  Il  poemetto  Julian  and  Maudalo  dello  Shelley  ne  è  un  vivace 
documento. 
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«  La  terra,  Toceano,  l'aria,  la  notte,  le  montagne,  i  venti, 
le  stelle,  aspettano  i  tuoi  comandi,  o  figlio  della  polvere; 
ad  un  tuo  cenno,  tutti  i  geni  saranno  dinanzi  a  te.  Che 
vuoi  tu  da  noi,  figlio  degrimmortali ?  Parla  ...  ».  E 
l'anima  a  lui  fraterna  del  Child  Harold  erompe  in  questi 
consimili  accenti:  «  !o  non  vivo  in  me,  ma  m'identifico  in 
ciò  che  mi  circonda  .  .  .  ecco  ciò  che  m'assorbe,  ecco  la 
vita  mia  ...  Le  montagne,  e  le  onde,  e  il  firmamento  non 
fanno  parte  di  me  e  dell'anima  mia,  come  io  di  loro?  .  .  . 
E  non  soffrirei  io  mille  tormenti  anziché  scambiare  tali 
sensi  colla  dura  e  mondana  indifferenza  degli  uomini,  che 
tengono  fermi  gli  occhi  alla  terra  e  temono  la  luce?  »  (1). 

Tale  è  l'accento  di  un'anima  che,  amareggiata  dalla  sco- 
noscente durezza  degli  uomini,  cerca,  come  il  Rousseau, 
asilo  e  conforto  nella  natura  sua  madre  amorosa  (2).  Ma 
essa  non  indulge  a  placidi  idilli  né  va  in  traccia  di  tran- 
quilli recessi;  bensì  ama  la  natura  selvaggia,  e  prova  le  se- 
duzioni delle  sue  ire  (3).  E  nella  comunione  panteistica 
colla  grande  madre  sente  un'intima  fratellanza  cogli  esseri 
tutti,  di  cui  fa  parte,  o  piuttosto  gli  sente  vivere  tutti  in  se 
medesima (4);  combinando  così  il  panteismo  col  sentimento 
della  libertà  della  natura  e  coll'individualismo  romantico  e 
misantropico,  a  cui  Tarte  deirinfelice  poeta  dà  forse  la  più 
alta  e  piena  espressione. 

Ma  il  dolore  che  tormenta  e  rode  il  suo  animo   non  gli 

(1)  Child  Harnld^  III,  13  e  segg ,  e  e.  7-2  e  segg. 

(2)  Child  Harold,  II,  e.  37. 

Dear  Nature  is  the  kindest  mother  stili, 
Though  alway  changing,  in  her  aspect  mild: 
From  her  bare  broom  let  me  take  my  fili, 
Her  never  wean'd,  though  not  her  favour'd  child. 

(3)  Child  Harold,  e.  36. 

Oh  !  she  is  fairest  in  her  featurcs  wild. 


And  sougbt  hor  more  and  rao'e, 

And  loved  her  best  in  wrath. 
(4)  Child  Harold,  III,  e.  75. 


—  so- 
da pace,  né  la  natura  vale  a  lenirlo.  Che  anzi  talora  i  suoi 
spettacoli  ridestano  dolori  in  lui  già  sopiti  (l)  e  tutto  gli  dà 
immagine  di  dolore  e  di  lacrime.  Non  le   rovine  di  Roma 
soltanto,  ma  le  più  dolci  visioni  dltalia,  il  lago  di  Nemi, 
la  cascata  delle  Marmore,  gli  suggeriscono  fantasie  dolo- 
rose. In  quei  momenti  ei  prova  l'acre  voluttà  del  dolore, 
e  quasi  sente  nascere  l'istinto  della  distruzione,  salutando 
il  mare,  l'eterno  distruggitore  delle  memorie  e   degli  uo- 
mini.  Così  dalla  solenne  e  classica  serenità  del  Goethe  si 
passa  all'impeto  ardente  di  rivoluzione  onde  questo  grande, 
reietto  quasi  dalla  patria  e  peregrinante,   sarà  finalmente 
sospinto  verso  la  morte  gloriosa  sui  campi  di  Missolungi. 

* 

Abbiamo  così  toccate  a  volo  le  alte  cime  di  questa 
grande  catena  di  poeti.  Sono  essi  gli  eroi,  direbbe  il  Car- 
lyle,  della  poesia  moderna  della  natura,  nei  quali  apparisce 
il  tipo  più  completo  di  ciò  che  sono  gli  astri  minori.  Poiché 
intorno  ad  essi  scintilla  una  fulgida  costellazione  di  altri 
lirici  paesisti  nella  letteratura  europea,  ove  splendono  va- 
riamente il  Coleridge  e  il  Browning,  il  corretto  Swinburnc 
e  il  delicato  Tennyson  (2),  per  tacere  della  poesia  ameri- 
cana, così  varia  di  accenti  dal  Longfellow,  da  Edgar  Poe  al 
Witmann.  E  una  serie  non  meno  gloriosa  di  lirici  dà  la 
Francia,  ove  per  l'antica  preparazione  della  vecchia  poesia 
francese  e  per  la  più  recente  nel  Racine,  nel  La  Fontaine, 
in  M.me  de  Sévigné,  e  nel  Fénelon    -  spesso  coloristi  e 
pittori  della  natura  (3)  -  si  era  aperta  col  Rousseau  e  poi 
col  Saint-Pierre  la  via  alla  nuova  letteratura  romantica  e 
al  sentimento  della  natura.  È  una  successione  luminosa,  la 

{\)  Child  Harold,  Vf,m.  t    •     •     iftQ'^ 

(2)  Cf.  RuppREGHT,  Temufson  Schilderungen,  Diss.,  Leipzig,  i»J^. 

(3)  KuTTNER,  Z)«.s-  Nalurgefiihl  der  Altfranzosen,  Diss.  Berlin,  1889, 
ei\LoTHEisE^,Gesch.  der  franzos.  Literatnr  in  \T  Jahrhundert,S 
Bd.,  Wien,  1883,  pag.   363  e  seg. 
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quale  dal  sentimentalismo  cristiano  dello  Chateaubriand, 
che  nella  voce  degli  oceani  sente  riflessa  la  passione  tem- 
pestosa e  profonda  delTanimo,  va  fino  alla  poesia  musi- 
cale che  nelle  Méditations  e  nelle  Harm,onies  del  Laraar- 
tine  si  risolve  in  un  inno  perenne  airinfinito  presente  nel- 
l'azzurro stellato  del  firmamento  e  nel  mistero  dell'essere, 
ove  nella  modernità  degli  accenti  risuonano  le  note  del- 
l'arpa davidica,  e  ritorna  la  parola  sacra  e  musicale  degli 
antichi  patriarchi.  È  uno  svolgimento  di  forme  che  nella 
lirica  del  Vigny  e  nell'amoroso  e  magico  canto  del  De 
Musset  confonde  le  lacrime  del  dolore  delle  cose  con  quelle 
della  passione,  e  tocca  il  più  alto  segno  nella  lirica  hu- 
ghiana  che  è  scultura  di  forme  vedute  nella  pienezza  della 
gran  luce  solare  (1).  Nelle  Orientales,  nella  Legende  des 
siècles,  nelle  Contemplations  lo  stile  di  Victor  Hugo  è 
come  un  paesaggio  perpetuo.  Ogni  frase  è  descrizione, 
ogni  parola  è  linea  e  colore,  emergente  dal  fondo  di  una 
religione  panteistica  della  natura,  ricca  d'intonazioni  orien- 
tali. Della  lirica  hughiana  si  può  dire  che  sia  come  un 
culto  universale  della  natura,  cui  il  poeta,  sacerdote  della 
nuova  dea,  celebra  in  ogni  frammento  della  materia,  quasi 
essa  sia  per  lui  un  mistero  profondo,  dalla  margherita  dei 
campi,  che  è  per  lui  simbolo  d'un  mondo,  e  dalla  conchiglia 
marina  coi  suoi  riflessi  colorati,  fino  all'infimo  dei  viventi 
che  ha  in  sé  come  un  ra^srio  della  divinità. 


-OD' 


Pas  de  bète  qui  n'ait  pas  un  reflet  de  Tinfini. 

§8. 

Troppo  più  lungo  discorso  di  quello  che  ci  sia  consen- 
tito   qui    richiederebbe   analizzare   adeguatamente    tutte 

(1)  Per  tutto  questo  si  veda  il  Laprade,  Le  senllment  de  la  nature 
chez  les  modernes,  Paris,  1870,  e  segnatamente,  nelle  parti  relative,  la 
bellissima  opera  del  Brunetière,  V  emlution  de  la  jioésie  lì/rique  en 
France  aii  dix-neiivième  siècle^  2  voi.,  Paiis,  1895. 


s^^ 


Hi 


queste  forme  e  gradi  del  sentimento   della   natura.  A  noi 
giova  invece  notare  alcuni  fenomeni  che  ne  accompagnano 
lo  svolgimento  moderno,  e  la  trasformazione  recente  nelle 
forme  letterarie  del  dramma  e  del  romanzo.    Per  la  virtù 
di  questo  sentimento   vivo  della  natura,  effuso  da  questa 
pleiade  di  grandi  poeti,  al  paese  convenzionale  della  poesia 
antica  sottentra,  inauguratore  il  Rousseau,  la   descrizione 
di  paesaggi   reali   e   locali,    nella  quale,  sebbene   con  un 
paese  così  vario  e  pittoresco  come   il  nostro,  assai  tardi 
anche  la  letteratura  nostra  ha  parte  larga   e   onorevole.   I 
poeti  avean  parlato  come   geometri  in  termini  astratti  e 
generali,  che  non  presentavano  un  fantasma  speciale  alla 
immaginazione  e   ai   sensi.   Ma   come   l'Heine   ci   dà  dei 
quadri  del  selvaggio  mare  del  Nord,  e  dalle  regioni  abitate 
da  Manfredo  e  da  Caino,  da  Lara,  cime   nevose  e  grandi 
deserti  alpestri,  discendiamo  colla  musa  del  Tennyson  sui 
molli  declivi  delle  colline  britanniche,  e  fra  l'ombre  dei  par- 
chi inglesi;  e  come  nelle  robuste  strofe  di  Walt  Witmann, 
il  gran  bardo  della  democrazia  americana,  suonano  i  sel- 
vaggi ondeggiamenti  e  i   fremiti  delle  vergini   foreste,  il 
vento  alitante  fra  le  liane  della  Florida  e  l'eco  delle  larghe 
fiumane  del  Mississipi  e  dell'Ohio,  cosi  anche  l'Italia  ha 
pure  avuto  nel  secolo  nostro  una  lirica  della  sua  bella  na- 
tura. Se  ne  togli  alcune,  più  che  descrizioni  pittoriche, 
mirabili  delineazioni  topografiche  di  Dante,   qualche  de- 
scrizione petrarchesca  e  qualche  tocco  descrittivo  del  soli- 
tario Boiardo,   furono  per  lungo  tempo  gli    scrittori  stra- 
nieri che  cantarono   le   varie  bellezze  dell'Italia  nostra. 
Herder  e  Goethe,  Heine  e  Platen,  Lamartine  e  De  Musset, 
Byron  e  Shelley  e  Browning,  ecco  i  pittori  dei  nostri  colli, 
dei   nostri  monti   e   dei   nostri   mari.   Ma  poiché  il  Leo- 
pardi in  alcuni  dei  suoi  canti,  come  le  Ricordanze  e  A 
Silola,  il  Manzoni  con  alcune  descrizioni  meravigliose  del 
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suo  immortale  romanzo  (l),  e  con  qualche  tocco  mirabile 
il  Foscolo,  aprirono  il  campo,  germogliò  più  tardi  una 
larga  fioritura  di  paesaggi  italici;  dal  troppo  celebrato  un 
tempo  e  ora  troppo  spregiato  Aleardi  fino  aWIdillio  ma- 
rernmano,  alle  Fonti  del  Clituano  e  al  Canto  delV Amore; 
per  discendere  alla  poesia  dei  colli  fiorentini  e  delle  ma- 
rine tirrene  suonanti  nei  versi  del  Marradi  e  del  Pascoli, 
alla  marine  e  ai  paesi  d'Abruzzo  di  alcuni  canti  di  Ga- 
briele D'Annunzio,  ai  quadri  alpini  di  alcune  liriche  del 
Fogazzaro. 

Ma  col  moltiplicarsi  del  paesaggio  pittorico  che  oggi 

infiora  largamente  le  mostre  dell'arte  moderna,  e  va  dai 
Fjords  della  Norvegia  alle  rive  del  Nilo,  un  altro  e  più 
notevole  fenomeno  è  stato  Tirradiarsi  del  senso  della  na- 
tura dalla  pittura  e  dalla  poesia,  che  è  l'arte  più  articolata, 
ad  altre  arti,  e  a  quella  medesima  che  è  più  idealmente 
indefinita,  e  per  l'elemento  materiale  più  assottigliato,  la 
più  consentanea  alla  raffinata  anima  moderna,  la  musica. 
Anche  la  musica,  questa  arte  dell'anima,  che  ci  fa  sentire 
l'infinito  per  entro  la  misura  del  tempo,  ha  potuto  signi- 
ficare il  palpito  dell'anima  nostra  al  contatto  della  grande 
vita  vegetale  della  natura,  quasi  un  compenetrarsi  ineffa- 
bile dello  spirito  colle  cose  e  coi  loro  misteri.  La  mirabile 
Sinfonia  pastorale  del  Beethoven  e  il  paesaggio  svizzero 
descritto  nella  Sinfonia  del  Guglielmo  Teli  dal  Rossini, 
con  efficacia  non  minore  di  quello  che  abbia  fatto  lo 
Schiller  nel  suo  dramma  o  il  Goethe  nelle  conversazioni 
coll'Eckermann,  preparano  quella  incomparabile  pagina 
musicale  che  è  il  Waldwehcn  nel  Siegfrido  di  Riccardo 
Wagner. 


(l)Vedi  il  notevole  scritto  del  mio  collega  Zumbini,  "/ Prowj^&ò'/ 
Sposi  „  e  iì  lago  dì  Lecco,  negli  Sludi  di  letteratura  italiana,  Firenze, 
1894. 
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§  9. 

Se  non  che,  come  era  ben  naturale,  col  dilatarsi  dello  spi- 
rito sociale  nella  letteratura  nuova,  la  fiumana  della  grande 
poesia  della  natura,  nella  seconda  metà  del  secolo  si  an- 
dava perdendo  in  due  diverse  correnti;  Tuna  delle  quali  ter- 
mina stagnando  nel  naturalismo  letterario,  l'altra  volge 
verso  i  nuovi  lidi  del  dramma  e  del  romanzo  psicologico  e 
sociale.  A  chi  guarda  le  condizioni  che  le  nuove  correnti 
intellettuali  hanno  creato  all'arte,  non  può  far  meraviglia 
che  il  naturalismo  non  significhi  punto  un  avanzare  del 
sentimento  della  natura.  Descrivere  la  natura,  come  fece 
con  tanta  policromia  il  romanzo  sperimentale  dopo  il 
Balzac  collo  Zola  e  col  D'Annunzio  della  prima  maniera, 
non  significa  sempre  sentirla,  poiché  bisogna  che  la  colori 
dei  suoi  magici  riflessi  l'anima  nostra.  D'altra  parte 
l'individualismo  letterario,  in  cui  fiorisce  il  sentimento 
della  natura,  andava  declinando;  poiché  il  pessimismo, 
notò  il  Brunetière,  ebbe  fra  gli  altri  effetti  letterari  questo: 
che  il  poeta  si  senta  oggi  come  trattenuto  dall'esporre  gli 
affanni  dei  suoi  amori  disillusi,  dinanzi  a  tante  miserie 
umane  (1);  e  quindi  le  forme  letterarie  della  lirica  indivi- 
duale o  del  dramma  romantico  del  tipo  del  Werther  o  del 
Child  Harold,  hanno  perduta  oramai  gran  parte  della 
loro  ragione  d'essere. 

E  veramente  il  dramma  e  il  romanzo  sociale,  i  due  ge- 
neri letterari  oggi  vitali,  consentono  poco  spazio  al  vero 
sentimento  della  natura.  Certo,  il  naturalismo  che  del  ro- 
manzo sociale  dette  le  prime  forme,  fece  grande  sfoggio 
di  descrizioni  e  dì  paesaggi,  col  proposito  di  compe- 
tere colla  natura.  Ma  quale  follia  !   Competere  colla  na- 


(1)  Brunetière,  Revolution  de  la  2^'>^sie  hjrique  en  France,  pag.  274, 
Paris,  18-)5. 
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tura  che  mettendo  contemporaneamente  in  moto  tutti  i 
sensi,  è  maestra  e  signora  di  tutta  la  materia  dell'arte  ! 
Colla  natura  il  cui  sole,  diceva  bene  il  compianto  Nen- 
cioni  (1),  non  possiamo  guardare  senza  rimanerne  abba- 
gliati; mentre  all'arte  umana  non  è  dato  che  ascoltar  qual- 
cuna delle  grandi  voci  o  riprodurre  qualche  nota  dell'im- 
mensa sinfonia  delle  cose  e  della  vita! 

Ma  come  l'arte  del  naturalismo  che  lo  Zola  volle  asser- 
vire alla  scienza  sperimentale  era  votata  a  rapido  ed  ine- 
luttabile decadimento,  ed  oggi  perde  sempre  più  visibil- 
mente l'antico  primato,  cosi  era  naturale  e  necessario  che 
i  semi  d'idealità  germinanti  spontaneamente  già  nel  ro- 
manzo francese  col  Bourget  e  col  Maupassant,  venissero 
largamente  fecondati  dalle  nuove  correnti  del  romanzo  in- 
glese, e  segnatamente  del  romanzo  russo  del  Tolstoj  e  del 
Dostojewski,  che  il  De  Vogiié  ebbe  il  grande  merito  di 
rivelare  alla  Francia,  or  sono  già  più  di  dieci  anni.  Se  non 
che  l'efficacia  salutare  di  cotesta  forma  d'arte  se  valse  a 
scompigliare  il  verismo  superficiale  e  angusto,  non  sorti 
poi  fra  noi,  né  poteva,  tutti  gli  effetti  desiderabili.  Non 
v'ha  dubbio.  Il  romanzo  naturalista  oggi  tramonta,  mentre 
trionfa  il  romanzo  psicologico,  inclinante  al  simbolismo. 
Dalla  putredine  pornografica,  ancora  di  moda  dieci  anni 
fa,  è  rinato  il  fiore  dell'idealismo  nuovo  in  forme  varie 
dalla  Francia  alla  Russia  e  alla  Scandinavia  :  né  codesta 
risurrezione  ritarda  il  riapparirvi  che  fanno  talora  i  segni 
del  naturalismo,  come  nell'arte  individualistica  dell'Ibsen 
e  del  D'Annunzio  della  ultima  maniera,  cui  fu  ispiratore 
Federico  Nietzsche.  Ma  dove  nei  romanzieri  russi  l'analisi 
psicologica  e  l'osservazione  esterna,  non  meno  fine  quella 
che  nel  Bourget,  non  meno  esatta  questa  che  nello  Zola,  è 
il  tramite  onde  si   mire  a  far  sentire  la  immensa  superio- 

(1)  Nencioni,  Saggi  di  letteratura  inglese^  Firenze,  Le  Monnier,  1897. 
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rità  dell'azione  morale  e  della  volontà  sullo  egoismo  istin- 
tivo e  sui  riflessi  della  natura  in  noi,  nei  romanzieri  nostri 
i  procedimenti  artistici  sono  fine  a  se  stessi,  e  i  tentativi 
di  costituire  un  saldo  principio  morale,  come  nel  Bourget, 
s'infrangono  sovente  contro  lo  scetticismo  che  inquina  le 
nostre  stirpi  vecchie,  in  gran  parte  esauste,  e  che  da  se 
medesime  si  chiamano  decadenti. 

Ora  una  delle  forme  d'arte  in  cui  codesto  spirito  di  scet- 
ticismo s'esprime,  è  quell'eccessivo  raffinamento  d'analisi 
psicologica  e  psicopatica,  a  cui  s'abbandona  specialmente 
l'odierno  romanzo  latino.  Leone  Tolstoi  ammonisce  :  ri- 
tornate alla  natura,  alla  grande  natura  :  essa  vi  farà  mi- 
gliori. Né  è  lecito  dire  quanta  parte,  in  tante  angoscie  del 
vivere  odierno,  possa  avere  un  simile  ritorno,  se  non  in 
quanto  esso  valga  a  purificare  ed  elevare  l'animo  nostro. 
Ma  quello  che  mi  pare  di  poter  asseverare  è  che  qui  sta  il 
segreto  di  un  rinnovamento  vitale  dell'arte,  se  è  vero  che 
essa  deve  cospirare  a  ricostituire  quegl'ideali  della  vita,  il 
cui  dileguarsi  c'impaura,  e  dei  quali  rinasce  da  ogni  parte, 
e  in  mille  forme  espresso  e  benaugurato,  oggi  il  bisogno. 
Anche  l'arte,  deve  in  un  ampio  senso  aver  cura  d'anima*.  E 
le  anime,  come  disse  stupendamente  il  De  Vogué,  «  vanno 
oggi  intorno  in  cerca  d'una  guida,  come  le  rondini  che 
sotto  l'uragano  sfiorano  la  palude,  smarrite  nel  freddo, 
nelle  tenebre  e  nel  fragore.  Provatevi  a  dir  loro  che  v'è 
un  rifugio  dove  gli  augelli  feriti  son  raccolti  e  riscaldati, 
e  le  vedrete,  tutte  queste  anime,  radunarsi  e  levarsi  a 
volo  al  di  là  dei  vostri  aridi  deserti,  a  quello  scrittore  che 
le  avrà  chiamate  con  un  grido  del  cuore  ».  Ora  io  dubito 
forte  se  questa  continua  preoccupazione  psicologica  del 
nostro  dramma  e  del  romanzo  sia  la  via  migliore  a  conse- 
guire quel  fine.  O  io  m'inganno  o  noi  siamo  troppo  intenti 
a  scrutare  noi  stessi,  e  troppo  poco  ciò  che  sta  davanti  a 
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tura  che  mettendo  contemporaneamente  in  moto  tutti  i 
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cioni  (1),  non  possiamo  guardare  senza  rimanerne  abba- 
gliati; mentre  all'arte  umana  non  è  dato  che  ascoltar  qual- 
cuna delle  grandi  voci  o  riprodurre  qualche  nota  dell'im- 
mensa sinfonia  delle  cose  e  della  vita! 

Ma  come  l'arte  del  naturalismo  che  lo  Zola  volle  asser- 
vire alla  scienza  sperimentale  era  votata  a  rapido  ed  ine- 
luttabile decadimento,  ed  oggi  perde  sempre  più  visibil- 
mente l'antico  primato,  cosi  era  naturale  e  necessario  che 
i  semi  d'idealità  germinanti  spontaneamente  già  nel  ro- 
manzo francese  col  Bourget  e  col  Maupassant,  venissero 
largamente  fecondati  dalle  nuove  correnti  del  romanzo  in- 
glese, e  segnatamente  del  romanzo  russo  del  Tolstoj  e  del 
Dostojewski,  che  il  De  Vogiié  ebbe  il  grande  merito  di 
rivelare  alla  Francia,  or  sono  già  più  di  dieci  anni.  Se  non 
che  l'efifìcacia  salutare  di  cotesta  forma  d'arte  se  valse  a 
scompigliare  il  verismo  superficiale  e  angusto,  non  sorti 
poi  fra  noi,  né  poteva,  tutti  gli  effetti  desiderabili.  Non 
v'ha  dubbio.  Il  romanzo  naturalista  oggi  tramonta,  mentre 
trionfa  il  romanzo  psicologico,  inclinante  al  simbolismo. 
Dalla  putredine  pornografica,  ancora  di  moda  dieci  anni 
fa,  è  rinato  il  fiore  dell'idealismo  nuovo  in  forme  varie 
dalla  Francia  alla  Russia  e  alla  Scandinavia  :  né  codesta 
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(1)  Nencioni,  Saggi  di  letteratura  inglese^  Firenze,  Le  Monnier,  1897. 
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gliori. Né  è  lecito  dire  quanta  parte,  in  tante  angoscie  del 
vivere  odierno,  possa  avere  un  simile  ritorno,  se  non  in 
quanto  esso  valga  a  purificare  ed  elevare  l'animo  nostro. 
Ma  quello  che  mi  pare  di  poter  asseverare  é  che  qui  sta  il 
segreto  di  un  rinnovamento  vitale  dell'arte,  se  é  vero  che 
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Anche  l'arte,  deve  in  un  ampio  senso  aver  cura  d'anim*.  E 
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volo  al  di  là  dei  vostri  aridi  deserti,  a  quello  scrittore  che 
le  avrà  chiamate  con  un  grido  del  cuore  ^.  Ora  io  dubito 
forte  se  questa  continua  preoccupazione  psicologica  del 
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a  scrutare  noi  stessi,  e  troppo  poco  ciò  che  sta  davanti  a 


—  46  — 


-  47  — 


w 


noi.  Questa  continua  e  pertinace  diagnosi  psicologica  che 
facciamo  della  nostra  anima,  e  delle  sue  stratificazioni 
ereditarie,  questo  passionato  scrupolo  di  esame  intimo,  de- 
generazione dello  spirito  critico  che  è  invece  gloria  del  pen- 
siero moderno,  non  è  che  un  divorare  noi  medesimi,  una 
malattia  che  ci  consuma  assiduamente.  Nessun  tempo  fu 
osservatore  di  se  medesimo,  come  il  nostro;  nessun  altro 
cosi  proclive  a  istruire  un  processo  psicologico  dell'opera 
sua,  e  così  poco  atto  a  operare.  Perchè  noi  abbiam  allar- 
gato lo  spirito  storico  fino  allo  scrupolo  storico,  e  rites- 
siamo, Penelopi  infaticate,  la  storia  continua  di  noi  mede- 
simi. L'anima  nostra  è  affannata,  e  demone  nostro  ò,  di- 
rebbe lord  Byron,  il  pensiero  (the  demon  thought).  Con 
un  senso  di  acre  compiacimento  costatiamo  la  nostra 
decadenza,  e  vi  è  una  scuola  d*arte  che,  dopo  il  Baude- 
laire, con  quel  nome  s'intitola  e  se  ne  compiace  come 
d'un  estremo  raffinamento.  Ora  questo  analizzare  che  fac- 
ciamo la  potenza  del  nostro  spirito  nell'atto  del  creare  è 
una  delle  cagioni  onde  non  riesciamo  a  creare  qualcosa  di 
durevole  e  di  vitale  nell'arte.  Che  direbbe  una  donna  cui 
l'amante,  nel  baciarla,  s'indugiasse  a  farle  l'analisi  fisio^- 
logica  ed  igienica  del  bacio  ? 

Poiché,  giova  notarlo,  noi  non  ci  appaghiamo  di  ripe- 
tere col  grande  scrittore  inglese:  the  proper  study  of 
man,  is  man;  né  ci  contentiamo  della  psicologia  delle 
grandi  anime  rappresentative,  o  dell'anima  collettiva  dei 
popoli  e  dei  tempi  ;  ma  lavoriamo  spesso  a  costruire  un 
ideal  tipo  di  degenerato  (si  chiami  La  famiglia  Rougon- 
Macquart  o  Andrea  Sperelli,  o  Claudio  Cantelmo)  per 
indugiarci  poi  nell'analisi  degli  strati  onde  quella  psiche 
resulta;  oppure  indulgiamo  troppo  sovente  alle  sedu- 
zioni di  quel  genere  letterario  introspettivo  dei  giornali 
intimi,  che  è  stato  così  in  fiore.  Ora  io  non  so  se  il 
Maeterlinck   dica  il  vero   quando   assevera   che  il  corpo 


nostro  sta  per  divenire  spiritualmente  trasparente,  e  che 
non  lontano  sia  il  giorno  in  cui  leggeremo  nelle  anime  (1). 
Né  so  se  un  Roentgen  dell'avvenire  troverà  dei  raggi  che 
illuminino  l'anima,  o  se  questo  non  ci  darebbe  poi  delle 
grandi  delusioni.  Ma  a  me  pare  che  in  questa  presente  in- 
clinazione dello  spirito  che  fa  di  noi  degli  acuti  analisti 
d'anime,  in  questa  revisione  perpetua  e  tormentosa  del- 
l'opera nostra,  in  questo  sovraeccitarsi  del  sentimento  di 
noi  medesimi,  mi  pare,  dico,  rifiorisca  l'errore  antico. 
Questa  povera  umanità  ha  bisogno  di  credere,  anche  dopo 
Copernico,  dopo  Newton  e  Laplace  e  contro  tutti  i  pessi- 
misti, che  l'uomo  sia  il  re  e  il  centro  dell'universo.  E  se 
non  può  più  ammetterlo  nel  preciso  significato  antico,  ap- 
pagandosi di  quella  sovranità  ideale  che  pure  la  dottrina 
dell'evoluzione  gli  accorda,  si  compiace  nel  farne  l'idolo 
dell'arte  sua;  invaghita  di  se  medesima,  come  il  Narciso 
della  favola  specchiantesi  nell'acqua  insidiosa. 

E  pure  il  grande  avanzare  delle  scienze  fisiche  e  storiche 
dovrebbe  ammonirci  di  guardare  l'immenso  quadro  sul 
cui  fondo  le  nostre  figure  si  muovono  :  <f  L'uomo  che  ha 
il  tempo  di  scrivere  un  giornale  intimo  »,  argutamente  il 
Renan,  a  proposito  del  libro,  così  acuto  ma  pur  così  mal- 
sano, di  Federico  Amiel,  «  non  pare  aver  compreso  abba- 
stanza quanto  il  mondo  sia  vasto.  L'estensione  delle  cose 
da  conoscere  nella  natura  e  nella  storia  è  immensa  >^.  Se 
fosse  vero,  come  pare  ora  certificato  dalle  recenti  ri- 
cerche, che  il  nostro  sistema  solare  si  muova  tutto  in- 
torno a  Sirio  in  un'orbita  così  vasta  da  impaurirne  il 
pensiero,  non  è  questa  forse,  io  mi  chiedo,  una  verità  ca- 
pace di  darci  quel  brivido  dell'infinito,  che  nessuna  dia- 


ci) Maeterlinck,  Le  trésor  des  humhìes  (pub.  du  Mercure  de  France), 
Paris,  1896. 
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gnosi  psicopatica  ci  potrà  mai  dare  ?  Ricordiamoci  che 
nel  mondo  noi  «  facciamo  la  catena  ».  E  questo  che  è 
principio  in  cui  si  riassume  ogni  sapienza,  non  è  vero  sol- 
tanto delle  relazioni  dell'  individuo  coli'  umanità  nello 
spazio  e  nel  tempo,  che  pur  tanti  enimmi  della  breve  vita 
dell'individuo  illuminano,  ma  anche  delle  attinenze  nostre 
coll'universo.  Ed  è  vero  non  solo  nell'ordine  della  vita  e 
del  pensiero,  ma  dovrebb'esser  legge  sovrana  anche  del- 
l'arte, che  in  se  stessa  è  simpatia  e  forma  di  socialità. 
Alla  quale  non  auguriamo,  certo,  il  ritorno  ad  un  natura- 
lismo esteriore,  descrittivo,  fotografico,  di  cui  siam  sazii  ; 
bensì  un  ritorno  alla  natura  fortemente,  idealmente  sen- 
tita nella  immensa  totalità  sua,  nel  suo  profondo  signifi- 
cato, rigeneratore  anche  per  l'umanità,  e  quale  la  grande 
letteratura  moderna  espresse  dal  Goethe  e  dallo  Shelley 
al  Tolstoi,  a  Walt  Witmann.  Grande  battesimo  è  per  la 
vita  dello  spirito  e  dell'arte  l'immergersi  nella  eterna  e 
divina  fiumana  delle  cose.  Imperocché  una  grande  verità 
è  quella  che  con  parole  di  Leonardo  riferiva  Gabriele  D'An- 
nunzio: «  Non  dobbiamo  imitare,  ma  continuare  la  natura 
in  noi  » . 

Né  di  questo  sentimento  salutare  della  natura  universa 
mancano,  d'altronde,  i  segni  nella  vita  del  nostro  tempo. 
Le  altezze  inesplorate  del  Monte  Bianco  e  della  Jungfrau, 
le  profondità  degli  abissi  marini,  i  ghiacci  polari  e  le  tor- 
ride regioni  equatoriali  non  son  quasi  più  un  mistero 
nell'età  degli  Stanley  e  dei  Nansen  ,  di  questi  eroi  delle 
cose,  i  quali  non  temono  di  rinnovare  i  sacrifici  del  vecchio 
Plinio,  mossi  da  quella  inquieta  avidità  di  sapere  che  é 
privilegio  della  umana  natura.  E  in  più  modeste  forme 
attestano  cotesto  sentimento  il  costume,  salutare  anche 
all'arte,  dell'alpinismo,  anche  se  vi  si  mescolino  elementi 
eterogenei  di  moda  elegante  e  sportiva  ;  il  desiderio  di 
accorrere,  e  non  solo  per  ragioni  igieniche   e  mondane, 
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alle  stazioni  climatiche  e  balnearie;  e  infine  l'arte  dei  giar- 
dini, la  cultura  di  vegetazioni  esotiche  e  di  piante  delicate 
e  rare,  sino  al  culto  dei  fiori,  che  si  profondono  oggi  con 
tanta  copia  sulle  mense  come  sugli  altari,  nelle  nozze  come 
nei  cimiteri. 

Tutto  questo  dimostra  un  culto  devoto  e  diffuso  della 
natura;  svolgentesi  con  una  forza  spontanea,  la  quale  può 
ben  cospirare  con  tutte  le  risorgenti  idealità  morali,  so- 
ciali e  religiose.  Imperocché  anche  dal  mistero  delle  cose 
si  può  espandere  un  sereno  e  salutare  equilibrio  negli 
animi,  gravati  oggi  da  tante  passioni  e  da  tanto  sapere, 
purché  il  sentimento  nostro  sia  quel  sentimento  della  na- 
tura profondo,  filiale,  purificatore,  che  ci  dà  il  vivere  con 
lei  e  in  lei,  e  che  il  dottor  Faust  ringiovanì  detergendolo 
nella  sua  santis  si  rotonda. 

Né,  si  badi,  io  vo'  negare  che  nella  lirica  odierna 
manchi  il  canto  della  natura.  Basterebbe,  per  tanti  altri, 
ricordare  il  Tennyson,  e  fra  i  nostri  il  D'Annunzio.  Ma 
convien  dire  che  di  rado  l'ispirazione  viene  dalla  visione 
diretta  della  natura,  o  deriva  dal  profondo  dell'anima.  E 
come  del  Tennyson  fu  detto  che  il  suo  paesaggio  ri- 
corda troppo  il  giardino  botanico  e  la  serra  calda;  che  i 
fiori  esotici,  i  colori  ed  i  profumi  orientali  vi  abbondano 
come  nei  mondani  salotti  eleganti,  ma  che  in  quell'atmo- 
sfera imbalsamata  ci  si  sente  come  presi  da  una  specie  di 
vertigine  morale  (1)  ;  così  le  descrizioni  liriche  e  pro- 
sastiche del  D'Annunzio  sono  spesso  troppo  fiorite  di 
preziosità,  d'arabeschi  con  sottile  magistero  cesellati,  di 
reminiscenze  praeraffaellesche  e  botticelliane.  È  questo 
un  raffinato    concentrare  d'imagini  pittoriche  nella  breve 


(1)  V.  il  Nencioni,  Saggi  di  letteratura  inglese^  Firenze,  Lemonnier, 
1897. 
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misura  del  verso,  e  quasi  un'idolatria  dello  stile  conver- 
tito in  pennello  e  in  bulino.  E  se  talora,  abbandonando 
codeste  reminiscenze  artificiali,  il  dramma  e  il  romanzo 
nuovo  tenta  di  darci  dei  tocchi  suggestivi  di  paesaggio 
come  nelle  Sept  Princesses  del  Maeterlinck  o  nelle  Ver- 
gini delle  Rocce,  o  di  far  sentire  la  vita  profonda  della 
natura  come  nel  Sogno  d'un  mattino  di  primavera  del 
D'Annunzio,  o  ci  dà  un  paesaggio  veduto  come  in  un  sogno 
o  attraverso  cristalli  colorati  e  istoriati,  o  ci  presenta  un 
sentimento  morboso  delle  cose  come  nell'animo  della  de- 
mente nel  dramma  D'Annunziano.  Ma  il  vero  è  che  a 
forza  di  avere  in  disdegno  il  senso  morale  e  l'idealità,  bene 
spesso  sì  perde  il  vero  sentimento  della  realtà  ;  e  le  ima- 
giui  non  sgorgano,  come  il  Goethe  voleva,  dallaprofondità 
dell'anima  sana  e  perfetta.  Qual  meraviglia  dunque  che  il 
nostro  volgerci  alla  natura  somigli  sovente  a  quell'anelito 
di  Oscar  in  una  ben  nota  commedia  dell'Ibsen,  balbettante 
con  voce  di  paralitico  :   «  mamma,  voglio  il  sole  ?  » 

Ben  protestava  già  contro  questi  artifìci,  con  la  sua  pa- 
rola di  fuoco,  Walt  Witmann,  il  poeta  della  libertà  ame- 
ricana :  e  ben  s'incontrava  questa  parola  ammonitrice 
con  quella  che  ci  viene  col  Tolstoi  dalla  vergine  anima 
deirjEuropa  giovane.  Quando  il  Witmann  augura  che  «  la 
natura,  la  vera  natura,  da  tanto  tempo  assente  dalla  nostra 
arte,  deve  compenetrare  colla  sua  sana  e  larga  atmosfera 
ogni  poesia,  ogni  composizione  artistica»  —  e  per  natura 
egli  non  intende  solo  «  i  verdi  e  molli  sentieri  e  i  rosignoli 
dei  poeti  inglesi,  ma  il  globo  intero  colla  storia  geologica, 
il  gran  cosmo  colle  sue  nevi  e  i  suoi  fuochi,  che  rotea  at- 
traverso gl'inimitati  spazi  leggero  come  una  piuma  »  — 
egli  in  sostanza  ritorna  al  pensiero  del  Goethe  il  quale 
scriveva  che  lo  spinto  umano  retrocede  e  si  dissolve  da 
che  cessa  d'occuparsi  del  mondo  esterno,  e  voleva  che  la 
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dipintura  dell'anima  e  dell'universo  serbassero  nell'arte 
un  giusto  equilibrio. 

Scenda  dunque  codesto  raggio  di  luce  viva  sull'arte,  e 
le  trasfonda,  coU'alito  di  idealità  nuove,  sane  e  vitali 
energie.  Sarà  come  il  sole  che  dissiperà  le  nebbie  di  questo 
languore  letterario  degli  esteti,  dei  decadenti,  dei  simbo- 
lici, richiamandoci  alla  invocazione  solenne  dell'Alastor 
shelleyano  :  «  io  aspetto  il  tuo  soffio,  e  gran  madre  :  af- 
finchè il  mio  canto  possa  confondere  le  sue  modulazioni 
col  murmurc  dell'aria,  col  fremito  delle  foreste  e  del 
mare,  colla  voce  degli  esseri  viventi,  cogl'inni  alterni  della 
notte  e  del  giorno,  ed  esca  dal  cuore  profondo  dell'uomo  ». 
E  mi  giova  chiudere  questo  discorso  colle  parole  dello 
Shelley.  Poiché  egli  che  fu  uno  dei  più  grandi  fra  i  poeti 
paesisti,  fu  tra  quelli  che  cantarono  con  più  alto  verso 
la  redenzione  dell'umanità. 
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GIACOMO  LEOPARDI  E  LA  POESIA  DELLA  NATORA 

{Rivista  dell'Italia,  15  ottobre  1898). 


(1) 


Chi,  movendo  da  Napoli,  si  soffermi  sulla  via  fiorita  di 
Pozzuoli,  nel  popoloso  villaggio  suburbano  di  Fuorigrotta 
ove  per  lungo  tempo  giacque  inonorata  e  negletta  la  se- 
poltura del  Leopardi,  e  percorra  le  riverenti  parole  iscrit- 
tevi dal  Giordani;  o  chi,  aprendo  Tepistolario  leopardiano, 
rilegga  la  dedica  del  Viani  ai  superstiti  consanguinei  del 
Recanatese,  non  può  sottrarsi  ad  un  senso  di  meraviglia 
per  l'inadeguato  tributo  di  onore  resovi  a  quel  grande, 
così  oggi  altamente  celebrato.  Gli  è  che  la  rinomanza  e  la 

(1)  Conferenza  tenuta  il  28  maggio  al  Collegio  Romano  per  cura  del 
Comitato  universitario  leopardiano.  Nella  esposizione  orale  furono, 
per  amor  di  brevità,  omesse  alcune  parti  che  qui  vengono  pubblicate 
integralmente,  senza  che  nulla  vi  sia  aggiunto  nel  testo.  Ho  aggiunto 
qui  solo  varie  note,  ove  è  tenuto  conto  di  due  notevoli  pubblicazioni 
avvenute  dopo  :  il  primo  volume  dei  Pensieri,  del  Leopardi,  tratti  dai 
manoscritti  napoletani  (Firenze,  Lemonnier,  20  giugno  1898),  e  il 
libro  del  Carducci,  Z)«??e  forme  e  degli  spiriti  nella  poesia  di  G.L, 
(Bologna,  Zanichelli,  1898).  Mentre  in  qualche  punto  ho  dovuto  dis- 
sentire dal  Carducci,  nonostante  il  sostanziale  accordo  con  lui  di  cui 
mi  compiaccio,  molte  notevoli  conferme  di  quello  che  io  avevo  già 
scrìtto  qui,  ho  trovato  ora  nel  volume  dei  Pensieri.  Il  qual  volume 
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GIACO!  LEOPARDI  E  LA  POESIA  DELLA  ITORA 

{Rivista  dell'Italia,  15  ottobre  1898). 


(1) 


Chi,  movendo  da  Napoli,  si  soffermi  sulla  via  fiorita  di 
Pozzuoli,  nel  popoloso  villaggio  suburbano  di  Fuorigrotta 
ove  per  lungo  tempo  giacque  inonorata  e  negletta  la  se- 
poltura del  Leopardi,  e  percorra  le  riverenti  parole  iscrit- 
tevi dal  Giordani;  o  chi,  aprendo  Tepistolario  leopardiano, 
rilegga  la  dedica  del  Viani  ai  superstiti  consanguinei  del 
Recanatese,  non  può  sottrarsi  ad  un  senso  di  meraviglia 
per  l'inadeguato  tributo  di  onore  resovi  a  quel  grande, 
così  oggi  altamente  celebrato.  Gli  è  che  la  rinomanza  e  la 

(1)  Conferenza  tenuta  il  28  maggio  al  Collegio  Romano  per  cura  del 
Comitato  universitario  leopardiano.  Nella  esposizione  orale  furono, 
per  amor  di  brevità,  omesse  alcune  parti  che  qui  vengono  pubblicate 
integralmente,  senza  che  nulla  vi  sia  aggiunto  nel  testo.  Ho  aggiunto 
qui  solo  varie  note,  ove  è  tenuto  conto  di  due  notevoli  pubblicazioni 
avvenute  dopo  :  il  primo  volume  dei  Pensieri^  del  Leopardi,  tratti  dai 
manoscritti  napoletani  (Firenze,  Lemonnier,  20  giugno  1898),  e  il 
libro  del  Carducci,  Z)^Z?e  forme  e  degli  spiriti  nella  poesia  diG.L. 
(Bologna,  Zanichelli,  1898).  Mentre  in  qualche  punto  ho  dovuto  dis- 
sentire dal  Carducci,  nonostante  il  sostanziale  accordo  con  lui  di  cui 
mi  compiaccio,  molte  notevoli  conferme  di  quello  che  io  avevo  già 
scritto  qui,  ho  trovato  ora  nel  volume  dei  Pensieri.  Il  qual  volume 
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gloria  di  lui  è  andata  rapidamente  crescendo  negli  ultimi 
cinquant'anni.  Da  quelle  modeste  parole  epigrafiche  e  de- 
dicatorie all'onoranza  odierna,  corre  un  ben  lungo  tratto, 
lungo  il  quale  Tascensione  di  quel  nome  divien  solenne 
per  civile  significato.  Ragione  massima  ne  è  questa,  nel 
parer  mio  :  che  a  noi,  sul  declinare  del  secolo,  è  apparso 
via  via  più  visibile  il  largo  fondo  su  cui  l'opera  poetica 
leopardiana  si  proietta  e  si  delinea.  Il  Leopardi  appartiene 
meno  alla  letteratura  nazionale  che  alla  letteratura  euro- 
pea; meno  alla  tradizione  classica,  a  cui  si  suole  da 
molti  ricongiungerlo,  che  non  alla  rinnovata  corrente  ro- 
mantica del  suo  tempo.  Per  quanto  sottile  industria  cri- 
tica abbia  adoperata  testé  un  grande  scrittore  che  è  onore 
e  lume  delle  lettere  nostre,  nel  dichiarare  le  Canzoni  pa- 
triottiche del  Leopardi  (1),  egli  non  è  valso  a  persuadere 
altrui  che  il  patriottismo  leopardiano  sia  di  natura  nazio- 
nale e  politica  nel  senso  preciso  e  storico  di  questa  parola, 
anziché  un  elevato  entusiasmo  ideale  per  la  gloria  d'Italia 
pentita  e  concepita  come  simbolo  della  magnanimità  latina, 
e  una  evocazione  della  imagine  di  lei  quasi  avvolta  in  un 
paludamento  antico,  in  atto  di  risorgere  nella  sua  gloria. 
Se  il  buon  Giordani  non  trovò  maggior  lode  ultima  al 
nome  del  Leopardi  poeta  (e  certo  è  grandissima)  che  para- 
gonarlo ai  greci,  a  noi  che  oggi  guardiamo  da  un  più  largo 

non  solo  "  imporrà  alcuni  ritocchi  a  quella  psicologia  del  poeta,  che 
i  seguaci  di  parte  positiva  tentarono  coscienziosamente  di  rico- 
struire, „  come  confessa  ora  il  Patrizi,  ma,  nel  parer  mio,  manderà 
air  aria  gran  parte  di  essa.  Altro  che  monoideismo  qui  dove  la  mente 
del  L.  apparisce  una  varia  e  copiosissima  sorgente  di  pensieri  nei  più 
svariati  campi  della  cultura  !  ;  altro  che  semi-cecità  o  poca  nitidezza 
di  colori  e  contorni  nelle  sue  imagini  poetiche  qui  dove  abbondano  i 
segni  d'una  visione  acuta  e  precisa  della  natura,  e  domina  lo  spirito 
di  osservazione  diretta  delle  cose!  Nessuno  contesta  i  diritti  della 
scienza,  purché  scienza  sia,  e  non  un  tessuto  di  frettolose  6  fallaci  in- 
duzioni che  ne  usurpino  il  nome. 
(1)  Carducci,  in  Rivista  d'Italia^  1898. 
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spazio  visuale  il  movimento  delle  sue  idee  e  le  forme  del 
suo  sentim.ento,  queste  ci  appariscono  come  inconsapevol- 
mente congiunte  alla  più  viva  circolazione  del  pensiero  e 
della  letteratura  moderna,  e  specie  al  movimento  roman  • 
tico  (e  ben  l'ha  mostrato  ora  anche  il  Graf)  (1),  che  dilagava 
nell'Europa  del  suo  tempo.  Mirabile  virtù  divinatrice  del 
suo  genio  parvemi  sempre,  e  parve  già  al  Giordani  (2),  que- 
sta; che  mentre  fino  a  vent'anni  la  sua  anima  solitaria  si 
nutrì  del  mondo  antico  e  rimase  chiusa  in  esso,  la  co- 
scienza che  rapidamente  acquistò  di  sé  e  in  sé  medesimo 
dell'umanità,  gli  aperse  le  vie  che  lo  condussero,  inconsa- 
pevole, nel  mezzo  del  mondo  moderno,  anche  se  per  quella 
sua  forma  tersa  e  marmorea,  per  lo  squisito  magistero 
dello  stile  e  la  vereconda  compostezza  della  forma,  rimase 
sempre  fedele  alla  educazione  classica,  e  aborrente  dalle 
intemperanze  romantiche  (3). 

E  ve  lo  condusse  principalmente  quel  concepimento 
negativo  della  vita,  che,  per  una  rapida  e  progressiva 
elevazione  delle  idee  e  dei  sentimenti,  lo  trasse  via  via 
dal  lamento  delle  sue  proprie  miserie,  al  senso  della  pic- 
colezza presente  dell'umanità  tralignata,  e  più  tardi  alfa 
coscienza  della  nullità  dell'esser  nostro  umano  dinanzi  al- 
Teterna  ed  inesorabile  natura.  Ora  è  difficile  revocare  in 
dubbio  che  quella  disposizione  al  sentimento  del  dolore, 
onde  uscì  tutta  la  letteratura  del  dolore  mondiale,  sia  un 
fenomeno  essenzialmente  moderno,  per  quanti  antece- 
denti se  ne  possano  cercare  e  trovare  ;  o  disconoscere  che 
questo  cosidetto  male  del  secolo  sia  una  manifestazione 


(1)  Graf,  Foscolo^  Manzoni  e  Leopardi.  Torino,  1898. 

(2)  Giordani,  Delle  operette  mirali  di  G.  L.  Milano,  1857,  pag.  152, 
nelle  parole  riferite  anche  dal  Carducci,  Degli  sjìin'fi  e  delle  forme 
<lella  poesia  di  G.  L.  Bologna,  Zanichelli,  1898,  p.  26  s. 

(3)  Il  che  oggi  resulta  più  chiaramente  da  tutta  la  prima  parte  dei 
Penaieri. 
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più  specialmente  dei  popoli  nordici,  dei  due  popoli  che  ci 
dettero  le*  due  grandi  figure  di  Hamlet  e  di  Faust;  mentre 
solo  forse  in  due  poeti,  dopo  il  Leopardi,  il  De  Musset  e  il 
Vigny  ne  sembrò  tocca,  per  riflesso  storico,  la  serena 
anima  latina. 

Non  giova  difatti  invocare  qualche  lamentevole  ac- 
cento del  Petrarca,  fiore  solitario  che  il  Leopardi  dilesse  ; 
e  tanto  meno  risalire  fino  all'austero  Lucrezio;  troppa 
lontani  antecedenti  per  misurare  adeguatamente  la  co- 
scienza leopardiana.  La  quale,  per  uno  di  quei  miste- 
riosi consensi  degli  spiriti  grandi  e  congeniali  di  che  ci  dà 
esempio  la  storia,  si  trovò  prossima,  per  una  intima  pa- 
rentela spirituale,  alle  più  grandi  anime  e  alle  più  grandi 
figure  create  dall'arte  del  nostro  tempo  :  Werther,  Carlo 
Moore,  Child  Harold,  Obermann,  Jacopo  Ortis.  Così  se 
egli  apparve,  secondo  altri  disse,  inopinatamente  nel 
cielo  della  poesia  italica,  come  Lord  Byron  nel  cielo  della 
poesia  inglese,  la  luce  ch'egli  portava  in  sé  gli  veniva 
da  un  punto  più  remoto  e  profondo  di  questo  costellato 
firmamento  dell'arte.  Onde  oggi  che  noi  incliniamo  sem- 
pre più,  e  nella  vita  sociale  e  nel  mondo  della  poesia  e 
dell'arte,  a  pregiare  quelle  opere  sovrane  che,  levan- 
dosi a  volo  oltre  i  confini  nazionali,  hanno  in  sé  una  signi- 
ficazione universale  e  una  contenenza  umana,  è  ben  ra- 
gione che  la  grandezza  del  Leopardi  meglio  si  misuri  e  si 
proponga  al  nostro  culto  riverente.  Può  bensì  una  critica 
frettolosa  che,  nel  nome  augusto  della  scienza,  dopo  aver 
legittimamente  esercitate  le  sue  analisi  sopra  la  comples- 
sione fisica  e  psichica  dell'infelice  poeta  e  averne  trovati 
riflessi  gli  aspetti  e  i  difetti  nell'opera  di  lui,  ma  trascu- 
rando anche  di  prendere  esatta  notizia  di  tutti  i  documenti 
necessari  a  formulare  un  giudizio  sicuro,  aver  temeraria- 
mente negata  a  luì  la  grandezza  sovrana  del  genio  ;  e,  per 
una  curiosa   incoerenza,   muovendo  dal  presupposto  che 
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il  genio  abbia  naturale  affinità  colla  follia,  aver  concluso 
che  qui,  dove  tante  anormalità  le  si  presentavano,  manchi 
invece  la  luco  di  quello.  Oggi,  in  tanta  pienezza  di  coscienza 
critica,  non  ò  malagevole  il  discernere  ove  codesto  ragio- 
namento è  venuto  meno  ai  severi  canoni  della  logica  (1),  e 
come,  al  tirar  dei  conti,  a  codesti  improvvidi  negatori  ri- 
manga sempre  dinanzi  inesplicabile  enimma  (2)  l'ammira- 
zione unanime,  onde  s'inchinarono  riverenti  alla  grandezza 
del  Leopardi  i  più  grandi  spiriti  d'Italia  e  di  fuori.  Fra  i 
quali  basta  addurne  due  soli;  Arturo  Schopenhauer,  e  quel 
magnanimo  inglese  che  tanto  amò  T Italia,  e,  alla  cui  me- 
moria recente  mi  sia  lecito  mandare  un  saluto  pieno  di 
riverenza  e  di  rimpianto. 

*  * 

Ciò  che  principalmente  dà  all'opera  del  Leopardi  lo 
stigma  della  universalità  e  della  modernità  è,  senza  dub- 
bio, quella  intuizione  negativa  della  vita,  onde  giunse  alla 
condanna  del  vivere  umano  dinanzi  alPeterna  natura.  E 
pure  fra  quelle  tenebre  che  s'addensano  sempre  più  nel 
cielo  dell'anima  sua,  ben  presto  vedovata  d'ogni  speranza 
e  già  condotta  per  tempo  ad  essere  notte  senza  stelle  a 
mezso  il  verno,  penetra  ad  ora  ad  ora  qualche  raggio  di  luce. 
Fra  questi  più  durevole  e  serenatore  fu  forse  il  sentimento 
e  il  culto  della  natura;  emanazione  del  suo  pessimismo  e 
ad  un  tempo  correttivo  perenne  e  immanente  di  esso. 

Quella  altrice  natura  che  nell'età  giovanile  àoiVantico 

(1)  L'han  rivelato  già  molti,  e,  fra  gli  altri,  acutamente  il  Morello 
{Rastlgnac)^  in  alcuni  artìcoli  nella  Tribuna. 

(2)  Si  veda  l'articolo  del  Sergi,  Origine  del  pessimismo  leopardiano 
nella  Nuova  Antologia^  16  maggio  1895,  in  fine. 

Anche  il  Patrizi  che  procede  molto  più  cauto  e  scientificamente 
severo  nelle  sue  analisi,  sembra  perplesso  nello  spiegare  la  grandezza 
complessiva  dell'opera  leopardiana.  Vedi  la  conferènza  di  lui  11  giu- 
dizio di  un  fisiologo  sulla  poesia  di  G.  L.  Roma,  Bocca,  1898. 
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errore,  del  caro  imaginare  e  dei  dilettosi  inganni  ebbe  di 
lui  alcuna  pietà,  diviene  sempre  più  solitaria  e  deserta  di 
forme  e  di  vita  all'apparire  del  vero.  Il  poeta  sospiroso 
anela  lungo  tempo,  come  Faust,  'di  suggere  nuovamente 
alle  mammelle  inesauste  dell'alma  madre  ond' ebbe  vita. 
Ma  dove  Faust  deterso  dalla  santissima  onda  della  natura, 
ringiovanisce  e  torna  alla  vita  nella  simbolica  Pasqua  di 
Resurrezione,  il  misero  Recatanese  vede  e  sente  allonta- 
nare sempre  più  da  sé,  dalla  sua  vita  e  da  quella  dell'uma- 
nità, quella  natura  matrigna,  che  negli  ultimi  anni  gli  ap- 
pare non  soltanto  non  pietosa  di  quella  o  indifferente,  ma 
nemmen  più  spettatrice  e  consapevole. 

Solenne  antitesi  fra  la  serena  e  ignara  natura  e  la  con- 
dizione immedicabile  dell'uomo  creata  dalla  ragione,  che 
è  la  formula  tipica  e  tragica  del  pessimismo  leopar- 
diano (1).  Imperocché  il  dolore  non  é  in  lui,  come  nel  By- 
ron  o  nel  De  Musset,  effusione  d'un  disinganno  passionale 
che  il  tempo,  il  Dio  pacificatore  di  Simonide,  doma,  bensì 
é  la  sua  coscienza  stessa,  la  sua  vita,  la  forma  dell'animo 
e  dello  spirito  suo.  Non  dubbio,  non  esitanza  alcuna  in 
luì.  Il  terribile  dilemma  di  Amleto  non  lo  urge.  Per  lui  il 
mistero  della  vita  è  orami  svelato;  é  dolore,  cioè,  vanità 
infinita,  non  essere. 

Certo,  codesto  ordine  di  pensieri  muove  in  lui  inizial- 
mente dal  sentimento,  non  dall'astratta  riflessione,  la  quale 
lavora   sempre   sulla   trama  già  orditagli  dall'animo;  né 

(1)  Questo  è  pienamente  confermato  dal  primo  volume  dei  Pensieri; 
nel  quale  Tidea  madre,  che  ad  ogni  momento  ritorna,  è  l'antinomia 
fra  natura  (madre  d'illusioni  benefiche)  e  ragione,  svolta  in  una  ricca 
moltitudine  di  applicazioni  psicologiche,  storiche,  critiche,  estetiche, 
religiose,  da  far  meraviglia.  V.  ad  es. ,  Pens.  15, 17,  22,37,  38,  51,  56, 
85, 116, 125  (p.  235),  165, 167, 168, 182,  214,  215,  216,  222,  223,  246,  260 
261,  270,  293,  304,  326  e  spec.  341,  370,  375,  385,  426,  433,  446,  449  e  pas- 
sim. L'efficacia  del  Rousseau  e  degli  Enciclopedisti  sul  Leopardi  è  in 
tutto  ciò  sempre  più  manifesta. 
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può  revocarsi  in  dubbio  che  dove  il  pessimismo  dello 
Schopenhauer  e  dell'Hartmann  è  pessimismo  rappresenta- 
tivo e  intellettivo,  il  suo  sia  pessimismo  sentito  e  vis- 
suto (1).  Se  lo  Schopenhauer  è  spettatore  e  poeta  di  que- 
sta tragedia  che  svolgesi  sul  teatro  della  vita,  il  Leopardi 
ne  é  anche  l'attore;  se  quegli  insegna  e  dimostra  il  dolore, 
questi  lo  vive  e  lo  soffre.  Ma  l'elemento  raziocinativo  nel- 
l'avanzare  della  sua  coscienza  prende  nel  Leopardi  poi 
così  larga  parte,  che  ben  si  distingue  d'altronde  dal  pessi- 
mismo sentimentale  di  Werther  o  del  Byron,  il  poeta  del 
Weltschmers.  Talché  si  potrebbe  dire  che  il  Leopardi 
abbia  il  suo  luogo  fra  il  Byron  e  lo  Schopenhauer,  fra  il 
pessimismo  poetico  e  il  pessimismo  filosofico.  Di  qui  il 
suo  procedere  per  gradi,  con  moto  ascendente,  con  inten- 
sità progressiva,  dalla  elegia  alla  tragedia.  Perchè  l'anima 
sua  inaridisca  come  il  deserto  in  cui  nasce,  ultimo  fiore, 
la  ginestra;  perché  giunga  all'estrema  e  solenne  condanna 
non  già  dell'essere,  come  si  usa  dire,  (2)  ma  del  vivere  u- 
mano,  le  è  d'uopo  percorrere  un  lungo  cammino  di  dolore, 
sul  quale  sparge  solo  qualche  fiore,  non  mai  interamente 
appassito,  codesto  sentimento  o  codesta  visione  ideale  della 


(1)  Che  il  Leopardi  non  fosse  filosofo  nel  senso  sistematico,  ch'egli 
"  non  fece  sistema  mai  „  del  pessimismo,  è  un  asserto  che  ripete  oggi 
anche  il  Carducci,  op.  cit.,  pag.  32.  Ma  dopo  la  pubblicazione  del  primo 
volume  dei  Pensieri,  dove  il  Leopardi  paria  ad  ogni  passo  del  suo 
sistema,  e  dove  c'è  pure  una  unità  di  dottrina,  codesta  opinione  non 
mi  pare  si  debba  accogliere  senza  qualche  riserva. 

(2)  Anche  il  Carducci,  op.  cit.,  ora  scrive  a  pag.  37  "  argomento 
dunque  e  soggetto  è  la  doglia  umana,  la  quale  di  grado  in  grado  si 
allarga  e  confonde  nella  doglia  mondiale  „.  Ma,  come  vedremo  più 
sotto,  il  mondo  non  è  mai  in  sé  dolore  o  male  pel  Leopardi.  Né  sa- 
prei dire  perchè  il  Carducci  adopri  la  parola  doglia  invece  di  dolote. 
Doglia  nell'uso  comune  toscano  esprime  generalmente  un  dolore  fi- 
sico e  locale  (doglie  del  parto,  doglie  di  fianco,  ecc.),  vale  a  dire  in 
certo  modo  l'opposto  di  quello  che  è  il  Weltsclinterz,  il  quale  è  un 
fatto  d'indole  spirituale  e  universale. 
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errore,  del  caro  imaginare  e  dei  dilettosi  inganni  ebbe  di 
lui  alcuna  pietà,  diviene  sempre  più  solitaria  e  deserta  di 
forme  e  di  vita  all'apparire  del  vero.  Il  poeta  sospiroso 
anela  lungo  tempo,  come  Faust,  'di  suggere  nuovamente 
alle  mammelle  inesauste  dell'alma  madre  ond'  ebbe  vita. 
Ma  dove  Faust  deterso  dalla  santissima  onda  della  natura, 
ringiovanisce  e  torna  alla  vita  nella  simbolica  Pasqua  di 
Resurrezione,  il  misero  Recatanese  vede  e  sente  allonta- 
nare sempre  più  da  sé,  dalla  sua  vita  e  da  quella  dell'uma- 
nità, quella  natura  matrigna,  che  negli  ultimi  anni  gli  ap- 
pare non  soltanto  non  pietosa  di  quella  o  indifferente,  ma 
nemmen  più  spettatrice  e  consapevole. 

Solenne  antitesi  fra  la  serena  e  ignara  natura  e  la  con- 
dizione immedicabile  dell'uomo  creata  dalla  ragione,  che 
è  la  formula  tipica  e  tragica  del  pessimismo  leopar- 
diano (1).  Imperocché  il  dolore  non  è  in  lui,  come  nel  By- 
ron  o  nel  De  Musset,  effusione  d'un  disinganno  passionale 
che  il  tempo,  il  Dio  pacificatore  di  Simonide,  doma,  bensì 
è  la  sua  coscienza  stessa,  la  sua  vita,  la  forma  dell'animo 
e  dello  spirito  suo.  Non  dubbio,  non  esitanza  alcuna  in 
luì.  Il  terribile  dilemma  di  Amleto  non  lo  urge.  Per  lui  il 
mistero  della  vita  è  orami  svelato;  è  dolore,  cioè,  vanità 
infinita,  non  essere. 

Certo,  codesto  ordine  di  pensieri  muove  in  lui  inizial- 
mente dal  sentimento,  non  dall'astratta  riflessione,  la  quale 
lavora   sempre    sulla   trama  già   orditagli  dall'animo;  né 

(1)  Questo  è  pienamente  confermato  dal  primo  volume  dei  Pensieri; 
nel  quale  l'idea  madre,  che  ad  ogni  momento  ritorna,  è  Tantinomia 
fra  natura  (madre  d'illusioni  benefiche)  e  ragione,  svolta  in  una  ricca 
moltitudine  di  applicazioni  psicologiche,  Btoriche,  critiche,  estetiche, 
religiose,  da  far  meraviglia.  V.  ad  es. ,  Pens.  15,  17,  22,37,  38,  51,  56, 
85,  116,  125  (p.  235),  165,  167,  168,  182,  214,  215,  216,  222,  223,  246,  260 
261,  270,  293,  304,  326  e  spec.  341,  370,  375,  385,  426,  433,  446,  449  e  pas- 
8im.  L'efficacia  del  Rousseau  e  degli  Enciclopedisti  sul  Leopardi  è  in 
tutto  ciò  sempre  più  manifesta. 
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può  revocarsi  in  dubbio  che  dove  il  pessimismo  dello 
Schopenhauer  e  dell'Hartmann  è  pessimismo  rappresenta- 
tivo e  intellettivo,  il  suo  sia  pessimismo  sentito  e  vis- 
suto (1).  Se  lo  Schopenhauer  è  spettatore  e  poeta  di  que- 
sta tragedia  che  svolgesi  sul  teatro  della  vita,  il  Leopardi 
ne  è  anche  l'attore;  se  quegli  insegna  e  dimostra  il  dolore, 
questi  lo  vive  e  lo  soffre.  Ma  l'elemento  raziocinativo  nel- 
r avanzare  della  sua  coscienza  prende  nel  Leopardi  poi 
cosi  larga  parte,  che  ben  si  distingue  d'altronde  dal  pessi- 
mismo sentimentale  di  Werther  o  del  Byron,  il  poeta  del 
Weltschmers.  Talché  si  potrebbe  dire  che  il  Leopardi 
abbia  il  suo  luogo  fra  il  Byron  e  lo  Schopenhauer,  fra  il 
pessimismo  poetico  e  il  pessimismo  filosofico.  Di  qui  il 
suo  procedere  per  gradi,  con  moto  ascendente,  con  inten- 
sità progressiva,  dalla  elegia  alla  tragedia.  Perchè  l'anima 
sua  inaridisca  come  il  deserto  in  cui  nasce,  ultimo  fiore, 
la  ginestra;  perchè  giunga  all'estrema  e  solenne  condanna 
non  già  dell'essere,  come  si  usa  dire,  (2)  ma  del  vivere  u- 
mano,  le  è  d'uopo  percorrere  un  lungo  cammino  di  dolore, 
sul  quale  sparge  solo  qualche  fiore,  non  mai  interamente 
appassito,  codesto  sentimento  o  codesta  visione  ideale  della 


(1)  Che  il  Leopardi  non  fosse  filosofo  nel  senso  sistematico,  ch'egli 
"  non  fece  sistema  mai  „  del  pessimismo,  è  un  asserto  che  ripete  oggi 
anche  il  Carducci,  op.  cit,  pag.  32.  Ma  dopo  la  pubblicazione  del  primo 
volume  dei  Pensieri^  dove  il  Leopardi  parla  ad  ogni  passo  del  su<f 
sistema,  e  dove  c'è  pure  una  unità  di  dottrina,  codesta  opinione  non 
mi  pare  si  debba  accogliere  senza  qualche  riserva. 

(2)  Anche  il  Carducci,  op.  cit.,  ora  scrive  a  pag.  37  "  argomento 
dunque  e  soggetto  è  la  doglia  umana,  la  quale  di  grado  in  grado  si 
allarga  e  confonde  nella  doglia  mondiale  „.  Ma,  come  vedremo  più 
sotto,  il  mondo  non  è  mai  in  sé  dolore  o  male  pel  Leopardi.  Né  sa- 
prei dire  perchè  il  Carducci  adopri  la  parola  doglia  invece  di  dolore. 
Doglia  nell'uso  comune  toscano  esprime  generalmente  un  dolore  fi- 
sico e  locale  (doglie  del  parto,  doglie  di  fianco,  ecc.),  vale  a  dire  in 
certo  modo  l'opposto  di  quello  che  è  il  Weltschmerz,  il  quale  è  un 
fatto  d'indole  spirituale  e  universale. 
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natura.  Non  Tamore  che  gli  si  converse  in  disinganno,  e 
per  lui,  dopo  l'ultima  delusione,  divenne  indivisibile  dalla 
morte;  non  la  speranza  di  gloria  che  Io  punse  negli  anni 
giovanili;  non  l'amor  della  patria  e  delle  virtù,  illusioni 
dileguate;  non  l'entusiasmo  dell'arte  che  a  lui  non  diede, 
come  allo  Schopenhauer,  di  gustare  l'ineffabile  voluttà  del 
creare;  non  tutti  gli  altri  ameni  e  dilettosi  inganni  svaniti 
per  tempo  dall'anima  sua,  valsero  quanto  codesta  simpatia 
reverente  per  la  bella  natura,  che  non  lo  abbandonò  mai 
in  tutto,  e  che  ad  ora  ad  ora  disciogliendo  il  ghiaccio  in 
cui  s'andava  rinserrando  il  cuore  del  poeta,  gli  rimenava 
come  il  ricordo  dei  lontani  effluvii  della  breve  primavera 
di  sua  vita. 

Ora  su  codesta  disposizione  perenne  dell'animo  suo 
potè  in  primo  luogo  l'aver  egli  vissuto  gli  anni  migliori  in 
una  tenera,  confidente  corrispondenza  colle  cose,  mentre 
ancora  si  sentiva  escluso  o  divelto  dal  commercio  cogli 
uomini;  e  le  dette  forma  l'essere  egli  stato  in  contatto  con 
una  natura  pacata  e  placida  di  un  paese,  il  quale  a  lui  non 
offriva  quei  grandi  e  solenni  spettacoli  delle  alpi  o  del  mare 
che  ispirarono  la  réoerie  romantica  del  Rousseau  o  dello 
Chateaubriand,  o  consolarono  e  commossero  l'anima  esa- 
gitata del  Bvron,  o  quella  così  delicatamente  sensitiva 
dello  Shelley;  bensì  le  dolci  e  quiete  scene  campestri  del 
paesaggio  italico,  colto  dal  vero,  che  gli  disposero  l'anima 
a  sensi  elegiaci  di  solitudine,  e  affinarono  in  lui  quella  de- 
licatezza di  sentire  che  gli  derivava  già  dalla  signorile  na- 
tura, riflessa  più  che  non  si  sia  avvertito  in  tutte  le  sue 
opere  di  poeta  e  di  scrittore. 

Poiché  —  sia  detto  per  incidente  —  non  so  se  altri  abbia 
notato  bastevolmente  codesto  speciale  carattere  della  co- 
scienza e  dell'arte  leopardiana  ;  una  squisitezza  di  aristo- 
cratica cortesia,  una  signorilità,  che  lo  preserva  dall'ab- 
bandonarsi  ad  impeti  d'imprecazioni,  cui  gli  sarebbe  stato 
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facile  indulgere  (1)  e  che  egli  rivolse  quasi  sempre  contro 
le  cose  e  il  destino  o  l'umanità,  quasi  mai  contro  le  per- 
sone. Non  dissimulò,  è  vero,  le  sue  animosità  verso  i 
compaesani  e  il  natio  borgo;  ma  giova  notare  che  una  si- 
mile sconoscenza  lo  premeva  troppo  da  vicino  per  non 
esacerbarlo;  e  tanto  più  che  a  lui,  nelle  strette  della  rigida 
vita  domestica,  mancava  la  pieghevolezza  spirituale  di  un 
Manzoni  o  di  un  Goethe,  la  quale  gli  avrebbe  potuto  inse- 
gnare gli  aspetti  notevoli  e  buoni  anche  di  codesta  piccola 
e  angusta  vita  paesana,  ma  che  ad  ogni  modo,  poteva  in- 
tendere e  tollerare  solo  chi  nel  paese  natio  fosse  tornato 
già  sazio  del  mondo  e  recinto  di  gloria,  non  chi  anelava 
d'uscirne.  E  se  talora  nei  documenti  di  confidente  ami- 
cizia o  in  qualche  atto  di  sua  vita,  prorompe  contro  le  an- 
gustie dell'educazione  e  della  vita  domestica,  questo  non 
è  mai,  ch'io  ricordi,  nei  suoi  canti;  e  nelle  sue  lettere  me- 
desime è  sempre  temperato  di  rispetto  e  di  riverenza.  Chi 
non  abbia  una  consimile  esperienza  o  notizia  di  una  casa 
ove  le  idee  e  gli  abiti  di  legittimismo  autoritario  impe- 
rarono, mal  può  intendere  l'animo  del  giovane  poeta, 
ribelle  sì,  ma  sempre  riverente  verso  i  suoi  parenti,  anche 
lontani.  Né  gli  sarà  facile  comprendere  certe  condiscen- 
denze di  lui  ai  desideri  paterni  e  alle  tradizioni  di  famigha, 
anche  quando  andavano  contro  suoi  convincimenti,  o  ri- 
riconoscere  quali  fossero  i  veri  moventi  del  contegno  di 
Monaldo  verso  il  figho;  contegno  che  potè  bene  assumere 
sembianze  di  tirannica  gelosia,  ma  che  non  era  se  non  na- 
turale conseguenza  di  quello  spirito  autoritario,  cui  non 
par  lecito  che  un  figlio  possa  menomare,  in  qualsiasi 
modo,  anche  il  più  onorevole,  la  superiorità  paterna. 

(1)  Segnatamente  notevole  questa  moderazione  mi  pare  nei  Pe»- 
sferif  dove  avrebbe  avuto  agio  di  dar  libero  sfogo  ai  suoi  risenti- 
menti; se  ne  togli  forse  le  severe  parole  che  alludono  alla  madre 
Penò'.,  354. 
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Grande  confortatrice,  adunque,  dopo  la  biblioteca  pa- 
terna e  i  suggerimenti  che  gliene  vennero  negli  studi  leg- 
giadri, e  sorgente  d'ispirazioni  è  in  prima  a  lui  la  solitu- 
dine; e  da  codeste  ispirazioni  son  mossi  quei  canti  eh'  ei 
intitolò  Idillli.  Ora  amare  la  solitudine,  lo  so,  non  è  ancora 
amar  la  natura  !  Ma  questa  non  ama,  vorrei  dire  al  Graf, 
chi  non  ha  provato  talora,  nei  primi  suoi  anni,  quella,  che 
ne  è  il  veicolo  vero  e  la  scuola.  E  il  Leopardi  ben  lo  sa- 
peva allorché  scriveva  di  non  intendere  come  si  possa 
amare  veramente  la  natura  da  coloro  che  trascorrono  la 
lor  vita  entro  le  mura  delle  grandi  città. 

Ma  Tidillio  giovanile,  frutto  dell'amor  di  solitudine,  ha 
già  in  lui  accento  d'elegia:  e  questo  dà  il  tono  proprio  alla 
sua  figurazione  della  natura.  Figurazione,  adunque,  non 
obiettiva,  come  opera  di  paesista  che  ritragga  con  fedele 
pennelleggiare  una  scena  naturale,  bensì  tutta  penetrata 
di  sentimento,  e  tale  che  quella  sembri,  direbbe  l'Amiel, 
uno  stato  dell'animo,  una  forma  in  cui  si  trasfonda  l'anima 
del  poeta.  Ma  che  monta  ?  Se  il  poeta  anziché  indugiarsi 
a  ritrarre  gli  aspetti  delle  cose  ne  significa  gli  effetti  loro 
nell'animo;  se  più  che  dirci  delle  cose,  ci  dice  ciò  che  nel 
pensier  si  finge ^  vorremmo  per  questo  negargli  la  virtù 
efficace  del  rappresentare  la  natura?  Una  frase  sfuggita, 
non  so  come,  al  De  Sanctis,  e  da  lui  stesso  poi  contradetta 
nel  processo  del  suo  studio  leopardiano  (I),  non  dette  sol- 
tanto appiglio  alle  esagerazioni  di  critici  minori,  ma  trasse 
dietro  a  sé,  di  recente,  l'opinione  di  valentuomini,  lette- 
ci) De  Sanctis,  Studio  su  G.  L.,  Napoli,  1886,  p.  231.  "  Al  poeta  man- 
cava la  virtù  rappresentativa  nel  mondo  esterno.  „  Vedi  invece  a 
pag.  41.  Benissimo  ora,  e  opportunamente  contro  i  nuovi  negatori  del 
senso  della  natura  nel  Leopardi,  il  Carducci,  op.cit,  p.  44.  "  Il  Leo- 
pardi che  aborriva  e  tenea  per  segno  certo  d'ultimo  scadimento  e  di- 
fetto nei  moderni  il  troppo  e  troppo  a  lungo  descrivere,  aveva  poi  suo 
proprio  il  sentimento  e  l'intuizione  e  la  rappresentazione  originale, 
efficace  ed  immediata  della  natura  come  pochissimi  altri  in  Italia.  „ 


rati  e  naturalisti,  i  quali  si  diedero  a  ricercare  lo  supposte 
sorgenti  fisiologiche  di  questa  deficienza  percettiva  o  in- 
capacità sensitiva  di  lui  (1).  Ora  la  coscienza  di  un  poeta 
è,  al  pari  dell'opera  d'arte,  intangibile,  come  un  fiore  che 
divelto  dallo  stelo  lascia  cadere  i  petali  odorosi  e  perde  leg- 
giadria e  fragranza.  A  Psiche  che  vuol  conoscere  l'im- 
mortale amante,  questo  si  dilegua  irrevocabilmente  al  suo 
sguardo.  Che  se  mai  vi  fu  natura  la  quale  per  ogni  verso 
si  sottragga  alje  rigide  analisi  antropologiche  e  psicopa 
tiche,  pur  così  legittime  per  altri  rispetti,  é  proprio  quella 
del  Leopardi,  anima  immensa  in  corpo  misero  e  vaso 
d'ogni  infermità. 

Ma  restringendoci  al  soggetto  del  nostro  dire,  è  vero 
che  il  Ranieri  scrisse  dell'amico  suo  avere  egli  avuto 
un  «  odio  ingenito  »  per  la  natura.  E  l'autorità  di  costui 
sarebbe  stata  decisiva,  se  il  Leopardi  medesimo,  nel  quale 
forse  durante  gli  ultimi  anni  scemò  la  sensitività  per  lo 
scene  naturali  (2),  non  avesse  scritto  fino  dal  17  al  Gior- 
dani :  «  Quando  io  vedo  la  natura  in  questi  luoghi  che 
veramente  sono  ameni...  mi  sento  così  trasportare  fuori 
di  me  stesso,  che  mi  parrebbe  di  far  peccato  mortale 
a  non  curarmene  »  (3).  Delicati  tocchi  giovanili  di  pae- 
saggio che  paiono  linee  di  pittore,  dove  si  muovono 
agilmente  figure  di  campagnuoli,  e  ti  fanno  correre  al 
pensiero  i  paesi  del  Perugino  e  della  scuola  umbra,  tro- 

(1)  Alludo  ai  noti  studi  del  Patrizi  e  del  Sergi,  il  quale  ne  ha  esage- 
rati i  termini  e  le  conclusioni,  alle  quali  ha  fatto  troppo  buon  viso  il 
Graf,  PerVorigine  del  pessimismo  leopardiano  nella.  Nuova  Antologia, 
16  maggio  1898. 

(2)  Che  l'asserto  del  Ranieri  possa  applicarsi  agli  ultimi  anni  del 
Leopardi  aveva  già  sospettato  il  Graf  ;  Foscolo,  Manzoni  e  Leopardi, 
1898.  Ne  è  una  riconferma  ora  un  passo  dei  Pensieri,  scritto  nel  1820, 
Pensieri,  144  (251).  "  Come  ora  ch"io  ci  resto  duro  come  pietra  (nella 
contemplazione  delle  belle  scene  naturali).  „  Ma  anche  qui  il  L.  non 
va  creduto  in  parola,  senza  le  debite  restrizioni  e  riserve. 

(3)  Lo  stesso  scrive  nei  Pensieri,  lo,  p.  187. 
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vansi,  difatti,  nelle  carte  sinneriane  (1),  e  ci  dimostrano 
quale  attento  occhio  e  quale  acuto  abito  di  osservazione 
di  natura  avesse  il  giovane,  anche  immerso  com'era  nei 
gravi  studi  dell'erudizione. 

E  gli  effetti  se  ne  riconoscono  più  o  meno  visibili  in  tutta 
la  lirica  leopardiana.  Poiché  veramente  quasi  tutti  i  suoi 
canti  dalla  Vita  solitaria  alla  Ginestra  odorano,  per  così 
dire,  di  grate  fragranze  silvestri,  spirano  il  delicato  aroma 
dei  campi  e  dei  prati  in  fiore.  Quanto  mcno'egli  ha  da  spe- 
rare dagli  uomini  che  lo  circondano,  tanto  più  sembra  pia- 
cersi di  confidare  se  stesso  alla  natura,  pur  maledicendola.  E 
già  dalle  prime  esperienze  domestiche  e  del  natio  luogo  ciò 
che  lo  induce  a  ragionare  della  natura  e  colla  natura  è  quel 
medesimo  senso  di  misantropia,  che  più  proprio  della  sen- 
sitività moderna,  aveva  mosso  il  Rousseau  e  Werther,  il 
Byron  e  Jacopo  Ortis  e  Obermann  e  Harold  e  tutte  le  altre 
anime  e  figure  consorelle  o  congeniali  alla  sua,  penetrate 
di  questa  romantica  malattia  del  secolo,  della  quale  egli  fu 
il  poeta  in  Italia.  Disposizione  romantica  del  sentimento 
che  si  rivela  in  mille  forme,  come  in  quel  suo  preferire 
alla  tempesta  tanto  amata  dal  Byron  e  dallo  Shelley  e  da 
lui  medesimo  più  descritta  con  forme  tradizionali  che  sen- 
tita, in  un  suo  carme  giovanile,  il  tranquillo  quadro  della 
quiete  che  le  succede,  e  in  quell'apparire  frequente  nei 
suoi  canti  del  mite  paesaggio  vestito  dalla  luce  lunare. 

Quest'ultimo  motivo  ha  tanto  maggiore  significato  in 
quanto  che  accompagna  nella  lirica  leopardiana  e  quasi 
segna  tutti  i  moti  dell'anima  del  poeta.  La  luna  che  a  Faust 
si  mostra  quale  fonte  di  virtù  rinnovatrice  dell'esausta  sua 

(1)  Chiarini,  Operette  morali  di  G.  L.,  Livorno,  1870,  p.503.  P.  Viani, 
Ajypendice  alV Epistolari).  Vedi  Carducci,  op.  cit.,  pag.  47,  s.  E  rosi 
nelle  carte  napoletane  vi  sono  dei  tocchi  di  paese,  in  forma  d'appunti 
"  deliziosi.  „  Vedi  quello  riferito  dal  Carducci,  ivi,  e  Pensieri,  1,  21,  e 
molti  altri. 
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vita;  che  a  Manfredo  muove  i  grandi  ricordi  del  Colosseo 
illuminato  dal  suo  virgineo  splendore,  del  Colosseo  onde 
suona  all'anima  del  Byron  la  voce  dei  secoli;  la  luna  che 
al  Longfellow  e  al  Lamartine  parve  la  musa  del  silenzio  e 
del  mistero,  e  a  cui  irrisero  invece  con  amaro  sogghigno, 
quasi  fosse  una  forma  spettrale  e  diabolica,  il  Lenau,  il  De 
Musset  e  l'Heine,  è  invece  per  il  Leopardi  la  confidente, 
l'amica,  la  compagna  dei  suoi  pensieri,  il  riflesso  continuo 
dell'animo  suo;  o  che  ei  la  chiami  graziosa  e  diletta  o  be- 
nigna delle  notti  reina  nei  suoi  canti  giovanili  ;  o  che  in- 
vece il  Pastore  delVAsia  e  il  Bruto  Minore  le  avventino 
angosciose  domande  e  le  chiedano  il  perchè  della  vita  e 
dei  suoi  misteri  infiniti,  o  dell'impassibilità  ch'ella  serba 
sulle  ruine  dell'imperi  e  dei  popoli;  o  che,  infine,  la  luna 
sul  tramontare  gli  apparisca  quale  simbolo  della  fuggita 
luce  di  giovinezza. 


*  * 


E  nondimeno  codesta  trasfigurazione  sentimentale  della 
natura  non  toglie  ch'egli  abbia  avuto  occhio  e  animo  di 
paesista.  Né  io  so  acconciarmi  a  consentire  al  Graf  che  le 
scene  naturali  descritte  dal  Leopardi  abbiano  alcunché  di 
sbiadito  e  di  vago,  al  che  avrebbero  conferito  le  condizioni 
fisiologiche  e  psichiche  di  lui;  e  tanto  meno  ch'egli  avesse, 
come  testé  soggiunsero  naturalisti  autorevoli,  povertà  rap- 
presentativa rispondente  alla  povertà  visiva.  Già  il  senti- 
mento poetico  della  natura  non  è  d'una  sola  maniera.  Non 
chiedete  al  Leopardi  il  largo  e  solenne  inno  lucreziano  alla 
natura.  Non  gli  chiedete  la  grandiosa  intuizione  panteistica 
del  Goethe,  né  l'impetuoso  entusiasmo  per  le  sublimità 
naturali  del  Byron,  né  la  squisita  compenetrazione  del  sen- 
timento col  palpito  delle  cose  che,  nell'Ode  al  Vento  del- 
VOoest,  fa  dell'anima  sensitiva  dello  Shelley  come  un'arpa 
colia,  vibrante  al  tocco  dei  venti  ;  né  tanto  meno  chiede- 
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tegli  le  preziosità  ricercate  del  sentimento  della  natura  che 
danno  talora  veri  fiori  artificiali  nell'arte  nuovissima  nel- 
THuysmans  e  nel  D'Annunzio.  Il  sentimento  che  il  Leo- 
pardi ha  della  natura  se  non  è  ardente  e  colorito  e  lussu- 
reggiante di  forma,  come  nell'Hugo  o  in  Walt  Witmann, 
ne  mistico  come  nello  Chateaubriand  o  nel  Lamartine,  è 
tuttavia  tenero,  squisito  e  delicatissimo  come  la  natura  di 
lui  e  come  quella  del  paese  marchigiano,  ch'ei  sente  e  ri- 
trae adeguatamente,  e  a  cui  la  sua  anima  è  commisurata. 
Ma  non  è  men  vero  in  lui  che  negli  altri  poeti  moderni.  Se 
pensiamo  al  paese  convenzionale  e  generico  che  per  tanti 
secoli  aveva  prevalso  nella  nostra  letteratura  —  salvo  al- 
cuni tocchi  mirabili  di  Dante  e  qualche  squisita  descrizione 
del  Petrarca  —  il  Leopardi  è,  col  Manzoni,  il  primo  fra 
noi  a  ritrarre  un  paese  dal  vero  con  fedeltà  rappresentativa 
e  con  parola  pittrice  (1).  Notevole  cosa  è,  certo,  questa: 
ch'egli  rimanesse  fedele  alle  impressioni  prime,  né  da 
queste  sapesse  dilungarsi  ;  che  né  le  primavere  fiorentine, 
il  cui  profumo  si  risente  solo  in  un  verso  deW Aspasia,  né 
il  soggiorno  in  quella  Pisa  che  tanta  poesia  aveva  sugge- 
rita allo  Shelley,  né  le  severe  melanconie  della  campagna 
romana  suscitassero  in  lui  visioni  poetiche.  E  molto  più 
notevole  che  nemmeno  le  magnificenze  della  marina  di 
Napoli,  suffusa  d'azzurro,  né  il  sorriso  di  quel  cielo  lumi- 
noso avessero  potere  su  lui,  che  pur  durante  il  suo  sog- 
giorno su  quelle  rive  tornava  colla  memore  fantasia  al  suo 
caro  paesaggio  marchigiano,  come  ci  dice  il  Tramonto 
della  luna,  uno  dei  suoi  ultimi  canti.  Nella  Ginestra  me- 
desima le  fiorite  piagge  che  recingono  il  Vesuvio,  dove 
tutta  la  natura  é  un  riso  e  una  festa  di  luce,  non  han  per 
lui  altro  aspetto  che  di  erme  contrade,  di  campi  desolati 


fi)  Cf.  il  mìo  scritto  sui  Poeti  paesisti  del  nostro  secolo,  nella  Nuova 
Ant)lof/ia,  16  marzo  1898.  V.  sopra. 
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dall'impetrata  lava,  e  le  marine  di  Mergellina  e  di  Capri 
non  sembrano  rilucere,  nella  visione  sua,  che  al  fuoco 
sterminatore  del  Vesuvio.  Come  il  suo  animo  non  provò 
la  virtù  serenatrice  di  un  paese  ove  più  che  in  altri  si 
sentono  i  dulcia  oblioia  vitac,  e  fra  tanta  festa  di  natura  e 
di  vivere  umano  il  suo  lamentevole  canto  parve  tocco  di 
campana  funebre,  così  egli  non  ne  trasse  ispirazioni  0  en- 
tusiasmi di  poesia.  L'occhio  e  l'animo  di  lui  eran  familiari 
cei  misurati  quadri  naturali  del  natio  Piceno,  non  coi 
grandi  spazi,  ove  il  suo  cuore  quasi  si  spauriva.  In  questo 
senso  soltanto  saprei  riconoscere  un  certo  limite  al  suo 
sentimento  della  natura. 

Ma  quante  ispirazioni  non  gli  die  la  natura  della  sua 
terra!  Dove  trovare  in  rapidi  tratti  delineata  meglio  una 
scena  campestre,  fresca  dopo  la  pioggia  mattinale,  o  av- 
volta nella  pace  del  meriggio,  di  quella  ch'ei  ci  offre  nella 
Vita  solitaria  ì  o  un  più  vivace  quadro  del  paesaggio  lu- 
cente della  Quiete  dopo  la  Tempesta,  mentre  chiaro  nella 
valle  il  fiume  appare,  dove  ti  sembra  di  sentire  la  frescura 
dell'aria  purificata  e  il  rinverdire  delle  foglie  lucide  e  stil- 
lanti? Qual  altro  dei  lirici  nostri,  di  grazia,  ci  dette  una 
pittura  da  pareggiare  il  Sabato  del  Villaggio  che,  al  pari 
dei  tocchi  prosastici  di  paesaggio  dalle  carte  sinneriane, 
par  cosa  olandese,  o  la  evidenza  che  ha  quella  del  Tra- 
monto della  luna;  qual  altro  ci  fece  sentire  la  pace  d'una 
sera  di  maggio  sotto  un  cielo  stellato,  goduta  dal  giardino 
paterno,  come  egli  nelle  Ricordanze?  Chi  mai,  se  non 
Dante,  con  un  tocco  sovrano  ci  descrisse,  al  pari  di  lui, 
un  plenilunio  sereno,  trasformando  in  cosa  viva  una  remi- 
niscenza omerica  : 

Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento 
E  queta  sovra  i  tetti,  e  in  mezzo  agli  orti 
Posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
Serena  ogni  montagna? 
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Qui  non  ci  è  sentimento  soltanto,  ma  colore;  colore, 
s'intende,  adeguato  al  mite  albore  lunare. 

Si  parla  di  scarsa  percezione  uditiva  o  di  senso  musicale 
del  Leopardi  ;  del^Leopardi  i  cui  canti  son  tutti  una  mu- 
sica squisitissima,  i  cui  versi  hanno  risonanze  metalliche, 
modulazioni  infinite  e  delicatissime,  così  varie  da  formare 
il  principale  segreto,  forse,  della  loro  virtù  fascinatrice  !  (1) 

Né  saprei  consentire  con  altri  critici  recenti,  ai  quali 
parve  che  la  natura  non  sia  ritratta  dal  Leopardi  per  sé 
medesima,  bensì  soltanto  come  mezzo  o  modo  di  effondere 
il  suo  sentimento  o  come  simbolo  d'un  suo  pensiero:  che 
il  Leopardi,  in  una  parola,  non  sia  pittore  di  paese  perchè 
non  descrive.  Intendiamoci.  Codesto  valore  simbolico  ha, 
certo,  talora  il  fenomeno  naturale  pel  Leopardi.  Bastereb- 
bero a  persuadercene  il  Passero  solitario,  il  Tramonto 
della  luna,  la  Ginestra  medesima,  ove  fenomeni  ed  esseri 
acquistano  una  trasparenza  ideale.  Ma  che  perciò?  Vor- 
remmo, di  grazia,  asseverare  che  il  sentimento  sereiiO  e 
schietto  della  natura  faccia  difetto  al  Worsworth  o  allo 
Swinburne,  all'Heine  e  allo  stesso  Vittore  Hugo,  perchè 
come  lui,  e  ben  più  di  lui,  indulgono,  in  diversa  misura,  a 
codesta  raffigurazione  simbolica  della  natura  ? 

E  poi,  si  vuole  la  descrizione.  Ma  questa  è,  di  consueto, 
enumerazione.  Ora  enumerare  vuol  dire  presentare  in 
serie  successiva  quello  che  in  natura  è  simultaneo  ;  il  che 
riesce  cosa  inadeguata  sempre.  Paesaggio  poetico  è,  invece, 

(1)  Qui  il  Sergi  trovasi  in  contradizione  col  Patrizi  e  anche  col 
Graf,  i  quali  considerano  il  Leopardi  come  un  uditivo,  e  ne  danno 
copiose  prove,  desunte  dai  canti,  Per  aver  un  saggio  della  frettolosità 
onde  specialmente  il  Sergi,  così  valentuomo  d'altronde,  conclude  da 
un  fatto,  ricorderò  che  quel  trovarsi  il  Leopardi  smarrito  nell'am- 
piezza di  Roma,  di  che  attestano  le  sue  lettere,  non  prova  punto  che 
fosse  affetto  daìV agorafobia;  bensì  questo  è  un  fenomeno  comune  a 
tutti  coloro  che  da  una  piccola  città  di  provincia  per  la  prima  volta 
s'inurbano. 
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quello  delineato  in  pochi  tocchi,  caldi  di  sentimento,  quasi 
ncarnato  che  avvivi  di  suo  colore  le  linee  d'un  volto.  Tale  è 
Tarte  di  Virgilio  e  di  Dante;  tale,  quasi  sempre,  quella  del 
Leopardi.  E  poiché  anzi  più  che  lo  spettacolo  naturale  egli 
ci  significa  il  sentimento  che  in  lui  quello  suscita,  per  ciò 
appunto  l'arte  sua  è  potente.  Descrivere  è  cosa  diversa 
dal  sentire  e  tanto  più  dal  suggerire.  Ora  il  Leopardi  vuol 
suggerire  il  sentimento,  e  per  virtù  di  esso  far  rivivere 
l'immagine  del  fenomeno,  a  cui  quello  è  intimamente  as- 
sociato. Invece  d'indugiarsi  nel  descrivere  la  campagna 
ridente  che  vide  i  suoi  giovanili  amori  con  Silvia,  toccato 
appena  del  cielo  sereno,  dalle  vie  dorate  e  gli  orti  e  il 
mare  e  il  monte  esclama  : 

Lingua  mortai  non  dice 
Quel  che  io  sentiva  in  seno. 

Ecco  la  grande  arte  !  voi  sentite  ;  e  vi  si  apre  una  vi- 
sione luminosa  di  cielo,  di  colline  e  di  mare,  nella  magni- 
ficenza di  un  maggio  odoroso. 

Ed  è  poi  questa  arte  tutta  propria  dell'anima  moderna. 
In  tre  versi  del  Passero  solitario,  nei  quali  trema  il  ri- 
cordo di  Dante,  ei  vi  fa  sentire  la  primavera. 

Primavera  d'intorno 

Brilla  nell'aria  e  per  li  campi  esulta 

Sì  ch'a  mirarla  intenerisco  il  core. 

Voi  non  avete  qui  la  visione  della  primavera,  ma  ne 
avete  il  sentimento.  Ora  qui  il  Leopardi  è  profondamente 
moderno  :  e  per  intenderlo  basta  paragonare  con  questa 
la  rappresentazione  della  primavera  che  trovate  in  un  ce- 
lebre frammento  di  Pindaro,  o  nella  magnifica  invocazione 
a  Venus  di  Lucrezio,  ove  la  vita  rinascente  della  natura  è 
descritta  in  tutto  l'ampio  splendore  dei  suoi  aspetti  fisici, 
mentre  tutto  è  in  festa  e  ride,  nei  prati,  nel  cielo,  nel 
mare.  In  Catullo  voi  trovate  già  qualcosa  del  sentimento 
moderno.  In  un  breve  carme  (Carm.  46)  egli  ci  dà  la  pri- 
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inavera  nei  suoi  effetti  sensibili  sulla  vita  fisica  e   morale 

dell'uomo  : 

Jam  mens  praetrepidans  avet  vagari 
Jam  laeti  studio  pedes  vigescunt. 

Addio  (continua  il  poeta  latino)  dolci  convegni  invernali 
degli  amici.  Tutti  partono  per  diverse  vie  e  si  disper- 
dono, al  venir  della  bella  stagione.  —  Qui  spunta  già  un 
sentimento  nuovo;  poiché  la  primavera  infonde  il  senso 
d'una  dolce  melanconia. 

Prendete  ora  la  squisita  lirica  del  Goethe,  intitolata 
HerbstgefùhL  Le  brune  foglio  dell'oliera  che  s'inerpicano 
su  verso  la  sua  finestra,  ecco  sono  bagnate  dalle  sue  la- 
grime, e  la  linfa  saliente  per  le  fibre  della  pianta  si  mesce 
al  pianto  che  scende  dagli  occhi  del  commosso  poeta.  Ora 
il  Leopardi  sta  fra  Catullo  e  il  Goethe  ;  ma  più  prossimo 
a  questi:  e,  in  veste  antica,  la  sua  è  già  in  gran  parte  di- 
venuta anima  moderna.  QueìV intenerimento  dell'animo 
suo  non  sai  dire  se  più  sia  dolcezza  o  dolore;  ma  roman- 
tica malinconia  è  quella  che  gli  fa  apparire  il  volto  della 
luna  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto,  che  mi  sorgea  sul 
ciglio. 

*  * 

Cotesta  giovanile  sua  consuetudine  colla  natura,  ancora 
in  parte  benigna,  disposata  ai  primi  e  cari  moti  del  cuore, 
agl'ineffabili  sensi  d'amore,  ridente  e  fuggitivo  come  gli 
occhi  di  Silvia,  lasciò  nello  spirito  e  nell'opera  poetica  di 
Leopardi  un'orma  indelebile.  In  tutti  i  primi  canti  echeg- 
giano cotesto  voci  che  gli  venivano  dalla  natura,  nei  noti 

luoghi  della  terra  natale. 

Alcuna 
Benché  scarsa  pietà  pur  mi  dimostra 
Natura  in  questi  lochi. 

E  dalla  natura,  sua  ispiratrice  e  musa,  gli  fluiva  allora 
nell'animo  ogni  bene:  da  lei,  soccorrevole  di  lieti  inganni, 


.1 


—  Ti- 
gli derivavano  le  dolci  illusioni,  come   al  Giordani  scrive 
(Epist.  I,  278),  cantando  allora: 

Proprii  mi  diede  i  palpiti 
Natura  e  i  dolci  inganni. 

Onde  ogni  qualvolta  l'animo  in  lui  rinasce,  torna  a  ri- 
congiungersi colla  natura.  Non  sente  allora  la  tormentosa 
domanda  di  Faust  wofasseich  dich,  unendliche  Natur? 
bensì  esclama  : 

Siete  pur  voi  quell'unica 
Luce  dei  giorni  miei  ? 


Meco  ritorna  a  vivere 

La  piaggia,  il  bosco,  il  monte. 


Non  altrimenti  dirà  il  Byron  per  bocca  del  suo  eroe 

Child  Harold  : 

Are  not  the  mountains  and  waves  and  skies 
A  part  of  me  and  of  my  soul  as  I  of  them  ? 

In  codesti  luminosi  momenti,  riflessi  nei  primi  canti, 
nei  quali  aveva  in  sé  medesimo,  contratta  come  in  brevi 
giorni,  l'età  dell'oro  e  degli  antichi  patriarchi,  e  l'eroica 
giovinezza  dell'umanità  del  mondo  classico,  egli  era  giunto 
fino  a  benedire  la  natura,  quando  cantava  : 

e  Taria  fresca 
E  le  ridenti  piagge  benedico 

o  quando  al  Giordani  scriveva  (Epist.  I,  36)  :  «  Ora  Iddio 
ha  fatto  tanto  bello  questo  mondo,  tante  cose  belle  ci 
hanno  fatto  gli  uomini...  che  chi  non  è  insensato,  arde  di 
vedere  e  di  conoscere.  » 

Ma  già  ne^'Idillii  la  crisi  dolorosa  dell'anima  sua,  ele- 
vata a  ragione  universale,  era  avanzata,  se  non  compiuta. 
Imperocché  la  solitudine  non  era  stata,  né  poteva  essere 
mai  per  lui,  la  sola  beatitudine  come  per  il  mistico  frati- 
cello. Per  sfuggire  lo  stuolo  dei  malevoli  della  sua  terra 
aveva  bensì  cercato  in  essa  qualche  conforto,  e  questo 
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mavera  nei  suoi  effetti  sensibili  sulla  vita  fisica   e    morale 
dell'uomo  : 

Jam  mens  piaetrepidans  av^et  vagari 
Jam  laeti  studio  pedes  vigescunt. 

Addio  (continua  il  poeta  latino)  dolci  convegni  invernali 
degli  amici.  Tutti  partono  per  diverse  vie  e  si  disper- 
dono, al  venir  della  bella  stagione.  —  Qui  spunta  già  un 
sentimento  nuovo;  poiché  la  primavera  infonde  il  senso 
d'una  dolce  melanconia. 

Prendete  ora  la  squisita  lirica  del  Goethe,  intitolata 
HerbstgefùhL  Le  brune  foglio  dell'ellera  che  s'inerpicano 
su  verso  la  sua  finestra,  ecco  sono  bagnate  dalle  sue  la- 
grime, e  la  linfa  saliente  per  le  fibre  della  pianta  si  mesce 
al  pianto  che  scende  dagli  occhi  del  commosso  poeta.  Ora 
il  Leopardi  sta  fra  Catullo  e  il  Goethe  ;  ma  più  prossimo 
a  questi  :  e,  in  veste  antica,  la  sua  è  già  in  gran  parte  di- 
venuta anima  moderna.  QueW intenerimento  dell'animo 
suo  non  sai  dire  se  più  sia  dolcezza  o  dolore;  ma  roman- 
tica malinconia  è  quella  che  gli  fa  apparire  il  volto  della 
luna  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto,  che  mi  sorgea  sul 
ciglio. 

Cotesta  giovanile  sua  consuetudine  colla  natura,  ancora 
in  parte  benigna,  disposata  ai  primi  e  cari  moti  del  cuore, 
agl'ineffabili  sensi  d'amore,  ridente  e  fuggitivo  come  gli 
occhi  di  Silvia,  lasciò  nello  spirito  e  nell'opera  poetica  di 
Leopardi  un'orma  indelebile.  In  tutti  i  primi  canti  echeg- 
giano coteste  voci  che  gli  venivano  dalla  natura,  nei  noti 
luoghi  della  terra  natale. 

Alcuna 
Benché  scarsa  pietà  pur  mi  dimostra 
Natura  in  questi  lochi. 

E  dalla  natura,  sua  ispiratrice  e  musa,  gU  fluiva  allora 
nell'animo  ogni  bene:  da  lei,  soccorrevole  di  lieti  inganni. 


» 


-Ti- 
gli derivavano  le  dolci  illusioni,  come  al  Giordani  scrive 
(Epist.  I,  278),  cantando  allora: 

Proprii  mi  diede  i  palpiti 
Natura  e  i  dolci  inganni. 

Onde  ogni  qualvolta  l'animo  in  lui  rinasce,  torna  a  ri- 
congiungersi colla  natura.  Non  sente  allora  la  tormentosa 
domanda  di  Faust  wofasse  ich  dich,  unendliche  Natur? 
bensì  esclama  : 

Siete  pur  voi  quell'unica 
Luce  dei  giorni  miei  ? 


Meco  ritorna  a  vivere 

La  piaggia,  il  bosco,  il  monte. 


Non  altrimenti  dirà  il  Byron  per  bocca  del  suo  eroe 
Child  Harold  : 

Are  not  the  mountains  and  waves  and  skies 
A  part  of  me  and  of  my  soul  as  I  of  them  ? 

In  codesti  luminosi  momenti,  riflessi  nei  primi  canti, 
nei  quali  aveva  in  sé  medesimo,  contratta  come  in  brevi 
giorni,  l'età  dell'oro  e  degli  antichi  patriarchi,  e  l'eroica 
giovinezza  dell'umanità  del  mondo  classico,  egli  era  giunto 
fino  a  benedire  la  natura,  quando  cantava  : 

e  l'aria  fresca 
E  le  ridenti  piagge  benedico 

o  quando  al  Giordani  scriveva  (Epist.  I,  36)  :  «  Ora  Iddio 
ha  fatto  tanto  bello  questo  mondo,  tante  cose  belle  ci 
hanno  fatto  gli  uomini...  che  chi  non  è  insensato,  arde  di 
vedere  e  di  conoscere.  » 

Ma  già  negVIdillii  la  crisi  dolorosa  dell'anima  sua,  «le- 
vata a  ragione  universale,  era  avanzata,  se  non  compiuta. 
Imperocché  la  solitudine  non  era  stata,  né  poteva  essere 
mai  per  lui,  lascia  beatitudine  come  per  il  mistico  frati- 
cello. Per  sfuggire  lo  stuolo  dei  malevoli  della  sua  terra 
aveva  bensì  cercato  in  essa  qualche  conforto,  e  questo 
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conforto  fuggitivo  più  tardi  ricorda  e  canta.  Ma  la  solitudine 
è  dei  forti,  scrive  Tlbsen.  Guai  a  chi  non  può  viver  solo  ! 
Egli,  debole  e  sofferente,  non  poteva  provare,  come  lo 
Schopenhauer,  il  compiacimento  superbo  di  quella  che  il 
Byron  chiamava  the  solitude  ofkings.  La  natura  potè  ben 
compensare  il  Rousseau  o  il  Byron  della  sconoscente  ma- 
levolenza degli  uomini  ;  ma  non  poteva  essere  conforto 
adeguato  all'animo  del  Leopardi  che,  non  bastando  a  sé 
medesimo,  ne  potendo  rinunciare  ai  conforti  della  so- 
cietà umana,  o  dell'amore  o  del  plauso,  al  fratello  Carlo 
scriveva  un  giorno:  «  Ho  bisogno  di  amore,  amore,  entu- 
siasmo, fuoco,  vita.  » 

Poiché  la  solitudine,  dunque,  non  poteva  essere  che  un 
episodio  nel  viver  suo,  basterà  che  l'esperienza  sociale  gli 
riesca  amara  e  feconda  di  disinganni,  basterà  che  le  spe- 
ranze d'amore  rimangan  deluse  e  le  voci  che  sente  elevarsi 
d'attorno  plaudenti  ai  destini  della  patria  e  del  genere 
umano  suonino  all'animo  suo  o  stolta  menzogna  o  insulto, 
perchè  ei  senta  che  l'umana  compagnia  non  è  bastevole  a 
dare  quello  che  la  natura  non  ha  dato,  o  che  almeno  non 
ne  sono  capaci  le  generazioni  umane  d'oggi  tralignate  dalla 
loro  grandezza  e  beatitudine  antica.    E  poi,  al  disotto  di 
quelle  disposizioni  del  sentimento  e  di  queste  esperienze 
nuove  della  vita,  c'era  una  forza  dissolvente  nella  sua  stessa 
riflessione,  che  in  lui  convertiva  l'idillio  in  elegia  prima  di 
volger  questa  in  tragedia.  La  qual  forza  s'annunziava  già 
in  quella  sua  disposizione  a  congiungere  la  visione  dei  fe- 
nomeni col  sentimento  dell'infinito  e  quasi  commisurarla 
con  questo.  Il  Canto  notturno  (è  stato  notato),  manifesta 
fra  il  29  e  il  30  uno  stato  d'animo  che  doveva  essere  già  an- 
tico nel  poeta.  Certo  è  che  tra  l'infinito  deWIdillio  e  quella 
della  Ginestra  o  del  Canto  notturno  la  distanza  è  grande. 
Quivi  l'animo  dolente  pareva  ancora  adagiarsi  nella  pace 
profonda  deile  cose,  ogni  volta  ch'ei  risalisse  verso  le  vi- 
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vide  sorgenti  della  natura.  Codesto  annichilimento  sentito, 
per  così  dire,  come  fatto  prima  di  ricevere  l'ultimo  sigillo 
del  raziocinare  maturo,  era  un  dolce  naufragare  nel  mare 
dell'infinito.  E  quando  neWsiVita  solitaria  la  quiete  antica 
del  suo  essere  si  confondeva  col  silenzio  del  luogo,  o  quando 
oltre  a  quei  monti  azzurri  che  scorgea  di  sul  verone  pa- 
terno si  fingeva  arcani  mondi  e  arcane  felicità,  la  natura  era 
ancora  benefica  madre.  Ma  il  senso  acuto  dell'infinito  non 
dà  pace.  È  anzi  torm.ento  assiduo,  immedicabile,  e  ci  dà  o 
il  cupio  dissolvi  di  Paolo,  l'impeto  mistico  di  Bonaventura, 
di  Francesco  d'Assisi  o  di  Pascal,  o  il  nirvana  buddhico  e 
il  godimento  squisito  del  Goethe,  ovvero  il  senso  dell'infi- 
nita vanità  del  libro  del  Kohelet  o  del  Leopardi.  Quel 
sentire,  direbbe  Spinoza,  le  cose  sub  specie  aeternitatis,  e 
quasi  vederle  nel  contatto  e, direi,  sul  margine  dell'infinito, 
è  come  l'aprirsi  dell'abisso,  in  cui  per  poco  il  cor  non  si 
spaura.  Quella  siepe  che  —  sia  detto  per  incidente  —  vale 
tanto  più  della  siepe  terminale  dei  campi  celebrata  dal 
D'Annunzio,  gli  fa  intravedere  cogli  occhi  dell'anima  l'ul- 
timo orizzonte  che  ai  sensi  è  escluso;  e  come  ode  stormire 
il  vento  fra  quelle  fronde,  là  sul  suo  colle  nativo,  ei 

quello 
Infinito  silenzio  a  quella  voce 
Va  comparando 

e  gli  sovviene  non  solo  l'eterno,  ma  le  morte  stagioni, 
cioè  la  caducità  delle  cose  e  la  lor  vanità.  Ecco  le  pre- 
messe dell'infinita  vanità  del  tutto  (1).  Quando  l'in- 
finito  è    vacuo,   si   converte   nel    nulla.    La    natura  ha. 


(1)  Codesto  passaggio  dal  sentimento  dell'infinito  nelle  cose  della 
natura  a  quello  della  vanità  delle  cose  trovo  ora  mirabilmente  con- 
fermato da  un  passo  dei  Pensieri  che,  quantunque  espresso  imperso- 
nalmente, si  riferisce  in  un  modo  evidente  al  Leopardi  medesimo, 
V.  Pens.  103  (pag.  213-14).  Il  mutamento  avvenne  proprio  nell'anno 
1819  come  altrove  ci  dice,  Pens.  144. 
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dunque,  mentito:  Non  ha  reso  poi  quel  che    promise   un 

tempo,  né  più  è  soccorrevole  d'inganni  pietosi: 

So  che  natura  è  sorda 
Che  miserar  non  sa. 

Ma  se  non  pietosa,  sarà  ella  almeno  spetiatriceì  Ecco  il 
secondo  grande  passo  della  sua  anima. 

Il  Renan  notava,  colla  consueta  argutezza,  che  questa 
povera  umanità  vorrebbe  se  non  un  Dio  benevolo,  almeno 
un  testimone,  per  sentirsi  sollecitata  ad  operar  bene.  A 
questo  non  sa  rinunciare.  Ora  codesta  è  Tultima  rinuncia 
del  Leopardi,  e  la  malefica  virtù  che  ve  lo  costringe  è  il 
pensiero.  «  L'altra  cosa  che  mi  fa  infelice,  scriveva  al 
Giordani  nel  17,  è  il  pensiero.  »  Da  quella  confidente  devo- 
zione alla  natura  degli  anni  giovanili,  lo  distoglie  via  via, 
già  per  tempo  desta  e  fatta  grande,  la  ragione,  ch'egli 
dice  suo  carnefice,  sua  delizia  ed  erinni,  come  quella  che 
in  luogo  d'illuminare  (così  egli  scrive),  incendia.  Egli 
sente  e  sa,  come  tutti  i  pessimisti  moderni,  che  il  dolore 
va  crescendo  colla  luce  della  coscienza  e  dell'intelletto, 
coH'apparire  dell'odioso  vero.  Le  prose,  i  canti  son  tutti 
pieni  di  questo  convincimento  (1)  che  la  felicità  sta  nell'i- 
gnorare  o  nell'imaginare  ingannevole,  e  che  argomento 
d'invidia  all'uomo  dovrebbe  essere  l'ignaro  e  libero  vi- 
vere degli  esseri  inferiori,  come  quelli  che  sono  più  vicini 
alla  natura,  a  quella  guisa  che  più  vicina  ad  essa  è  la  fan- 
ciullezza inconsapevole  e  gioconda,  più  vicine  le  antiche 
età  del  genere  umano,  cantate  nella  Primacera  e  neWInno 
ai  Patriarchi.  Perversa  non  è,  se 

Non  fra  sciagure  e  colpe 

Ma  libera  nei  boschi  e  pura  etade 

Natura  a  noi  prescrisse. 

(l)  Ed  è  il  motivo  razionale  e  filosofico  che  si  trova  in  tutto  il  vo- 
lume dei  Pensieri,  come  sopra  notammo  ;  la  nimicizia  scambievole 
della  ragione  e  della  natura  "  posta  la  quale,  che  è  tanto  evidente  e 
universale,  si  rischiarano  e  determinano  e  risolvono  infiniti  misteri  e 
problemi  nell'ordine  e  composto  delle  cose  umane.  „  Pens.  341  (pa- 
gina 402). 
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Bensì  è  piuttosto  la  ragione,  che  è  una  maggiore  inten- 
sione di  vita,  quella  fatale  virtù  onde  spunta  il  senso  del 
dolore  fra  gli  uomini.  Non  è  ella  che  infonde  al  mortalo  il 
desiderio  vano  e  lo  stolto  orgoglio  di  credersi  sovrano  e 
idolo  delle  cose,  mentre  dl>vrebbe  ammonire  che  di  esse 
noi  siamo  parte  minima  e  abietta?  Che  anzi,  codesto  am- 
monimento medesimo,  frutto  della  ragione,  conferisce  per 
altra  via  ad  addensare  le  tormentose  tenebre  nell'animo. 
Quell'idea  copernicana  dell'universo  cui  consacra  un  dia- 
logo mirabile  (1),  e  della  quale  son  pieni  e  il  Canto  not- 
turno e  la  Ginestra,  allontanando  l'arco  dei  cicli  a  distanze 
immensurabili,  e  profondando  il  pensiero  nell'interminato 
abisso  degli  spazi  siderali,  gli  faceva  meglio  sentire  la 
inanità  dell'orgoglio  antropocentrico,  la  miseria  dell'essere 
umano,  e  conferiva  ad  estendere  le  antitesi  della  storia,  in 
quella  finale  ed  eterna  tra  l'infelice  umanità  e  la  natura, 
da  lui  poi  sentita  e  lamentata  (2). 

Certo,  si  potrebbe  dire  che  il  Leopardi  come  non  senti 
quell'immortaUtà  dell'arte  sovrastante  al  naufragio  della 
vita  fuggevole,  che  al  Keats  fece  dire 

A  thing  of  beauty  is  a  joy  for  aver 

(1)  Sul  quale  cf.  un  articolo  di  B.  Zumbini  nel  periodico  Atene  e 
Roma,  1898,  n.  2. 

(2)  Lo  conferma  ora  esplicitamente  la  pubblicazione  dei  Pensieri, 
v.  Pens.  84.  cfr.  anche  l'articolo  critico  ai  canti,  p.  250  dell'edizione 
piccola  Le  Monnier,  1887,  p.  250.  Come  il  Carducci,  p.  cit.,  p.  118, 
possa  scrivere  che  nella  Ginestra  "  dinanzi  all'immensità  paurosa 
della  natura  sente  ed  afferma  la  superiorità  del  pensiero,  „  io  vera- 
mente non  riesco  ad  intendere.  Che  un  lampo  di  fede  nella  virtù  ci- 
vile del  pensiero  baleni  in  questo  canto,  è  certo;  il  pensiero  è  quello 
per  cui  solo 

Si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
Guida  i  pubblici  fati. 

Ma  questo  concetto  che  tratto  alle  sue  logiche  conseguenze  avrebbe 
dovuto  consolare  il  poeta,  rimane  infruttuoso  dinanzi  all'antitesi  do- 
minante fra  la  natura  onnipotente  spietata  e  la  misera  vita  umana 
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dunque,  mentito:  Non  ha  reso  poi  quel  che   promise   un 
tempo,  né  più  è  soccorrevole  d'inganni  pietosi: 

So  che  natura  è  sorda 
Che  miserar  non  sa. 

Ma  se  non  pietosa,  sarà  ella  almeno  spettatrice^  Ecco  il 
secondo  grande  passo  della  sua  anima. 

Il  Renan  notava,  colla  consueta  argutezza,  che  questa 
povera  umanità  vorrebbe  se  non  un  Dio  benevolo,  almeno 
un  testimone,  per  sentirsi  sollecitata  ad  operar  bene.  A 
questo  non  sa  rinunciare.  Ora  codesta  è  l'ultima  rinuncia 
del  Leopardi,  e  la  malefica  virtù  che  ve  lo  costringe  è  il 
pensiero.  «  L'altra  cosa  che  mi  fa  infelice,  scriveva  al 
Giordani  nel  17,  è  il  pensiero.  »  Da  quella  confidente  devo- 
zione alla  natura  degli  anni  giovanili,  lo  distoglie  via  via, 
già  per  tempo  desta  e  fatta  grande,  la  ragione,  ch'egli 
dice  suo  carnefice,  sua  delizia  ed  erinni,  come  quella  che 
in  luogo  d'illuminare  (così  egli  scrive),  incendia.  Egli 
sente  e  sa,  come  tutti  i  pessimisti  moderni,  che  il  dolore 
va  crescendo  colla  luce  della  coscienza  e  dell'intelletto, 
coH'apparire  dell'odioso  vero.  Le  prose,  i  canti  son  tutti 
pieni  di  questo  convincimento  (1)  che  la  felicità  sta  nell'i- 
gnorare  o  nell'imaginare  ingannevole,  e  che  argomento 
d'invidia  all'uomo  dovrebbe  essere  l'ignaro  e  libero  vi- 
vere degli  esseri  inferiori,  come  quelli  che  sono  più  vicini 
alla  natura,  a  quella  guisa  che  più  vicina  ad  essa  è  la  fan- 
ciullezza inconsapevole  e  gioconda,  più  vicine  le  antiche 
età  del  genere  umano,  cantate  nella  Primacera  e  neWInno 
ai  Patriarchi.  Perversa  non  è,  se 

Non  fra  sciagure  e  colpe 

Ma  libera  nei  boschi  e  pura  etade 

Natura  a  noi  prescrisse. 

(l)  Ed  è  il  motivo  razionale  e  filosofico  che  si  trova  in  tutto  il  vo- 
lume dei  Pensieri,  come  sopra,  notammo;  la  nimicizia  scambievole 
della  ragione  e  della  natura  "  posta  la  quale,  che  è  tanto  evidente  e 
universale,  si  rischiarano  e  determinano  e  risolvono  infiniti  misteri  e 
problemi  nell'ordine  e  composto  delle  cose  umane.  „  Pens.  341  (pa- 
gina 402). 
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Bensì  è  piuttosto  la  ragione,  che  è  una  maggiore  inten- 
sione di  vita,  quella  fatale  virtù  onde  spunta  il  senso  del 
dolore  fra  gli  uomini.  Non  è  ella  che  infonde  al  mortale  il 
desiderio  vano  e  lo  stolto  orgoglio  di  credersi  sovrano  e 
idolo  delle  cose,  mentre  dovrebbe  ammonire  che  di  esse 
noi  siamo  parte  minima  e  abietta?  Che  anzi,  codesto  am- 
monimento medesimo,  frutto  della  ragione,  conferisce  per 
altra  via  ad  addensare  le  tormentose  tenebre  nell'animo. 
Quell'idea  copernicana  dell'universo  cui  consacra  un  dia- 
logo mirabile  (1),  e  della  quale  son  pieni  e  il  Canto  not- 
turno e  la  Ginestra,  allontanando  l'arco  dei  cicli  a  distanze 
immensurabili,  e  profondando  il  pensiero  nell'interminato 
abisso  degli  spazi  siderali,  gli  faceva  meglio  sentire  la 
inanità  dell'orgoglio  antropocentrico,  la  miseria  dell'essere 
umano,  e  conferiva  ad  estendere  le  antitesi  della  storia,  in 
quella  finale  ed  eterna  tra  l'infelice  umanità  e  la  natura, 
da  lui  poi  sentita  e  lamentata  (2). 

Certo,  si  potrebbe  dire  che  il  Leopardi  come  non  sentì 
quell'immortalità  dell'arte  sovrastante  al  naufragio  della 
vita  fuggevole,  che  al  Keats  fece  dire 

A  thing  of  beauty  is  a  joy  for  aver 

(1)  Sul  quale  cf.  un  articolo  di  B.  Zumbini  nel  periodico  Alene  e 
Roma,  1898,  n.  2. 

(2)  Lo  conferma  ora  esplicitamente  la  pubblicazione  dei  Pensieri, 
v.  Pens.  84.  cfr.  anche  l'articolo  critico  ai  canti,  p.  250  dell'edizione 
piccola  Le  Monnier,  1887,  p.  250.  Come  il  Carducci,  p.  cit.,  p.  118, 
possa  scrivere  che  nella  Ginestra  "  dinanzi  all'immensità  paurosa 
della  natura  sente  ed  afferma  la  superiorità  del  pensiero,  „  io  vera- 
mente non  riesco  ad  intendere.  Che  un  lampo  di  fede  nella  virtù  ci- 
vile del  pensiero  baleni  in  questo  canto,  è  certo;  il  pensiero  è  quello 
per  cui  solo 

Si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
Guida  i  pubblici  fati. 

Ma  questo  concetto  che  tratto  alle  sue  logiche  conseguenze  avrebbe 
dovuto  consolare  il  poeta,  rimane  infruttuoso  dinanzi  all'antitesi  do- 
minante fra  la  natura  onnipotente  spietata  e  la  misera  vita  umana 
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e  allo  Schiller 

Was  im  Gesang  soli  leben  muss  im  Lebeii  untergelieii 

così  non  parve  sentire  la  verità  profonda  di  quello  che  già 
notava  il  Pascal:  «  Quando  anche  l'universo  distruggesf^e 
l'uomo,  questi  sarebbe  ben  più  nobile  di  ciò  che  lo  di- 
strugge perchè  sa  di  morire,»  o,  come  l'Hegel  diceva, 
Tessere  che  sa  i  suoi  limiti,  li  ha  già  oltrepassati  e 
spazia  libero  nell'infinito.  Ma  dacché  il  concetto  coperni- 
cano della  natura  infinita  ed  eterna  lo  ha  condotto  al  ver- 
tice del  suo  pessimismo,  pur  gli  consente  di  cogliervi 
alcunché  di  dolce  e  soave;  e  la  Ginestra,  ultimo  fiore,  pur 
consola  il  deserto  dell'anima  sua.  Che  se  non  benedice  più 
la  natura,  come  talora  negli  idillii  giovanili,  nemmeno  la 
maledice  e  lamenta  più  coi  disperati  accenti  di  Saffo  e 
Bruto  Minore  o  di  sé  medesimo  quando  nella  sera  di  un 
dì  di  festa  si  gettava  disperatamente  in  terra  domandan- 
dole misericordia  (l).  Come  nel  maggio  del  25  scriveva  al 
Giordani  queste  notevoli  parole:  «  io  son  mutato  da  quel 
che  fui...  non  cerco  altro  più  fuorché  il  vero  che  ho  già 
tanto  odiato  e  detestato...  »  ed  aggiungeva  che  anche 
questa  rara  curiosità  dà  soddisfazione  ed  ha  pur  molta 
forza  di  dilettare,  così  negli  ultimi  e  flebili  canti  tra- 
luce almeno  un  sentimento  di  riverenza  per  la  natura.  La 
contraddizione  é  qui  superata  dalla  dialettica  del  senti- 
mento, e  la  colpa  del  dissidio  ricade  sulla  vana  superbia 
umana.  Tramonta  la  giovinezza,  come  la  luna  dieiro  ai 
monti;  ma  alla  natura  sorride  ogni  giorno  il  sole  nuovo 
che  esce  dal  mondo,  ed  essa  è  pur  ammirabile  se  sta  ognor 
verde,  ansi  procede  per  sì  lungo  cammino  che  sembra 
star.  Talora,  è  vero,  il  sentimento  offeso  tradisce  il  poeta 
che  erompe  in  amare  rampogne.  Ma  se  la  natura  chiama 
inimica   e   matrigna,  tale  è  perché   egli  Tha  già  molto 

(1)  Un  concetto  però  assai  vicino  a  questo  esprime  nei  Pensieri^ 
259-60  (p.  349,  s.  ed.  Lemonnier). 
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amata;  e  se  un  cinque  anni  innanzi,  disperato  d'amore, 
imprecava  al  brutto  potere  che  ascoso  impera,  tale  lo 
chiama  solo  in  quanto  ha  elargito  agli  altri  esseri,  non 
all'uomo,  l'inconsapevolezza  del  loro  fato;  e  solo  poi  in 
quanto  l'uomo  s'aderge,  superbo,  a  destini  non  suoi.  Ove 
l'uomo,  pago  della  sorte  assegnatagli,  non  s'arrogasse  il 
vanto  d'eternità,  la  natura  sarebbe  amica  a  lui  come  alla 
molle  e  vereconda  Ginestra. 

Il  canto  che  da  questo  fiore  s'intitola,  suggeritogli  da 
alcune  parole,  non  avvertite,  ch'io  sappia,  dello  Chateau- 
briand sul  Vesuvio  (1),  é  il  lamento  dell'umanità  contro  la 
natura,  non  il  lamento  infinito  della  natura  universa,  che 
in  sé  non  è  né  dolore  né  male.  Non  chiedete  al  Leopardi 
una  formula  obiettiva  del  male  nel  fondo  dell'essere.  Non 
l'essere,  ma  il  vivere,  e  il  vivere  umano,  é  dolore.  Tutto  é 
arcano  fuori  che  il  nostro  dolore;  e  il  brutto  potere  ascoso 
impera  a  danno  comune  degli  uomini;  ma  di  essi  soltanto, 
negletta  parte  delle  cose.  Che  se  tale  non  fosse  il  senso 
dell'idea  leopardiana,  e  se  egli  avesse  indovinato  le  la- 
crime delle  cose  o  supposto  un  genio  profondo  del  male,  o 
egli  avrebbe  fin  da  principio  derivato  da  codesta  univer- 
sale condizione  dell'essere  anche  il  gemito  dell'umanità,  o 
altrimenti  sarebbe  ricaduto  per  un'altra  via  nell'errore 
antico,  da  lui  ripudiato,  di  estendere  alle  cose  l'infelicità 
propria  degli  uomini. 

«  Solo  allorché  col  suo  sguardo  l'uomo  penetra  nel  seno 
dell'eterna  madre  e  scuopre  che  anche  in  esso  s'annidano 
pianti  e  miserie,  allora  può  mescolare  le  sue  colle  lacrime 
delle  cose;  e  il  Lenau  può  cantare  il  lamento  delle  foglie, 
il  gemito  del  vento  che  nella  valle  illuminata  dal  chiarore 
lunare  mormora  Vergànglichkeit  : 

Der  grosse  und  geheime  Schmerz 
Dar  die  Natur  durchzittert. 

(1)  V.  quanto  ne  ho  scritto  in  Rivista  critica  della  letteratura  ita- 
liana, 1898,111,  p.  UOs. 
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e  il  poeta  delle  Contemplations  enumerare  : 

Toutes  les  larmes  des  nuées 
Sur  tous  les  sanglots  de  la  mer. 

Ma  qui  siamo  già  sui  confini  del  pessimismo  filosofico 
che  ci  darà  la  metafisica  del  dolore  cosmico  collo  Schopen- 
hauer, e  dal  dolore  del  mondo  s'adergerà  coir  Hartmann 
al  concetto  finale  del  Gottschmerz,  del  dolore  di  Dio  »  (1). 

Miserando,  adunque,  il  destino  dell'umanità,  e  depresso 
il  loco  che  le  toccò  in  sorte;  non  dolore  o  malvagità  intrin- 
seca, consapevole,  della  natura  che  impassibile  ed  eterna 
procede  nelle  infinite  sue  vie.  Lacrime  non  delle  cose,  ma 
degli  uomini.  Eppure  un  raggio  di  luce  investe  sull'ultimo 
anche  il  genere  umano  nella  visione  del  poeta  morituro. 
S'è  detto  da  qualcuno  che  al  Leopardi  manchi  il  senso 
della  pietà  umana.  E  se  per  questo  s'intende  la  sim- 
patia operosa,  la  pietà  soccorrevole,  certo  in  lui  non 
appare.  Ma  chi  mai  vorrà  farne  argomento  di  rimprovero 
a  lui,  così  sconsolato  nella  vita  e  così  raccolto  nel  suo  do- 
lore? Se  invece  si  parla  della  commiserazione  dell'uman 
genere,  nessuno  meglio  di  lui  la  provò.  Per  un  momento, 
è  vero,  egli  non  seppe  se  alla  vista  di  spettacolo  cosi  mi- 
serando prevalesse  in  lui  il  riso  o  la  pietà  ;  ma  in  ultimo 
fu  questa  che  prevalse.  Il  riso  ebbe  sulle  labbra,  non  nel 
cuore,  e  fu  riso  amaro.  L'elegia,  non  l'ironia,  fu  la  forma 
propria  e  viva  della  sua  anima  e  della  sua  arte;  che  il  sar- 
castico sogghigno  dei  Paralipomeni  e  della  Palinodia  tra- 
disce troppo  l'interna  tragedia  del  poeta.  Ma  un  lampo  di 
pietà  altissima  e  di  fede  civile  balena  nell'ultimo  suo  canto 
come  raggio  estremo  del  sole  che  muore,  e  consente  al 
poeta  d'intravedere  orizzonti  lontani  nella  vita  dell'uma- 
nità. Quel  vincolo  che  dapprima  strinse  gli  uomini  in  social 

fi)  V.  il  mio  articolo  I  poeti  paesisti  nel  nostro  secolo  in  Nuova  An- 
tologia., 16  marzo  1898. 
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catena  contro  la  natura  inimica,  quel  vincolo  che  tutti  ab- 
braccia con  riero  anior^  sarà  ricondotto  un  giorno  dal 
verace  sapere  fra  i  mortali  (l).  Tornerà  allora  l'onesto  o 
il  retto  conversar  cittadino;  la  giustizia  e  la  pietà  fiori- 
ranno; e  il  pensiero  che  fu  lume  di  vita  civile  guiderà  in 
meglio  i  pubblici  fati, 

*  * 

Accento  fuggevole  questo  ahimè!,  di  pietà,  più  che 
di  speranza;  baleno  improvviso  che  lascia  più  fosche  e  più 
dense  le  tenebre  nel  cielo  dell'anima  sua  grande  e  nella 
sua  visione  finale  della  vita.  Imperocché  di  altri  grandi 
spiriti  del  secolo  disse  uno  scrittore  tedesco  che  sul  loro 
capo  passarono  nubi  oscure,  quasi  tenebrose  ore  del 
Gethsemani  di  lor  vita.  Ma  ecco  che,  sulla  sera,  quelle 
tenebre  si  dileguarono,  e  per  essi  dalle  squarciate  nuvole 
si  soolse  il  sol  cadente.  Pel  Leopardi  invece  il  cielo  si 
chiuse  sul  meriggio,  né  il  suo  giorno  giunse  a  sera.  Onde 
pur  assolvendo  la  natura  che  disse  sernta  colpa,  pronunziò 
la  condanna  della  umanità. 

Ed  ora  è  lecito  chiederci  qui,  come  succo  del  nostro  ra- 
gionare: perchè  mai  noi  celebriamo  tanto  chi  maledisse, 
quanto  altri  forse  non  fece  mai,  il  progresso  umano,  noi  che 
oggi  in  questo  abbiamo  pur  tanta  fede  ?  Come  avviene  che 
l'età  nostra,  la  quale  sente  ed  afferma  così  altamente  i 
destini  della  civiltà,  ripaghi  di  gloria  colui  che  i  vantati 
destini  tanto  ebbe  in  disdegno  ? 

Grave  problema  questo,  che  un  ncuto  spirito  nostro  un 
giorno  meglio  seppe  proporsi  che  non  risolvere  (2).  Poiché 

(1)  L'affinità  fra  questo  concetto  della  Ginestra  e  Io  spirito  del  so- 
cialismo moderno,  su  cui  si  ferma  ora  il  Cardocci  (op.  cit.,  p.  118)  ri- 
levai già  in  un  articolo  Dai  ivinismo  e  socialisinj  cella  Nuova  Anto- 
logio,  1895. 

(2)  Il  Severini  nella  breve  Prefazione  allo  Poesie  di  G.  L.,  ediz.  Le- 
monnier,  1887. 
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non  sarebbe  risposta  adeguata  il  dire  che  il  magistero  di- 
vino dell'arte  ci  abbia  fatto  perdonare  a  lui  questo  quasi 
oltraggio  al  pubblico  nostro  sentimento  civile,  o  che  l'al- 
tissima pietà  da  lui  ispirataci  ci  faccia  perdonargli  i  suoi 
fieri  disdegni.  Perchè  le  città  dell'Italia  risorta  bene- 
dissero Dante  e  salutarono  padre  lui  che  tante  fra  di  esse 
avea  maledette,  vorremmo  noi  credere  che  questo  sia  stato 
un  omaggio  reso  solo  alla  grandezza  del  genio  o  espres- 
sione di  pietà  per  l'esule  immortale,  e  non  anche  rive- 
renza alla  magnanimità  dell'uomo  e  alla  fierezza  del  cit- 
tadino? 

Egli  è  che  i  termini  del  problema  dovremo  allargare  e 
chiederci,  da  un  lato,  [quali  cagioni  conferirono  al  propa- 
garsi delle  idee  pessimistiche  e  al  fiorire  di  tutta  una  let- 
teratura del  dolore  nell'Europa,  in  un  tempo  che  pareva  a 
codeste  manifestazioni  il  meno  propizio;  e  dovremo  d'al- 
tronde, ricercare  la  natura  e  gli  elementi  di  questa  nostra 
fede  odierna  nell'avanzamento  civile  e  nei  destini  e  nello 
avvenire  della  famiglia  umana.  E  allora  non  ci  sarebbe 
forse  malagevole  riconoscere  che  la  nostra  fede  nel  cam- 
mino della  civiltà  non  è  cosi  incondizionata  e  illimitata 
come  quella  che  animò  il  razionalismo  ottimistico  del  se- 
colo xvin  e  i  grandi  umanitari  dei  principii  del  nostro,  cui 
con  sì  diverso  tono  irrisero  il  Leopardi  e  il  Giusti.  Poiché 
noi  su  quella  via  ci  arrestiamo  talora  pensosi,  e  ci  doman- 
diamo, se  il  progresso  civile  non  sia  generatore  di  miseria 
per  molti,  non  già  nello  stretto  senso  economico  che  a 
questo  problema  dette  il  George,  bensì  nel  più  alto  signi- 
ficato d'infelicità  umana  e  di  dolore  sociale.  Il  nostro  se- 
colo, che  r  Heine  disse  il  messia  dei  secoli,  si  aperse  con 
una  confidenza  senza  limiti  nel  progresso;  poi  discese  fino 
a  disperarne.  La  fede  estrema  nel  potere  della  scienza  si 
converse  in  una  delusione  amara  e  in  una  severa  con- 
danna. Né  io  parlo  di  quelle   recenti  condanne,  pronun- 


ciate in  nome  di  un  misticismo  fallace  e  di  esigenze  che  la 
scienza  vera  non  aveva  giustificato  mai;  bensì  di  quella 
severa  e  virile  esitanza  dell'animo,  che  dinanzi  all'infinito 
delle  cose  dubita  che  nel  ricercare  il  sentimento  del  dolore 
e  dell'infelicità  s'accresca. 

Ora  siffatta  condanna,  di  cui  è  spirito  rappresentativo  il 
Leopardi,  non  assopisce,  ma  sollecita  e  avviva.  E  come 
è  vero  che  nel  lamentevole  verso  e  nel  gemito  di  quel 
grande,  temperato  sempre  da  spontaneità  d'entusiasmi  e 
di  affetti  nobilissimi,  ciascuno  di  noi  ritrova  una  parte  del- 
l'essere suo,  così  vi  ritrova  sé  stessa  la  età  nostra  in 
quello  che  ha  di  più  vitale.  Perchè  come  a  noi  per  avan- 
zare sulle  vie  luminose  della  civiltà  è  assiduo  incitamento 
e  sprone  la  coscienza  medesima  del  dolore  e  della  sua  ne- 
cessità in  questa  eterna  dialettica  della  storia  umana,  così 
gli  stessi  flebili  sensi  leopardiani  possono  convertirsi  in 
sorgente  d'entusiasmo  operoso.  Imperocché,  come  disse 
il  De  Sanctis,  più  il  Leopardi  maledice  il  progresso  e  più 
ce  lo  fa  amare.  E  la  ragione  di  codesta  salutaree  fficacia  sta 
in  quest'altra  grande  parola  che  scrisse  il  Leopardi  mede- 
simo: non  v'ha  grandezza  vera  senza  infelicità  (I);  verità 
grande  e  nella  vita  degl'individui  e  nella  storia  delle  na- 
zioni. 


<1)  Dialogo  della  natura  e  di  un'anima. 
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{Conferenza  tenuta  al  Circolo  Filologico 
il  6   maggio  1898). 


Signore  e  Signori, 

A  chiunque  ascolti  o  legga  i  giudizi  dei  grandi  scrittori 
stranieri  sul  proprio  paese  par  quasi  di  udii  e  la  sentenza 
anticipata  della  storia,  o  come  disse  un  acuto  critico  fran- 
cese, il  giudizio  d*una  posterità  vivente.  Per  noi  italiani, 
chi  imprendesse  uno  studio  comparativo  su  ciò  che  i 
grandi  stranieri  dissero  sull'Italia,  dal  Montaigne  al  Taine 
e  al  Bourget  per  la  Francia,  dal  Gray  a  John  Symonds  per 
l'Inghilterra,  dal  Goethe  e  dall'Heine  fino  a  Vittorio  Hehn 
per  la  Germania  (I),  farebbe  non  solo  opera  delicata  e  sot- 


(1)  V.  pel  Montaigne,  Viaggio  in  Italia,  ediz.  d'Ancona,  Città  di  Ca- 
stello, 1895,  ov'è  una  ricca  bibliografia  su  questi  viaggi  di  stranieri  in 
Italia.  T.  Gray,  Works,  London,  1821,  p.  180  ss.  Lettere  d'Italia,  tra- 
duzione di  G.  Maruffi,  Palermo,  1898.  A.  Yoong,  Voyages  en  Italie  et 
en  Espagne  (1787-89),  trad.  frane,  Paris,  1860.  John  Addigton  Symonds, 
Scheckts  in  Italy,  London,  1895.  Schramm,  Italienische  Skizzen,  Leipzig, 
1891.  V.  Hehn,  Italien,  Anaichten  und  Streiflichter,  Berlino,  1896. 
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tile  di  critica  psicologica  comparata,  ma  anche  opera  gio- 
vevole alla  nostra  educazione  morale  e  civile. 

Ma  chi  anche  soltanto,  scegliendo  fior  da  fiore  come  la 
Matelda  dantesca,  andasse  raccogliendo  con  intelletto  di 
arte  i  canti  ispirati  dalle  visioni  d'Italia,  farebbe  cosa  in 
gran  parte  originale  e  nuova.  Poiché  due  saggi  di  tal  ge- 
nere, uno  d'un  italiano,  lo  Strafforello,  l'altro  d'un  tedesco, 
l'Eyssenhardt  (l),  sono  per  molti  rispetti  manchevoli,  ne 
valgono  a  dare  una  idea  adeguata  di  questa  densa  fiorita 
lirica,  nutrita  dai  succhi  vitali  della  nostra  alma  terra.  E 
dei  poeti  lirici  dico  ;  non  dei  molti  osservatori  o  narratori 
della  vita  e  dei  costumi  nostri;  perchè  mi  stanno  in  mente 
quelle  stupende  parole  del  Leopardi:  «  I  poeti  in  un  istante 
scuoprono  tanto  paese  quanto  non  ne  sanno  scuoprire  i 
filosofi  nel  tratto  di  molti  secoli  ». 

Ora  r Italia  che  videro  e  cantarono  gran  parte  di  codeste 
anime,  straniere  a  noi  per  origine  ma  sorelle  per  viriù 
gentile  di  sentimento,  se  non  era  precisamente  la  terra  dei 
morti  del  Lamartine,  né  l'espressione  geografica  del  Met- 
ternich,  era,  pur  troppo,  la  terra  divisa  nelle  sue  regioni 
storiche,  e  diversa  per  costumi,  e  tradizioni  ed  arti.  Onde 
gioverebbe  prima  prendere  ad  esaminare  come  fu  da  quei 
poeti  ritratta  questa  o  quella  parte  o  città  della  smembrata 
Italia  ;  seguendo  l'esempio  imitabile  del  compianto  Nen- 
cioni  che  ragionò,  con  animo  adeguato,  di  Roma  nei  canti 
dei  poeti  inglesi.  Vorrei,  perciò,  tentare  una  improsa  con- 
simile per  Napoli  e  per  questo  suo  golfo,  cui  ricinge  s\ 
largo  amplesso  di  purissimo  mare  ;  cominciando  dai  poeti 
tede>;chi,  e  seguitando  coi  francesi  e  gl'inglesi. 


(1)  Strafforello,  V Italia  nei  Canti  dei  poeti  stranieri  contempora- 
nei^ Torino,  1859.  F.  Eyssenhardt,  Jtalien,  Schilderungen  alter  und 
neuer  Dichter,  Hamburg,  1890.  Fra  i  moderni  rEyssenhardt  dimentica 
quasi  tutti  gli  inglesi  e  francesi,  come,  del  resto,  fa  anche  lo  Straffo- 
rello. 


—  85  — 

Ho  sempre  provato  un   segreto  rammarico  al  pensare 
che  Dante  non  abbia  mai  visitata  la  parte  meridionale  di 
Italia.    La   Divina    Commedia,   considerata  sotto   questo 
aspetto,   potrebbe  forse   sembrare  opera  cui  non   tutta 
Italia  die  eguale  tributo.   Ora  chi  potrebbe  dire  quali  e 
quante  iraagini,  e  motivi,  e  ispirazioni,  egli  avrebbe  tratte 
dalla  visione  di  questo  mare  e  di  questo  cielo,  egli  che, 
perle  descrizioni  e  cenni,  mirabili  d'evidenza,  dei  luoghi 
da  lui  visti,  ei  dà  quasi  l'itinerario  del  suo  esilio?  Chi  pensi 
all'entusiasmo  onde  Boccaccio  e  il  Petrarca  s'accesero  al 
veder  questa  eletta  parte  dell'umile  Italia,  non  può  se  non 
dolersi  che  al  gran  padre  Dante   non  fosse  concesso  dalle 
condizioni  dei  tempi  e  dall'ira  degli  uomini  di  esserne 
ospite,  come  i  suoi  grandi  amici  Giotto  e  Cino,e  di  attinger 
qui  qualcuna  delle  sue  ispirazioni  immortali.  Forse  alla  sua 
fiera  anima  di  Ghibellino  la  Napoli  Angioina  sarebbe  parsa, 
come  a  Gino,  terra  servile.   Ma  qual  parte  o  qual  città  di 
Italia  fu  immune  dalle  sue  fiere  rampogne?  E  tutte  quelle 
ch'ei  maledisse,  non  l'hanno  forse  poi  benedetto  e  salutato 
padre  ? 

Un  rammarico  consimile  ho  provato  sempre  leggendo  il 
Child  Harold  del  Byron.  Chi  sentì  aprirsi  così  potente- 
mente la  sdegnosa  anima  dinanzi  allo  spettacolo  solenne 
di  Roma,  non  avrebbe  potuto  sottrarsi,  io  credo,  al  fascino 
che  emana  da  questo  cielo  e  da  questo  mare.  Di  quali  note 
non  avrebbe  vibrato  quella  lira  cosi  multicorde  dell'anima 
sua!  E  forse  quello  spinto  esagitato  ed  esarcebato  avrebbe 
trovato  qui  una  pace  obliviosa;  qui  dove  Virgilio  volle  ri- 
posassero le  sue  ossa,  e  dove  trascorse  i  men  tristi  forse 
dei  suoi  brevi  giorni  Tinfelice  Recanatese. 

E  ad  altre  anime  di  poeti  che  videro  gran  parte  d'Italia, 
ma  questa  o  non  videro  o  non  cantarono,  corre  spontanea- 
mente il  pensiero.  Oh  perchè  quel  bizzarro  ed  acuto  spi- 
rito che  scrisse  i  Reisebilder,  e  a  suo  modo,  amò  molto 
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r Italia,  non  potè  conoscerne  questo  lembo  luminoso?  o 
perchè  a  quel  pittore-poeta  americano,  Longfellow,  che 
il  suo  viaggio  in  Italia  ci  descrisse,  e  celebrò  in  uno 
squisito  canto  la  baia  di  Salerno  ed  Amalfi  «  dolce  me- 
moria del  paese  al  di  là  del  mare  »  (l),  il  mare  di  Napoli 
non  porse  eguali  ispirazioni?  O  come  quei  due  spiriti  con- 
geniali, quelle  due  anime  sorelle,  quasi  confiate  in  una,  di 
Roberto  ed  Elisabetta  Browning,  che  pur  tanto  dilessero 
ritalia,  non  scrissero  un  inno  a  Napoli  bella? 

Ma  questi  son  vani  lamenti;  e  bastano  a  nostro  conforto 
gl'infiniti  tesori  che  la  visione  di  questi  aprichi  lidi,  so- 
spesi fra  il  duplice  infinito  azzurro  del  cielo  e  delle  acque, 
largì  a  tante  anime  di  poeti,  ricingendo  questo  lunato  seno 
come  d'una  fiorita  ghirlanda  di  canti.  È  una  immensa  po- 
lifonia lirica,  ispirata  dallo  spettacolo  così  vario  di  questo 
golfo  che  s'apre  quasi  monile  d'oro  in  cui  scintillano,  co- 
stellate come  fulgide  gemme,  Pompei  e  Posillipo,  Baia  e 
Sorrento,  Nisida  ed  Ischia,  e  in  fondo  Capri,  per  chiudere 
in  arco  il  zaffiro  liquido  del  mare. 

Ora  chi  paragoni  i  brevi  tocchi  descrittivi  che  di  Baia  e 
Sorrento  ci  avanzano  dei  poeti  latini  (come  Ovidio  e  Pro- 
perzio, Giovenale  e  Marziale  e  Stazio)  con  quelli  che,  pure 
ispirati  a  reminiscenze  classiche,  dettero  poi  il  Sannazzaro 
e  il  Pontano  e  il  Petrarca,  descrittore  mirabile  d'una  tem- 
pesta nel  golfo  di  Napoli  e  delle  piagge  e  colli  sereni  che 
in  giro  recingono  il  lago  Acheronteo;  e  gli  uni  e  gli  altri 
poi  raffronti  col  sentimento  che  questo  paese  destò  nei 
lirici  moderni,  ritroverà  manifesto  quel  progressivo  affi- 
narsi del  senso  lirico  delle  cose,  quel  divenire  sempre  più 
il  paesaggio  uno  stato  del  sentimento,  dall'anima  antica 


(i)  Longfellow,  Amalfi,  in  "  The  Poetical  Works,  „  of  H.  Longfel- 
low, London,  Warne,  p.  487  s.  Il  viaggio  in  Italia  del  Longfellow  ve- 
dilo riferito  e  tradotto  dallo  Strafforello,  op.  cit,  p.  251,  ss. 
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alla  moderna,  onde   ebbi  altra  volta  occasione  a  ragio- 
nare (1). 

§  2. 

Chi  gitta  il  primo  seme  di  questa  fiorita  lirica  straniera 
che  germina  su  questi  aprichi  lidi;  chi  apre  la  via  ai  canti 
che  aleggiano  su  questa  marina,  è  il  grande  inauguratore 
della  lirica  moderna  della  natura,  il  Goethe.  Egli  che  nel 
famoso  canto  di  Mignon  avea  rappresentata  tutta  Italia 
cogli  ardenti  colori  della  passione,  come  l'Heine  scrisse, 
ne  aveva  poi  ritratti  in  più  fedeli  contorni  gli  aspetti  e  la 
natura  néìV  Hai  leni  s  che  Reise.  Come  il  celebre  saluto  del 
Child  Harold  all'Italia,  mother  of  arts,  fu  per  l'Inghil- 
terra un  invito  solenne  a  visitare  questa  cuna  dell'arte  e 
della  bellezza,  così  i  famosi  versi  di  quel  canto  Kennst 
da  das  Land  wo  die  Citronen  blùhen?  che  più  special- 
mente delineavano  il  mezzogiorno  d'Italia,  valsero  a  su- 
scitare nella  Germania  un  caldo  entusiasmo  e  un  desiderio 
di  visitare  il  paese  della  palma  e  del  sole.  L'ingresso  alla 
sacra  terra  di  Leopoldo  Schefer,  i  canti  lirici  all'Italia  di 
Anastasio  Grùn,  di  Federico  Halm,  di  Emanuele  Geibel, 
discendono  per  filiazione  diretta  dagl'ispirati  versi  goe- 
thiani.  Certo,  anche  conferirono  a  trasfigurare  romantica- 
mente nella  fantasia  dei  poeti  che  poi  seguirono  il  Goethe 
nel  pellegrinaggio  italico,  la  visione  schietta  di  questa  na- 
tura e  della  nostra  terra.  C'è,  ne  convengo,  una  Napoli 
romantica  un  po'  convenzionale  e  di  maniera:  la  Napoli 
dei  maccaroni  e  dei  lazzaroni,  cui  irrise  il  De  Musset;  la 
Napoli  della  tarantella  e  degli  aranci  d'oro,  raffigurata 
nelle  italienische  Naechte  dei  caffè  di  Berlino  da  un  bo- 
schetto con  palloncini  a  colori,  con   in  fondo  una   scena 


(1)  V.  i  miei  studi  sui  "  Poeti  paesisti  „  nella  Nuova  Antologia,  l"»  feb- 
braio e  1»  marzo  1898. 
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dipinta,  nella  quale  un  amante  canta  sotto  le  finestre  delia 
donna  dei  suoi  sogni,  mentre  il  Vesuvio  fuma  fra  due  az- 
zurri inverosimili  del  cielo  e  del  mare.  Codesta  Napoli, 
pittoresca  di  colori  e  di  costumi,  la  trovate  ritratta  al  vivo 
nel  Corricolo  del  Dumas  o  trasfigurata  idealmente  nella 
Graziella  del  Lamartine,  e  la  risentite  qua  e  là  un  po' 
sempre  nella  lirica  tedesca  e  inglese.  Ma  c'è  pur  tanto  di 
vero  in  questa  gaiezza  popolana  che  cosi  piacque  al  Goe- 
the e  alla  Stàel,  in  quest'aria  di  festa  che  qui  è  nel  cielo 
come  nell'anima  del  popolo,  da  dover  dire  che  il  romanti- 
cismo è  qui  in  gran  parte  realità  viva  e  vera,  e  che  la  li- 
rica romantica  ne  è  l'espressione  poetica  adeguata;  come 
la  melanconia  severa  dei  laghi  scozzesi,  lucenti  tra  il  verde 
palustre  delle  acque  inargentate  ove  si  riflettono  le  forme 
severe  dei  castelli  vetusti,  trovò  la  espressione  adeguata 
nella  lirica  dei  laghisti  e  del  massimo  fra  essi,  il  Words- 
worth.  E  non  vi  è  egli  forse  qualcosa  che  sembra  artifi- 
ciale, per  una  curiosa  ma  inevitabile  inversione  mentale 
di  rapporti,  in  quella  esuberante  opulenza  di  colori  e  di 
luminosità  di  alcune  mattinate  che  il  Bourget  direbbe  nu- 
ziali pel  loro  candore,  quando  queste  colline  circostanti 
paiono  immerse  in  un  mare  di  luce,  o  nella  magnificenza 
di  alcuni  tramonti  che  paiono  accensioni  di  fiamme  sem- 
pre più  larghe  nel  cielo,  nella  terra  e  nel  mare  ?  E  non  vi 
pare  fuor  di  natura  e  del  verosimile  quel  manto  di  az- 
zurro che  si  stende,  trapunto  di  stelle,  con  profusione  si- 
gnorile, sotto  le  scogliere  di  Capri,  e  vi  fa  pensare  al  riso 
innumerabile  del  mare  celebrato  dal  vecchio  Eschilo  ? 

E  poi  che  monta?  La  natura  è  libro  suggestivo,  che  non 
tutti  san  leggere  o  intendere;  e  l'anima  dei  poeti  ha  come 
una  seconda  vista  delle  cose,  perchè  porta  seco  misteri  e 
ispirazioni  d'un  mondo  invisibile;  ed  è  come  un  diamante 
a  mille  faccie  che  scintilla  di  luci  interiori,  come  un  prisma 
che  decompone  la  unità  della  luce  solare  nelle  sue  iride- 
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scénze.  Onde  questo  universale  consentimento  poetico, 
quasi  canto  corale  e  solenne,  è  segno  che  la  poesia  emana 
qui  dal  fondo  delle  cose,  o  per  dir  meglio,  vi  è  una  virtù 
inconsapevole  e  occulta  di  natura  che  opera  al  di  dentro 
degli  spiriti  più  eletti  come  una  tensione  interiore  di  vita 
che  vuole  espandersi  e  rivelarsi. 

Il  grande,  dunque,  chiamò  dietro  a  sé  i  minori,  e  pur 
grandi,  qua^i  attratti  nell'orbita  sua  luminosa.  E  dopo  il 
Goethe  inauguratore,  continuò  il  pellegrinaggio  spirituale 
al  di  qua  delle  Alpi  di  questi  romei  dell'intelletto.  Era,  del 
resto,  quello  il  tempo  in  cui  il  genio  nordico,  specie  in 
Germania,  chiedeva  al  tepore  dei  bei  soli  latini  la  matu- 
ranza  dei  suoi  frutti,  e  ai  paesi  ove  l'arte  fiori  l'educa- 
zione delle  proprie  virtù  creatrici  ;  attrattevi,  come  disse 
Federico  Schlegel,  quasi  verso  una  patria  perduta  nelle 
lontananze  dei  tempi  e  delle  memorie.  Il  viaggio  di  Napoli 
divenne  allora  di  moda,  e  il  Vesuvio  acquistò  una  seconda 
celebrità  per  opera  di  Pompei  e  di  Ercolano  allora  disse- 
polte. Erano  dotti  come  il  Niebhur,  Ranke,  Welcker, 
Bunsen,  l'amico  del  Leopardi,  Alessandro  e  Guglielmo 
Humboldt;  erano,  più  tardi,  artefici  e  pittori  come  Cor- 
nelius  ed  Overbeck  e  Steinle  e  i  due  Veit  ;  e  con  essi 
scendeva  insieme  una  folta  sequela  di  poeti,  della  quale 
egli,  il  Goethe,  fu  duca,  signore  e  maestro. 

Ma  se  in  ogni  parte  d'Italia  codeste  anime  si  accesero 
variamente,  ora  commosse  dalla  dolce  melanconia  della 
marmorea  Venezia,  piena  di  sogni  e  di  memorie,  ora  dalla 
gaia  arte  fiorentina,  misurata  e  vaga  di  linee  e  di  forme 
precise,  ora  dalle  ruine  romane,  solenni  testimonianze 
della  grandezza  antica,  questo  fulgente  paese  ove  la  na- 
tura e  la  storia,  come  notò  M.  de  Stàel,  la  vita  più  fervida 
di  oggi  e  le  memorie  delle  più  lontane  civiltà  cospirano  in 
una  multicorde  armonia,  era  il  più  atto  a  suscitare  una 
impressione  complessa,  materiata  di  vita  e  di  mistero,  di 
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spensierata  letizia  e  di  malinconia  ineffabile  ;  la  più  propi- 
zia a  dare  ispirazioni  varie  a  poeti  ed  artisti  secondo  la 
congenita  loro  virtù. 

Così  se  la  classica  anima  dello  Schiller,  ispirata  non 
dalla  visione  diretta  ma  dalle  notizie  e  descrizioni  altrui, 
si  versò  nella  lirica  Pompei  und  Herculanum,  sublime  evo- 
cazione di  tutta  la  vita  antica  fra  i  templi  deserti  e  i  ricchi 
colonnati,  lo  spirito  del  suo  grande  amico  che  qui  parve 
rimanesse  mdifferente  dinanzi  alle  ruine  pompeiane,  s'a- 
perse invece  ai  multiformi  aspetti  della  vita  che  palpita  su 
questi  lidi  e  fra  questo  festivo  popolo,  di  cui  egli  seppe  de- 
lineare, con  perspicace  maestria,  la  natura,  e  interpretare 
le  consuetudini. 

Pieno  ancora  l'animo  delle  solenni  imagini  dell'augusta 
Roma,  che  gl'ispirarono  le  Elegie  Romane,  il  Goethe  era 
in  Napoli  sui  primi  del  1787.  Vi  ritornava,  dopo  un  breve 
viaggio  in  Sicilia,  con  animo  rinnovato,  nel  maggio  fiorito 
di  quello  stesso  anno.  E  già  fin  dai  primi  giorni,  percor- 
rendo la  leggiadra  regione  occidentale  del  golfo,  i  Puteo- 
lana  et  Cumana  regna  degli  antichi,  sentiva  quello  che  a 
me  è  parso  sempre,  e  parve  già  alla  Staci,  uno  dei  segreti 
dell'incanto  di  tutta  questa  regione,  il  mistero  nascente 
dal  contrasto  fra  il  cielo  il  più  puro  e  il  terreno  più  infido  ; 
fra  la  minaccia  sorda  e  perenne  del  sottosuolo  vulcanico  e 
la  vegetazione  vigorosa  e  lussureggiante  e  direi  quasi  spen- 
sierata, che  lo  riveste;  fra  le  ruine,  appena  visibili,  di  età 
lontane,  e  la  vita  che  vi  ferve  oggi  attorno  così  rumorosa; 
là  solenni  memorie  del  passato  che  v'invitano  a  meditare 
e  vi  rendono  pensosi,  qua  lo  spettacolo  di  una  facile  e 
gradevole  vita  che  ve  ne  distrac  (1)  e  piuttosto  v'induce  ai 
dulcia  oblioiaf  al  godimento  dell'ora  che  fugge. 


(l)  Italienische  Beise  in  Goethe'  s  Sammtliche  Werke,  XIX,  p.  174, 
Stuttgart,  1858. 
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Dinanzi  a  questo  gaio  e  festivo  spettacolo  il  Goethe,  come 
poi  lo  Shelley,  sentiva  di  potere  ben  dimenticar  Roma.  La 
capitale  del  mondo  nella  valle  del  Tevere  non  gli  pare  oramai 
che  un  mal  posto  monastero  ;  dove  ogni  entusiasmo  qui 
gli  sembra  inferiore  al  vero,  e  il  sogno  della  sua  Mignon 
divenire  qui  una  realtà  vivente.  O  che  il  plenilunio  sereno, 
goduto  dalle  strade,  dalle  piazze  della  città  o  di  sulla  riva 
del  mare,  gli  apra  l'anima  al  senso  dell'  infinito  spazio, 
(p.  177)  0  che  le  tempeste  di  marzo  gli  mostrino  un  mare 
magnifico  nella  varietà  delle  forme  e  dei  colori;  (p.  182)  o 
che  si  aggiri  fra  questo  popolo  giulivo,  sollecito  del  pre- 
sente soltanto,  e  industrioso  non  per  divenir  ricco,  ma  sol 
quanto  gli  basta  per  vivere  senza  cure  giocondo  (p.  185); 
o  al  suo  ritorno  dalla  Sicilia  segua  con  occhio  benevolo  e 
scrutatore  il  piccolo  commercio  popolano,  e  ne  descriva 
con  mirabile  acume  i  modi  e  le  forme  (1);  o  che  infine, 
pochi  dì  innanzi  partire,  dalla  casa  di  una  sua  nobile  cono- 
scente, assista  meravigliato  allo  spettacolo  di  un'eruzione 
del  Vesuvio  (2)  ;  di  questa  punta  d'inferno,  come  egli  dice 
(p.  200),  che  s'estolle  in  un  sereno  di  Paradiso. 

Nel  suo  ritorno  a  Napoli,  dopo  l'escursione  di  Sicilia, 
navigando  questo  mare  sereno  e  fascinante,  sente  (e  lo 
scrive  all'  Herder)  che  qui  l'Odissea  Omerica  è  parola 
viva,  e  realtà  le  imaginazioni  mitiche,  perdute  per  noi 
nelle  memorie  dei  tempi  e  degli  uomini;  e  a  tale  spettacolo 
prova  in  sé  come  una  resurrezione  spirituale  di  forme  e 
d'imagini  leggiadre  che  vissero  nell'eroica  giovinezza  del 

mondo  (3). 

Non  ci  voleva  altro  per  muover  vivamente  la  curiosità, 
e  suscitare  il  desiderio  dell' ItaUa,  in  un  animo  come  quello 

(1)  Italienische  Beise,  in  Goethe'  s  Sammtl.  Werke,  XIX,  ed.  cit., 
p.  310  ss.  Lettera  del  28  maggio  1787. 

(2)  Ib.  p.  321.  Lettera  del  2  giugno  1787. 

(3)  An  Herder,  Lettera  del  17  maggio  1787.  Ib.  p.  301. 
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spensierata  letizia  e  di  malinconia  ineffabile  ;  la  più  propi- 
zia a  dare  ispirazioni  varie  a  poeti  ed  artisti  secondo  la 
congenita  loro  virtù. 

Così  se  la  classica  anima  dello  Schiller,  ispirata  non 
dalla  visione  diretta  ma  dalle  notizie  e  descrizioni  altrui, 
si  versò  nella  lirica  Pompei  und  Herculanum,  sublime  evo- 
cazione di  tutta  la  vita  antica  fra  i  templi  deserti  e  i  ricchi 
colonnati,  lo  spirito  del  suo  grande  amico  che  qui  parve 
rimanesse  mdifferente  dinanzi  alle  ruine  pompeiane,  s'a- 
perse invece  ai  multiformi  aspetti  delia  vita  che  palpita  su 
questi  lidi  e  fra  questo  festivo  popolo,  di  cui  egli  seppe  de- 
lineare, con  perspicace  maestria,  la  natura,  e  interpretare 
le  consuetudini. 

Pieno  ancora  l'animo  delle  solenni  imagini  dell'augusta 
Roma,  che  gl'ispirarono  le  Elegie  Romane,  il  Goethe  era 
in  Napoli  sui  primi  del  1787.  Vi  ritornava,  dopo  un  breve 
viaggio  in  Sicilia,  con  animo  rinnovato,  nel  maggio  fiorito 
di  quello  stesso  anno.  E  già  fin  dai  primi  giorni,  percor- 
rendo la  leggiadra  regione  occidentale  del  golfo,  i  Puteo- 
lana  et  Cumana  regna  degli  antichi,  sentiva  quello  che  a 
me  è  parso  sempre,  e  parve  già  alla  Staci,  uno  dei  segreti 
dell'incanto  di  tutta  questa  regione,  il  mistero  nascente 
dal  contrasto  fra  il  cielo  il  più  puro  e  il  terreno  più  infido  ; 
fra  la  minaccia  sorda  e  perenne  del  sottosuolo  vulcanico  e 
la  vegetazione  vigorosa  e  lussureggiante  e  direi  quasi  spen- 
sierata, che  lo  riveste  ;  fra  le  ruine,  appena  visibili,  di  età 
lontane,  e  la  vita  che  vi  ferve  oggi  attorno  cosi  rumorosa; 
là  solenni  memorie  del  passato  che  v'invitano  a  meditare 
e  vi  rendono  pensosi,  qua  lo  spettacolo  di  una  facile  e 
gradevole  vita  che  ve  ne  distrae  (1)  e  piuttosto  v'induce  ai 
dulcia  oblioia,  al  godimento  dell'ora  che  fugge. 


(1)  Italienische  Reise  in  Goethe'  s  Sammtliche  Werke,  XIX,  p.  174, 
Stuttgart,  1858. 
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Dinanzi  a  questo  gaio  e  festivo  spettacolo  il  Goethe,  come 
poi  lo  Shelley,  sentiva  di  potere  ben  dimenticar  Roma.  La 
capitale  del  mondo  nella  valle  del  Tevere  non  gli  pare  oramai 
che  un  mal  posto  monastero  ;  dove  ogni  entusiasmo  qui 
gli  sembra  inferiore  al  vero,  e  il  sogno  della  sua  Mignon 
divenire  qui  una  realtà  vivente.  O  che  il  plenilunio  sereno, 
goduto  dalle  strade,  dalle  piazze  della  città  o  di  sulla  riva 
del  mare,  gli  apra  l'anima  al  senso  dell'  infinito  spazio, 
(p.  177)  o  che  le  tempeste  di  marzo  gli  mostrino  un  mare 
magnifico  nella  varietà  delle  forme  e  dei  colori;  (p.  182)  o 
che  si  aggiri  fra  questo  popolo  giulivo,  sollecito  del  pre- 
sente soltanto,  e  industrioso  non  per  divenir  ricco,  ma  sol 
quanto  gli  basta  per  vivere  senza  cure  giocondo  (p.  185)  ; 
o  al  suo  ritorno  dalla  Sicilia  segua  con  occhio  benevolo  e 
scrutatore  il  piccolo  commercio  popolano,   e  ne  descriva 
con  mirabile  acume  i  modi  e  le  forme  (1);  o  che  infine, 
pochi  dì  innanzi  partire,  dalla  casa  di  una  sua  nobile  cono- 
scente, assista  meravigliato  allo  spettacolo  di  un'eruzione 
del  Vesuvio  (2)  ;  di  questa  punta  d'inferno,  come  egli  dice 
(p.  200),  che  s'estolle  in  un  sereno  di  Paradiso. 

Nel  suo  ritorno  a  Napoli,  dopo  l'escursione  di  Sicilia, 
navigando  questo  mare  sereno  e  fascinante,  sente  (e  lo 
scrive  all'  Herder)  che  qui  l'Odissea  Omerica  é  parola 
viva,  e  realtà  le  imaginazioni  mitiche,  perdute  per  noi 
nelle  memorie  dei  tempi  e  degli  uomini;  e  a  tale  spettacolo 
prova  in  sé  come  una  resurrezione  spirituale  di  forme  e 
d'imagini  leggiadre  che  vissero  nell'eroica  giovinezza  del 

mondo  (3). 

Non  ci  voleva  altro  per  muover  vivamente  la  curiosità, 
e  suscitare  il  desiderio  dell'Italia,  in  un  animo  come  quello 

(1)  Italienische  Reise,  in  Goethe'  s  Sàmmtl.  Werke,  XIX,  ed.  cit, 
p.310  ss.  Lettera  del  28  maggio  1787. 

(2)  Ib.  p.  321.  Lettera  del  2  giugno  1787. 

(3)  An  Herder,  Lettera  del  17  maggio  1787.  Ib.  p.  301. 
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del  grande  amico  suo,  l'Herder,  del  quale  nessun  altro 
parve  più  aperto  a  sentire  la  diversa  parola  dei  popoli  an- 
tichi, quelle  Stimmen  der    Vòlker,  che  furono  ispiratrici 
prime  della  sua  opera  di  storico,  di  filosofo  e  di  poeta  (1). 
Due  anni  dopo,  dal  4  gennaio  al  16  febbraio  1789,  l'Herder 
era  in  Napoli.  E  di  qua  scriveva  all'amata  sua  donna  e  ai 
suoi  (2)  lettere  piene  di  beatitudine  sul  dolce  clima,  sugli 
uomini  e  sul  paese  ove  non  gli  era  possibile  «  meditare  e 
scrivere,  ma  solo  vedere  e  sognare  »  (3)  ove  è  un  mondo 
di  salute,  di  riposo  e  di  vita  (4)  ;  ove  si  sente  come  liberato 
dalle  opprimenti  imagini  di  Roma  (5),  quasi  l'anima  sua 
beva  le  delizie  onde  questa  terra  è  circonfusa.   Codesta 
vena  d'entusiasmo  effonde  nelle  stanze  liriche  intitolate 
Parthenope,  eine  seegemàlde  bei  Neapel  (6).  Seduto  sulla 
riva  del   mare,  mentre  le  onde  commosse  danno  a   lui 
voci  e  forme  divine,  sul  suo  capo  stende  nell'azzurro  del 
cielo  la  bruna  sua  chioma  il  pino,   questo  re  fra  gli  al- 
beri  del  Mezzogiorno  ;  il  pino  delizia  d'Orazio  e  del  Words- 
worth  (7)  che  lo  invita  a  sognare  col  suo  stormire  al  vento. 
Ed  ecco  che  una  voce  argentina  si  leva  dal  mare.  È  una 


(1)  Che  il  viaggio  del  Goethe  stimolasse  l'Herder  a  seguirne  resem- 
pio,  apparisce  anche  da  una  lettera  di  lui  allo  Knebel  2  febbraio  1789 
in  Herder 8  Reise  nach  Italien,  Grissen,  1859,  p.XXII. 

(2)  Herder' 8  Reise  nach  Itaìien,  ed.  cit,  p.  246,  cf.  Kuhnemann,  Her- 
dera  Leben,  Miinchen,  1895,  p.  310. 

(3)  Ib.,  p.  238  «  7n  Neapel  lassi  sicht  nieht  schreiben,  sondern  nur 
ffehen  und  trdumen  „.  Lo  stesso  aveva  risposto  il  Goethe  a  chi  gli  pro- 
poneva di  continuare  qui  il  Wilhelm  Meister. 

(4)  Ib.,p.214,p.225,  Iett.63. 

(5)  Ih.,  p.213,  Vom  druckenden  Rom  befreit,fuhle  ich  mich  uieeinen 
ganz  andern  Menschen,  wiedergel^oren  an  Leib  und  Seele. 

(6)  Herder'»  Gedichte,  herausgeben  von  Dùntzer,  Berlin,  Hempel 
p.  91  ss.  In  una  lettera  alla  Von  Diebe  del  10  febbraio  {Herders  Reise, 
p.246)  scrive  parole  che  sono  un  commento  chiaro  e  preciso  a  quesU 
lirica. 

(7)  The  Poetical  Works  of  Wordsworth  edited  by  Matthew  Arnold 
London,  1896,  p.  234.  * 
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divina  ninfa  che  canta  ;  e  il  suo  canto  accompagnano,  in 
modulazioni  soavi,  le  corde  della  sua  cetra.  Ella  gli  canta 
che  tutto  penetra  e  avviva  la  virtù  d'amore,  padre  della 
universa  natura  e  della  vita.  L'onda  che  bacia  insaziabile 
il  lido,  il  cielo  che  si  specchia  nel  liquido  mare,  tutto  parla 
d'amore  ;  e  questo  palpito  potrà  accogliere  il  poeta  nel  suo 
cuore,  che  l'Heine  disse  il  centro  del  mondo,  ove  lo  innalzi 
alle  serene  cime  della  natura  e  della  verità. 

Tale  suona  l'inno  della  bellezza  e  dell'amore.  Ma  la  Si- 
rena è  insidiosa  ;  e  l'animo  e  il  corpo  sovraeccitati  dalle 
prime  visioni  di  questo  paese,  s'abbandonano,  come  av- 
venne poi  anche  allo  Shelley  (l),  e  il  poeta  cade  in  una 
melanconica  réeerie  che  fa  sentire  in  lui  uno  dei  progeni- 
tori del  romanticismo.  Sulla  quale  mutazione  d'animo  po- 
terono poi  anche  alcune  condizioni  a  lui  speciali.  Il  Goethe 
aveva  visitata  con  occhio  ed  animo  sereno  l'Italia  ;  e  n'era 
ritornato  con  rinnovato  sentimento  d'artista.  L'Herder 
invece,  venuto  in  Italia  per  rinfrancare  il  suo  spirito  e 
ristorare  il  suo  corpo  affranto,  per  un  insieme  di  circo- 
stanze di  cui  sono  documento  le  sue  Reisebriefe  (2),  ne 
tornò  deluso  nelle  sue  speranze  (3)  Egli  d'altronde  por- 
tava seco,  come  punta  nella  carne  (per  usare  l'efficace 
frase  di  Paolo)  troppo  vivo  il  senso  di  nostalgia  e  il  desi- 
derio dell'adorata  donna  e  dei  cari  lontani  che  avrebbe 
voluto  aver  qui  seco,  fra  queste  delizie,  come  ripete  con 
insistenza  accorata,  perchè  la  dolcezza  di  questo  soggiorno 
non  gli  fosse  condita  d'amaro.  Desiderio  assiduo  e  tor- 


)) 


(1)  Ib ,  p.  233.  Nur  sonderbar  ist  nur  hier Das  klima   Weckt 

den  Geist  auf,  um  zu  «c/?/Mmmer«.  Per  lo  Shelley  vedremo  più  sotto. 

(2)  Codesto  stato  dell'animo  suo  ci  è  ben  descritto  nella  lettera  63, 
Herders  Reise  nach  Italien^  p.  225. 

(3)  Vedi  l'importante  raffronto  delle  disposizioni  di  animo  del  Goe- 
the e  dell'Herder  nei  loro  viaggi  in  Italia  nella  prefazione  del  Dùntzer 
al  Reise  nach  Italien^  ed.  cit.,  p.  VI  segg. 
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mentoso  codesto,  che  lo  persegue  senza  posa  ovunque, 
e  grintorbida  la  serena  visione  della  natura  e  della  vita 
d'Italia. 

Questa  condizione  d'animo  si  riflette  nell'altro  suo 
canto  Angedenken  an  Neapel  (1789);  (I)  canto  materiato 
di  memorie  e  di  dolci  sospiri.  Fuggirono  le  belle  e  liete 
ore  trascorse  a  Posillipo.  Dileguarono  le  care  visioni  di 
grotte,  di  balze  imminenti,  di  recessi  marini;  quando  la 
sirena  lo  avvolgeva  nelle  dolci  braccia  di  sorella,  e  in 
quelle  isole  che  di  là  scorgeva  sognava  la  beata  solitudine, 
sola  beatitudine  dell'anima.  Bene  allora  le  onde  lo  vider 
talora  piangere  d'innocenti  e  giovanili  lacrime,  sospiroso 
per  la  lontana  sua  donna  (2),  mentre  caduto  il  sole  a  mare, 
saliva  la  fulgente  luna  nel  cielo.  Ma  quei  dolci  e  cari 
sogni  ricorderà  pur  sempre  con  sospiri  e  rimpianto  in- 
finito. 

§  3. 

Esultanza  e  sospiro  :  ecco  le  due  parole  che  compendiano 
anche  le  squisite  liriche  napoletane  di  un  altro  grande 
poeta  tedesco,  Federico  Riickert,  il  poeta  popolare  e  pa- 
triottico della  Germania  risorta  nelle  memorande  giornate 
di  Lipsia.  Anima  religiosa  e  romantica,  a  lui,  mentre  era 
in  Napoli  nel  1818,  in  una  chiesa  di  Pozzuoli,  l'imagine  di 
San  Raffaele  pare  una  simbolica  guida  che  gli  si  offra  in 
quel  suo  pellegrinaggio  e  voglia  ricondurlo  a  Dio  (3).  Piena 
invece  di  evidenza  e  di  realismo  è  l'altra  lirica  Fahrt  um 
Posillip  (4);  verace  pittura  di  paese  condotta  con  tocco  si- 


(1)  Herder's,  Gediclite,  ed.  Diintzer,  p.  100,  s. 

(2)  Cf.  Herder's,  Reise  nach  Italien,  p.  214,  220  ss.,  235  s.,  237. 

(3j  Die  Kirche  zu  Pozzuoli  in  Ruckert's,  Gedichte^  ed.  Eyssenhardt, 
p.  272. 

(4)  Die  Fahrt  uni  den  PosilUp.  Gedichte,  p.  268.  Eyssenhardt,  Ita- 
lierti  ecc.,  p.308  ss.  Strafforello,  Op.  cit,  p.  181. 
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curo  e  preciso  come  un  quadretto  fiammingo,  sparsa  d'un 
humour  sottile  ed  arguto,  e  animata  da  un  senso  fresco  e 
mattinale  di  primavera;  la  quale  egli  aspira  da  ogni  parte, 
mentre  la  sua  barca  passa  lungo  le  rive  fiorite,  folte  di 
viti  e  di  palmeti,  di  figure  di  pescatori  e  di  fanciulli,  agil- 
mente delineate,  ed  egli  si  aggira  fra  le  memorie  del  pas- 
sato e  le  case  campestri.  Dinanzi  a  noi  sfilano  tante  imma- 
gini diverse  come  in  un  racconto,  o  in  una  di  quelle  no- 
velle o  Gaselen^  genere  letterario  in  cui  il  Riickert  fu 
maestro. 

Ma  più  che  queste,  è  documento  del  suo  animo  e  dello 
splendore  che  altri  disse  orientale  della  sua  immaginazione 
il  canto  al  Vesuvio  {Lied  ara  Vesuo){\)\  singolare  ed 
anticipata  antitesi  di  quel  sentimento  che  domina  nella 
Ginestra  leopardiana.  Il  Vesuvio  è  qui  che  minaccia;  ma 
finché  non  ribollano  i  fiumi  di  lava,  il  poeta  non  teme. 
Non  si  abbandonino  le  capanne  abitate  dai  padri  nostri. 
O  dolce  terra  nativa,  riarsa  si  dalla  lava,  ma  ove  pasco- 
lano le  greggi  e  il  grappolo  matura,  non  si  tema  la  cenere 
piovente  onde  furon  sepolte  le  città  antiche.  Il  suolo  sarà 
più  fecondo,  passata  che  sia  la  tempesta,  e  i  figli  allora 
spremeranno  le  uve  e  i  nipoti  lontani  pasceranno  le  greggi. 
«  O  garzone,  vedi,  la  notte  imbruna;  spingi  lentamente  il 
gregge  all'ovile;  e  a  notte  alta  scintilli  nel  calice  il  nostro 
lacryma  Christi.»  Non  vi  sembra  quindi  di  sentire  il  lieto 
e  spensierato  canto  d'Orazio? 

Ma  ecco  che  il  poeta  è  lontano  da  Napoli.  Dalle  severe 
solitudini  nordiche  l'animo  vi  ritorna,  e  il  ricordo  si  con- 
verte in  rimpianto  soave.  Tale  è  il  motivo  della  lirica 
Nachklang  (2).   Là  fra  i  gelidi  pioppi  d'un  paese  germa- 


(1)  RiJCKERT,  Gedichte,  p.  276.  Eyssenhardt,  Itàlien^  322,  ss.  Straffo- 
rello, p.  127  8.  Vedilo  neirAppendice. 

(2)  Ruckert,  Gedichte^  p.  227,  Eyssenhardt,  p.314  &. 


Il 


i 


li 


t 


y 

^1'^ 


; 


—  96  — 

nico,  dei  pioppi  che  fremono  ai  venti,  egli  ripensa  a  te,  o 
Napoli,  circonfusa  d'incanti,  ove  i  raggi  del  giorno  inondan 
la  terra;  quella  terra  ove  il  poeta  si  vedeva  recinto  dai 
fiori  che  la  tua  primavera  inalza  ai  cieli.  Di  te,  Napoli, 
ricorda,  cui  i  due  mari  distendono  un  liquido  talamo, 
mentre  ora,  solingo,  il  mormorio  del  ruscello  scorrente 
fra  i  prati  gli  richiama  alla  memore  fantasia  il  fremito 
largo  della  marina,  confuso  con  quello  della  popolosa  città. 
I  raggi  ardenti  del  mezzodì  ora  s'attenuano  fra  le  ombre 
opache.  Qui  s'annida  il  mite  amore,  mentre  là  nella  terra 
del  sole  ardeva  la  passione  e  il  piacere 

Unter  Pinien,  unter  Palmen 
Unter  Myrthen  wohnt  die  Lust. 
Aber  unter  Dach  von  Halmen 
ìì  ohnt  die  Liebe  in  treuer  Brust. 

Ed  ecco  che  passa  su  questa  terra  felice  un  altro  mani- 
polo di  poeti,  con  diverso  animo  e  vario  canto.  Nel  1827 
scende  in  Italia,  descrivendo  il  suo  viaggio  nel  suo  Diario 
d'Italia,  Guglielmo  Waiblinger;  poeta  di  ricca  e  felice  ima- 
ginazione; ma  di  un  animo  pieno  di  profondo  malcontento 
di  sé  e  del  mondo.  Saluta  qui  in  Napoli  il  Palazzo  degli  studi, 
ma  lo  vince  la  natura  esterna  delle  infinite  bellezze.  Il 
Toro  Farnese  ed  Ercole,  la  dolce  imagine  di  Flora,  la  fi- 
gura del  severo  Aristide,  lo  arrestano  per  un  momento. 
Ma  tu,  o  madre  leggiadra  della  Grecia  e  degli  amori,  perchè 
sei  qui?  la  tua  stanza  non  è  piuttosto  in  questo  cielo?  (1).  E 
a  Baia  ov'è  più  la  città  delle  delizie  sibaritiche  e  delle  gioie 
corinzie?  Tutto  ora  è  silenzio  colà.  L'aria  vi  spira  febbre 
e  la  natura  langue  riarsa.  Cosi  finisce  l'ebbrezza  efimera 
dei  sensi,  fra  gU  uomini  (2).   Ma  l'isole  circostanti  che. 


(1)  Presso  Strafforello,  op.  cit.p.  180. 

(2)  Id.p.l90. 
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come  disse  Zola,  portan  nomi  che  paiono  quelli  di  fanciulle 
antiche,  lo  avvincono  di  dolcezza;  e  Nisida,  e  Procida  e 
Inarime  gli  appaiono  come  in  atto  di  dare  ai  larghi  abbrac- 
ciamenti del  nume  marino  il  loro  corpo  uranio  (I). 

Ci  vorrebbe  ben  lungo  discorso  perchè  io  potessi  ragio- 
narvi del  canto  del  Barone  di  Wessenberg,  dignitosa  ed 
austera  figura  di  uomo  e  d'ecclesiastico,  che  qui  rievoca 
memorie  e  leggende  medioevali.  In  una  raccolta  di  sue 
poesie  (Stuttgart  1834-44)  incontri  un  canto  sul  così  detto 
Palazzo  della  Regina  Giovanna,  cui  bagna  l'onda  inargen- 
tata dalla  luna,  mentre  l'ombre  degli  amanti  uccisi  vago- 
lano per  le  deserte  sale  (2);  o  vi  leggi  narrata  l'impura 
fiamma  della  regina  per  l'abate  di  Santa  Maria  del  Parto, 
spenta  per  virtù  misteriosa  della  figura  di  San  Michele, 
ivi  dipinta.  A  Baia  il  poeta  sente  il  fascino  del  luogo,  ove 
una  nemesi  divina  parla  delle  grandezze  che  furono,  dal- 
l'albore del  mattino  fino  alla  notte  lunata,  quando  una  pace 
gioconda  si  diffonde  sui  lidi  e  sulla  marina;  e  a  Sorrento 
celebra,  commosso,  la  casa  dell'infelice  Torquato. 

E  vorrei  che  l'ora  fuggevole  e  la  vostra  benevolenza  mi 
consentissero  di  dirvi  del  saluto  a  Napoli  di  Gioffredo 
Kinkel,  poeta  ed  uomo  politico,  che  nei  moti  del  48  fu 
uno  dei  capi  della  democrazia  sociale  in  Germania  ;  un 
canto  nel  quale  trema  il  ricordo  dei  divini  versi  di  Dante  (3). 

Sentite:  «  I  mesti  tocchi  dell'Ave  Maria  si  diffondono 
sulla  marina,  che  trema  tutta  dal  suo  profondo  e  sospira 
con  susurro  sommesso  sulle  ghiaie  lontane  del  lido.  Come 

(1)  Ib.p.  195. 

(2)  Questo  e  la  poesia  Santa  Maria  del  Parto,  e  su  Baia  del  Wes- 
senberg, v.  presso  Strafforello,  p.  180, 184,  194.  La  falsa  tradizione  re- 
lativa al  Palazzo  di  Anna  Carafa  forse  il  W.  derivò  dal  Volkmann,  o 
da  un  libretto  tedesco  Palasi  der  Koenigin  Johanna,  di  cui  parla 
B.  Croce,  Nap.  Nobiliti.  II  fase.  VII.  Rehlfus,  Gemiìlde  von  Neaj^el,  Zù- 
rich,  1808,  citato  dal  Croce,  Ib. 

(3)  Strafforello,  p.  219. 
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il  Vesuvio  ergesi  maestoso  nella  sua  veste  di  viola  e  con 
un  lieve  pennacchio  di  fumo  I  Simile  ad  una  ghirlanda  di 
fiori  il  suo  arco  distendesi  fino  al  Capo  Miseno:  ogni  cosa 
è  circonfusa  d'un  languido  vermiglio  e  nella  quiete  del  ve- 
spero,  il  cielo  pare  inchinarsi  a  baciare  le  sue  leggiadre 
amanti,  la  terra  e  la  marina.  Debbo  io  dunque  partirmi  da 
te,  paese  divino  !  Non  mai  il  tuo  etere  mi  sembrò  cosi  az- 
zurro, e  come  a  chi  parte  appare  più  bella  nell'addio  la 
sposa  amorosa,  cosi  tu  ti  vesti  delle  tue  più  care  bellezze 
per  mostrarmiti  per  l'ultima  volta  più  leggiadro.  La  nave 
veleggia  lungo  i  monti  che  i  greci  disser  riposo  dalle  cure 
(Posillipo).  Il  golfo  ci  saluta  passando  là  dove  le  rovine  di 
Baia  giacciono  sparse  sul  lido,  e  lontano  lontano,  scom- 
paiono su  dolci  declivii,  le  rive  animate  di  Sorrento.  Il 
petto  si  dilata,  e  le  onde  dell'aperto  mare  salgono  intanto 
più  turgide  intorno  ai  fianchi  della  carena  ». 

Il  claustro  ospitale  di  Camaldoli,  donde  l'occhio  spazia 
al  di  sopra  dei  mirti  e  dei  mandorli  in  fiore  per  tanta  di- 
stesa di  clivi  e  di  marina,  mentre  nella  pace  solenne  della 
sera  un  velo  discende  sul  mare  e  sulla  terra  elisia  che  gli 
distende  le  braccia,  ispirarono  B.  von  Lepel  (1).  Egli  canta 
ancora  la  placata  ira  del  formidabil  monte,  dalle  cui  vette 
s'alza  in  sottil  colonna  il  fumo  al  cielo,  quasi  ara  fumante 
del  sacrificio  d'Abele;  mentre  gli  uomini  vivono  fidenti 
alle  sue  falde,  letificati  dal  sorriso  più  bello  della  natura. 
Ma  audacia  la  loro  non  è,  bensì  segno  d'umili  tempi  ;  che 
il  Vesuvio  si  è  fatto  bonario  oramai,  e  se  si  scosse  un 
giorno  contro  le  superbe  grandezze  di  città  famose,  oggi 
sembra  aver  quasi  pietà  degli  uomini  novi  e  di  lor  piccole 
cose. 

Ma  agile  e  alato  è  l'inno  che  manda  a  Capri.  A  Capri 


(1)  V.  le  liriche  del   Lepil,  Camaldoli,  Capri  e  il  Vesuvio  presso 
Strafforello,  p.  187, 191,  196. 
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rupestre,  sorgente  dalla  marina  colle  sue  vette  dentate  ed 
irte  fre  gli  aranceti  e  le  vigne,  mentre  il  mare  sonante 
frangesi  ai  suoi  fianchi,  seminando  di  conchiglie  e  di  co- 
ralli la  spiaggia,  e  incoronando  di  bianca  spuma  i  suoi 
piedi.  Non  gli  armoniosi  versi  del  Platen,  non  le  pagine 
liriche  del  Gregorovius,  celebrarono,  secondo  me,  così  de- 
gnamente l'isola  delle  sirene. 

§  4. 

Nel  gennaio  del  1828  Augusto  Platen  mandava  da  Roma 
all'amico  suo  Augusto  Kopisch,  che  già  trovavasi  in  Na- 
poli, un  carme  ove  dicevasi  desideroso   di   raggiun^-er- 
velo  (1).  Ad  Augusto  Kopisch,  poeta  e  pittore,  che  aveva 
avuta  la  ventura  di  scoprire  o  di   ritrovare   la  grotta  az- 
zurra di  Capri,  sede  delle  sirene,  recesso  incantato  di  zaf- 
firo e  di  argento,  ch'egU  poi  disegnò  e  modellò  più  volte  (2). 
E  il  Kopisch  col  Platen  fu  uno  dei  più  appassionati  can- 
tori di  Sorrento,  lo  Stazio  dei  tempi  moderni.  La  pace  del 
Z)eseri;o  e  della  chiesa  romita  di  Sant'Agata,  il  panorama 
che  largamente  si  apre  sul  mare  azzurro  fra  il  verde  e 
l'oro  degli  aranceti  fioriti  e  lungiodoranti,  sono  a  lui  cari 
argomenti  di  liriche  gentili.  Nelle  quali  pare  che  i  suoi 
sogni  e  fantasmi  di  poeta  si  levino  a  volo,  con  ali  candide, 
di  fra  le  grotte  e  le  scogliere  stillanti,   protese  a  picco  sul 
mare,  e  conducano  l'anima  sua  lontana  lontana  fra  tanti 
incantamenti  di  natura,  mentre  a  pie  dei  monti  mormora 
il  mare  sorrentino.  Le  tradizioni  del  luogo  gl'ispirano  un 
canto  pieno  di  passione  {Leggende  Sorrentine);  ove  il  la- 


(1)  AugustPlaten's  Gedichte,l,^%eà..KQ^\ìc\i.AnAugust  Kopisch, 
Januar,  1828. 

(2)  A.  Kopisch,  Entdecl'ung  der  hlauen  Grotte  aufder  Insel  Capri, 
nella  Universal-Bibliothek,  2907.  Ib.  Eine  Karnevalsfest  auf  Ischia. 
Anche  Gian  Paolo  Richter  scrisse  nel  suo  Titan  delle  pagine  mirabili 
sopra  l'isola  d'Ischia. 
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mento  del  pescatore  che  espone  il  fanciullo  nudo  sullo 
scoglio  alle  ire  del  diavolo  —  leggenda  che  ricorda  per 
qualche  rispetto  quello  del  dottor  Fausto  —  ;  la  fiaba  della 
gallina  d'oro  (I),  e  quella  della  bella  fata  di  Meta,  gli 
danno  materia  di  leggiadra  poesia,  cui  l'anima  del  popolo 
fu  prima  ispiratrice  e  maestra. 

Ma  già  nell'anno  innanzi  era  stato  con  lui  a  Napoli,  e 
vi  ritornò  poi  più  volte  nello  spazio  di  quasi  un  decennio, 
una  ben  più  grande  e  infelice  figura  di  poeta,  figlio  della 
Germania  che  lo  disconobbe,  il  quale  tanto  amò  Tllalia  da 
volere  in  questa  terra  il  riposo  della  tomba,  Tamico  del 
Kopisch,  Augusto  von  Platen.  Dalla  munificenza  di  quel 
Re  Luigi  di  Baviera,  che  fu  anima  più  di  poeta  che  d'uomo 
di  stato,  ma  autore  anche  ingeneroso  d'un  epigramma 
troppo  severo  su  Napoli  e  i  napoletani,  ricordato  poi  dal 
Tolstoi,  il  Platen  ebbe  modo  d'imprendere,  dopo  una 
breve  visita  preceduta  a  Venezia,  il  suo  più  lungo  viaggio 
in  Italia,  nel  1826.  Le  miti  aure  italiche  dileguarono  allora 
dalla  sua  fronte  pensosa  i  segni  che  i  foschi  sensi  consueti 
vi  avevano  impressi  come  stigmate  di  dolore;  e  suscita- 
rono dalle  corde  della  sua  cetra  più  vivi  accenti  di  poesia 
classica.  Classica,  non  soltanto  per  la  squisita  politezza 
delle  strofe  e  dell'epigramma  inciso  da  lui  come  un  cam- 
meo, per  la  forma  con  industria  sottile  elaborata,  quasi 
opera  d'artefice  che  s'indugi  nel  lavoro  del  cesellare,  del- 
l'affinare, con  magistero  eletto,  la  lucentezza  delle  sue 
gemme  e  degli  arabeschi  d'oro;  quanto  anche  per  la  se- 
rena e  larga  onda  di  umanità  che  circola  nei  suoi  canti.  E 
se,  venuto  in  Italia,  Venezia  dapprima  avvinse  l'anima 
sua,  non  meno  che  fece  sul  Lord  Byron,  con  strana  malia; 
se  Firenze   gl'ispirò  entusiasmi  degni  dell'Ariosto  o  del 


(1)  Questa  leggenda  si  ritrova  anche  a  Posillipo,  cfr.   Najyoli  N(>- 
biliss.  II,  fase.  XII. 
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Foscolo,  le  memorie  di  Roma  lo  disposero  a  più  melanco- 
niche fantasie.  L'anima  sua  vi  si  senti  trista  fino  alla 
morte  e  in  versi  che  il  Leopardi,  suo  amico,  tradusse  o 
ridusse,  si  augurò  di  trovar  riposo  un  giorno  là  presso  la 
Piramide  di  Caio  Cestio,  ove  riposarono  invece  le  ceneri 
del  Keats,  del  divino  e  infelice  Shelley.  Ma  Napoli  che  lo 
accolse  per  la  prima  volta  nella  primavera  del  27,  egli 
canta  e  saluta  come  città  sempre  giovane,  nell'eterno  manto 
primaverile,  della  sua  terra,  che  il  mite  Virgilio  amò(l). 

Nelle  liriche  da  lui  consacrate  a  Napoli  e  al  suo  golfo, 
l'ispirazione,  è  vero,  non  ti  par  sempre  adeguata  all'ec- 
cellenza della  forma,  la  quale  è  d'una  levigatezza  mar- 
morea e  preziosa  per  le  sue  rarità  metriche  e  stilistiche; 
ma  nessuno  forse  dei  poeti  stranieri  ritrasse  con  tanta  ve- 
rità e  varietà  la  vita  e  la  figura  di  questo  paese  come  egli 
seppe  fare.  O  ch'egli  celebri  liricamente  l'eruzione  vesu- 
viana del  27,  o  in  brevi  epigrammi  fermi  l'impressione 
poetica  delle  ville  che  ricingono  Napoli,  come  gemme  in- 
castrate nelle  colline  circostanti.  Villa  Ricciardi,  Fiori- 
diana,  Villa  Patrizi;  o  che  descriva  in  quel  soave  idillio, 
Bilder  Neapels  il  semicerchio  della  città  declinante  dai 
clivi  al  mare;  e  in  quadretti,  che  paion  cosa  olandese  ri- 
tragga scene  dalla  varia  vita  popolare  napoletana  con,  vi- 
vezza tale  da  pareggiare  il  Dumas  o  i  migliori  nostri. 

Gl'incanti  di  questa  terra,  di  questo  mare,  di  questo 
cielo  furono  ristoro  alla  sua  malferma  salute  e  gli  serena- 
rono dapprima  l'animo,  facendo  dimenticare,  anche  a  lui, 
la  severa  impressione  di  Roma,  «  Risorgi  o  Omero...  e 
troverai  qui  un  popolo  semi-greco  e  un  greco  firmamento... 

(1)  Sul  Platen  in  Italia  scrissero  nella  Nuova  Antologia  il  Zardo,  1888 
e  più  accuratamente  il  De  Lollis,  ih.  ottobre-novembre  1897.  Sul  Pla- 
ten a  Napoli  cfr.  due  articoli  di  E.  Mele  nella  Napoli  Nobilis.,  voi.  V 
(1896)  fase.  I,  p.  12-14,  Napoli  nelle  descrizioni  dei  Poeti,  I,  e  poi  nel 
Corriere  di  Napoli,  ottobre  1898. 
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Oh  balsamiche  notti  di  Napoli;  come  non  dovrebbe  il 
cuore  inebriato  dalle  vostre  molli  voluttà  dimenticare  per 
voi  persino  San  Pietro  e  il  Pantheon  divino,  e  Monte  Ma- 
rio e  te,  o  villa  Pamphili,  e  il  fresco  delle  tue  fontane  e  le 
ombre  dei  tuoi  lauri  !  » 

«  Ma  ecco  albeggia,  e  il  giorno  spunta.  Ti  affidi,  dunque, 
all'onda  suonante?  E  dove  ti  rechi?  Non  ti  porta  il  vento 
la  fragranza  degli  aranceti  sorrentini?  Sì, ecco  biancheggia 
da  lungi  alla  riva  colla  casa  del  Tasso,  quella  rocciosa 
città,  piena  di  fragranze  e  d'incanti.  » 

Ed  ecco  il  poeta  peregrinante  pel  golfo,  che  gl'ispira 
ecloghe  e  idilUi,  esemplati  su  Teocrito  e  Virgilio.  Lo 
chiama  Sorrento,  dolce  asilo  estivo,  ove  invita  Tamico  suo, 
col  gentile  canto  Einladung  nach  Sorrento  a  fuggire  il  fra- 
stuono di  Toledo,  a  ripararsi  alle  ombre  amiche,  conserte 
dagli  ulivi  e  dagli  aranceti,  o  nella  frescura  della  grotta 
ove  si  frange  Tonda  azzurrina,  o  sulle  alture  onde  l'occhio 
spazia  per  tanta  distesa  dal  Miseno  al  Vesuvio  fumante. 
Ora  lo  chiama  la  costiera  da  Pozzuoli  a  Baia,  a  lui  spe- 
cialmente cara  (1),  ora  lo  seduce  la  vita  eguale,  ma  tran- 
quilla, che  gli  abbronzati  pescatori  menano  sulla  solitaria 
spiaggia  di  Capri  {Die  Fischer  auf  Capri))  ora  lo  invita 
una  festa  popolosa  e  pittoresca  di  Amalfi,  ch'ei  narra  in 
esametri  mirabili,  che  pur  tanto  ricordano  la  Ginestra 
leopardiana,  nei  quali  si  disposano  le  voci  dei  viventi  a' 
sospiri  di  memorie  e  a  rimpianti  di  una  vita  che  fu  {Amalfi 
october  1827). 

Partito  da  Napoli  l'anno  seguente,  vi  ritornò  il  1830; 
ma  con  altra  coce  ornai,  con  altro  vello.  L'amaro  risenti- 
mento deiranimo  suo  verso  la  patria,  immemore  o  incu- 
rante di  lui,  s'era  in  questo  tempo  esacerbato,  dopo  il 
fiero  assalto  che  al  suo  nome  di  poeta  era  venuto  dall'im- 

(1)  Platen,  1, 302. 
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placabile  Heine,  nel  secondo  volume  dei  Reisehildcr  (1828). 
Né  a  confortarlo  trovava  più  qui  il  suo  amico  Kopisch, 
che  si  era  restituito,  dopo  lunga  assenza,  alla  sua  patria 
tedesca.  Dovunque  era  oramai  solitudine  intorno  a  lui;  e 
in  una  lirica  al  lontano  amico  piena  di  desolazione,  de- 
scrive se  medesimo  salitario  fra  il  rumore  della  città,  o 
dai  più  fidi  amici  abbandonato,  o  dove  il  lido  è  più  deserto, 
il  mare  e  il  cielo  desioso  mirando,  indifferente  oramai  al 
disco  d'oro  della  luna  che  si  specchia  nelle  onde  tranquille. 

Tacque  allora  la  Musa  (1);  e  il  poeta  che  tanto  amò 
questa  terra  si  die  a  comporre  la  Storia  del  Reame  di 
Napoli,  pubblicata  nel  1832,  cui  furono  epigrafe  alcuni 
versi  del  Leopardi,  che  poi  conobbe  qui  due  anni  dopo  nel 
settembre  del  34,  mediatori  quello  che  fu  poi  biografo  e 
illustratore  del  Leopardi,  lo  Schultz,  e  il  Ranieri;  e  tutta 
misurò  del  poeta  italiano  la  delicata  bontà  e  la  desolazione 
profonda  (2).  Lo  rivide  poi,  come  attesta,  alquanto  più 
ilare  nell'aprile,  inteso  alla  edizione  delle  sue  opere,  e  poi 
nel  luglio  deiranno  seguente  che  fu  l'ultimo  suo.  Infieriva 
già  la  morìa  colerica;  e  fra  il  terrore  generale  che  il 
Ranieri  ci  descrisse,  lo  straniero,  non  volendo  tornare  alla 
sua  terra,  troppo  incurante  di  lui,  riparò  in  Sicilia.  E  in 
quella  isola  del  sole  riposano  onorate  le  stanche  sue  ossa, 
in  una  rupe  che  sovrasta  all'antica  necropoU  di  Siracusa, 
in  faccia  al  mare  eterno. 

Avventuroso  incontro  di  due  anime  congeniali  di  poeti, 
l'itaHano  e  il  tedesco,  cresciute  ad  una  comune  scuola,  la 


(1)  A  questo  secondo  soggiorno  appartiene  la  saffica  11  Vesuvio,  di- 
cembre 1830,  e  l'aicaica  Sovrano  e  jjopolot  ove  allude  anche  alle  tristi 
sorti  politiche  del  Napoletano, 

(2)  Il  De  Lollis  ib.  pubblicò  un  frammento  della  parte  ancora  ine- 
dita del  Tagehuch  del  Platen,  ove  egli  narra  il  suo  incontro  col  Leo- 
pardi in  Napoli.  Altre  notizie  su  questo  punto  ha  ricavate  dall'epi- 
stolario del  Platen,  il  Mele,  Corriere  di  Ka^oli,  ottobre  1898. 
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scuola  del  dolore,  di  quel  dolore  che  fu  ispiratore  prima 
dei  loro  canti,  e  loro  Musagete.  E  sorelle  anche  nel  culto 
assiduo,  intenso,  della  forma  classicamente  atteggiata,  e 
nell'instancabile  anelare  verso  la  perfezione  dell'arte.  Ma 
diverse  poi  per  la  loro  tempra,  e  volte  per  così  disformi 
vie  della  vita.  Natura  impaziente,  imaginosa,  il  Platen  si 
scagliò  contro  i  molti  che  non  lo  compresero,  e  i  pochi 
che,  comprendendolo,  lo  assalsero  con  armi  fratricide.  A 
lui,  talora  immemore  dei  doveri  di  dignità  che  l'alto  ideale 
dell'arte  sentito  e  perseguito  da  lui  con  lena  infaticata,  e 
la  stessa  nobiltà  dei  natali  gl'imponevano,  non  riesci,  colla 
sua  anima  irrequieta  e  pugnace,  a  dimenticare,  tra  le  ma-? 

* 

gnificenze  di  Roma  e  di  Napoli,  le  aspre  polemiche  lette- 
rarie della  sua  terra,  come  il  Goethe  lamentava.  Onde  il 
mondo  in  mezzo  a  cui  non  seppe  vivere  credè  tutto  a  lui 
malevolo,  e  se  ne  ritrasse  sdegnoso: 

e  poi  che  nullo 
vivente  aspetto  gli  molcea  la  cura 
qui  posava  Vaustero. 

Oh  quanto  più  candida  anima,  e  quanto  più  raccolta  nel 
suo  dolore  solitario  quella  del  Leopardi  !  cui  il  rispetto  del- 
l'arte e  la  signorile  educazione  e  la  delicatezza  dell'animo 
non  consentirono  di  far  di  quella  strumento  a  sdegni  pri- 
vati, se  anche  talora  così  legittimi,  dell'animo  suo,  che 
solo  effuse  nei  documenti  di  confidente  amicizia  (1).  In  lui 
che  uomini  e  cose  avvolte  in  un  comune  fato  di  dolore, 
guardò  sì  con  occhio  dolente,  ma  sereno  e  fermo  nella  sua 
tragica  dignità,  se  spuntò  talora  il  sarcasmo  amaro,  mai 
fu  contro  le  persone,  bensì  contro  il  genere  umano,  e  sul 
riso  beffardo  prevalse  poi  in  ultimo  la  pietà.  Dove  al  poeta 


fi)  Cfr.  il  mio  scritto  G.  Leopardi  e  la  Poesia  della  Natura  (Con- 
ferenza tenuta  al  Collegio  Romano)  nella  Rivista  d'Italia,  15  ottobre 
1898. 


tedesco  mancò-' quasi  interamente  la  nota  dell'amore, 
questi  amò  sempre,  non  riamato,  ed  anche  sotto  l'appa- 
rente impassibilità  a  cui  il  dolore  lo  ridusse,  amò  intensa- 
mente quanto  abbia  amato  mai  anima  umana.  E  perciò 
l'arte  del  Recanatese  ebbe  quelle  risonanze  universali  che 
mancarono  al  Platen,  e  che  fanno  immortale  il  suo  nome 
e  la  sua  parola. 

Parola  d'altissima  e  universale  pietà,  che  in  noi  s'ac- 
cresce al  pensare  che  neppur  qui  in  Napoli,  ove  meglio  si 
provano  i  dulcia  oblioìa  mtae,  ei  potè  trovare  pace  e 
conforto  salutare  negli  spettacoli  solenni  della  natura.  Fra 
tanta  iridiscenza  di  cielo  e  di  mare,  fra  tanta  festa  di 
fiori,  di  luce,  in  cui  questa  città,  protese  le  braccia  inna- 
morate al  mare  sotto  la  gran  luce  solare,  par  quasi  trasa- 
lire di  un  brivido  divino  di  voluttà  e  di  poesia;  fra  tanto 
musicale  incantamento,  e  ineffabili  delizie,  salirono  gli 
inni  dei  poeti,  plaudenti  all'amore  e  alla  vita.  Noi  ne  ab- 
biamo udite  le  voci  della  forte  Germania,  che  qui  si  ac- 
cese d'entusiasmi  lirici;  altre  voci  udiremo  altra  volta 
dalla  Francia,  dall'Inghilterra  e  dalla  lontana  America. 
Un  solo  gemito  si  leva  fra  tanto  concorde  inneggiar  di 
poeti,  come  tocco  di  campana  fune  bre  in  una  festa, 
ed  è  gemito  e  voce  d'un  nostro;  di  questo  grande  che 
effuse  y anima  sua  nel  canto  lamentevole  della  Ginestra 
o  il  fiore  del  deserto;  ultimo  fiore  veramente  che  ger- 
moglia, esalando  odori  soavissimi,  dal  deserto  dell'anima 
di  lui  oramai  inaridita.  Non  la  meravigliosa  pittoricità 
di  questo  golfo  né  il  riso  del  cielo  e  del  mare;  non  le 
voci  del  passato  e  dell'arte  antica  valsero  a  sanare  quel- 
l'animo, nel  quale  s'era  fatta  oramai  la  solitudine  ed  il  si- 
lenzio; né  ebbero  virtù  di  rendere  al  suo  spirito  la  favilla 
antica  e  di  evocarvi  i  dilettosi  inganni  e  il  caro  immagi- 
nare della  fuggita  giovinezza  quelle  forme  divine  che  tanti 
altri  spiriti  eletti,  dal  Goethe  al  Taine,  videro  su  questo 
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mare  aleggiare  ancor  vìve  e  fresche,  mentre  già  ne  ave- 
van,  come  lui,  lamentali  deserti  oramai  i  fiori  e  Terbe  e 
i  boschi  romiti.  Egli  sente  bensì  la  sublime  poesia  delle 
ruine  pompeiane  fra  cui  come 

sinistra  face 
che  per  vóti  palagi  atra  s'aggiri 
corre  il  baglior  della  funerea  lava  ; 

sente  la  solenne  grandiosità  della  forza  che  erompe  dal- 
l'acero tonante.  Ma  qui  tutto  è,  per  lui,  notte  e  ruina; 
nulla  di  sereno,  di  giocondo  qui  gli  tocca  Tanimo  o  parla 
sensi  di  vita.  La  marina  dì  Mergellina  e  di  Capri  non  fa 
che  rilucere,  per  lui,  al  fuoco  sterminatore  del  Vesuvio, 
che  distrugge  uomini  e  cose,  e  le  memorie  dei  tempi  ri- 
copre d'oblio  tenebroso.  Queste  spiagge  non  son  che  erme 
contrade^  non  gli  parlano  che  delle  miserande  sorti  del 
genere  umano;  e  la  Ginestra  medesima  gli  sembra  am- 
monire, colla  sua  modestia  vereconda,  gli  uomini  di  lor 
vana  superbia.  E  se  la  vista  del  mare  e  del  cielo  stellato 
fanno  risalire  anche  qui  il  pensiero  del  poeta  alFìnfinito 
dello  spazio  e  del  tempo,  ei  vi  ritorna  con  ben  diverso 
animo  da  quando  in  un'ora  beata  vi  era  salito  sull'ermo 
colle  del  paese  nativo.  Là  dove  gli  era  stato  dolce  nau- 
fragare, ora  ritorna  con  acri  dubbi  e  col  tormento  del 
nulla. 

Pace  a  te,  o  grande  solitario.  Fra  poco  deh  posi  sul  tuo 
sepolcro,  per  lungo  tempo  inonorato  e  negletto,  una  ghir- 
landa di  odorate  ginestre  I  E  sia  codesto  fiore  simbolo  au- 
gurale. Imperocché  la  ginestra  non  è  solo  fiore  che  il  de- 
serto consola,  come  tu  cantasti;  ma  fiore  anche  che  cresce 
a  primavera  sulle  spiagge  e  sui  clivi  odorati,  e  che,  de- 
posto sul  tuo  sepolcro,  sarà  promessa  d'una  nuova  pri- 
mavera della  patria.  E  possa  l'Italia  trarre  auspici  dal  tuo 
sepolcro,  come  un  di  tu  gli  traesti,  e  non  indarno,  dal 
monumento  di  Dante  in  Santa  Croce. 
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POETI  FRANCESI  E  INGLESI  A  NAPOLI. 


(Conferenza  tenuta  al  Circolo  Filologico 
il  4  dicembre  1898). 


Signore  e  signori, 

Quei  benevoli  che  altra  volta  ebbero  la  cortesia  di  con- 
venire in  questa  sala  ad  udirmi  ragionare  dei  poeti  tede- 
schi, dopo  il  Goethe  discesi  in  reverente  pellegrinaggio  su 
queste  rive  ove  fioriscono  gli  aranci  d'oro,  non  prestereb- 
bero, spero,  più  fede  a  ciò  che  scriveva  nel  1817,  lo 
Stendhal  (1)  «  Je  crois  qu'aux  deux  bouts  de  l'uni vers  on 
«  ne  trouverait  pas  des  étres  aussì  opposés,  et  se  compre- 
«  nant  si  peu,  que  les  Napolitains  et  Thabitant  de  Flo- 
«  rence  ». 

Questo  poteva  esser  vero,  forse,  nel  1817;  ma  non  è 
più  vero  dopo  ottant'anni;  tanta  fratellanza  di  sentimenti 
e  d'ideali,  e  oramai  di  costumanze  e  di  vita,  avvince  Tuna 
all'altra  parte  d'Italia.  Si  è  bensì  potuto  scrivere  di  re- 

(1)  Promenades  dans  Rome^  I,  p.  99.  Paris,  Lévy,  1873. 
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cente  d'un'Italia  barbara  odierna,  volendo  alludere  alle 
Provincie  meridionali,  e  ripetendo,  con  variazioni  innume- 
revoli, un  erroneo  giudizio  del  Montesquieu  su  i  popoli 
del  Mezzogiorno.  Ma  chi  queste  cose  scriveva,  mostrava 
d'ignorare  quanta  potenzialità  di  virtù  morali  e  civili  si 
nasconda  talora  nelle  qualità  native  d'un  popolo  non  an- 
cora contaminato  dall'egoismo,  che  si  dissimula  sovente 
sotto  le  sembianze  di  civiltà;  e  mi  ritornano  ancora  ben 
più  vere  ed  equanimi  nella  mente  le  parole  della  Stael  «  le 
peuple  de  Naples  n'a  d'autre  idée  du  bonheur  que  le 
plaisir;  mais  l'amour  du  plaisir  vaut  encore  mieux  qu'un 
égoisme  aride  ». 

Ma  quanti  furono  spiriti  eccelsi  e  sereni,  provarono 
sempre  il  fascino  letificante  che   emana  da  questa  terra 
felice  e  da  questo  popolo,  le  cui  virtù  se  non  scorgono  i 
disattenti  e  i  passionati,  non  sfuggono  tuttavia  all'occhio 
d'osservatore  vigile  e  perspicace,  e  alle  menti  serenamente 
meditative.  E  il   vero   e  il  fatto  è  che  agl'inni  dei  poeti 
della  severa  Germania,  si  unisce  concorde   il   saluto  lirico 
che  a  Napoli  venne  da  altre  terre  lontane,  da  altre  sensi- 
tive anime  di  poeti.  Nelle  quali  il  fremito  di  questa  vita  e 
le  dolci  memorie  di  questo  paese  paiono  echeggiare,  come 
nella  iridiscente  e  sinuosa  conchiglia  marina  a  noi  sembra 
d'udire  indistinto  e  lontano  il  murmurc  del  mare  sonante. 
Ora  codesto  tributo  unanime  di  ammirazione  e  di  simpatia 
è  tale  veramente  da  fare  impallidire  tutti  gl'incauti  e  fret- 
tolosi denigratori  recenti.  Onde  a  chi,  come  me,  per  lunga 
consuetudine  oramai  ama  questa  cara  terra,  è   gradito  uf- 
ficio questo,  d'intessere  di  fiori  eletti  e   diversi  una  ghir- 
landa di  poesia,  che  questa   terra  e  questo  mare    ispi- 
rarono. 

Io  potrei  già  rammemorarvi  le  note  di  caldo  entusiasmo 
che  uscirono  dal  petto  di  Michele  Cervantes,  quando,  qua- 
rant'anni  dopo  il  suo  soggiorno  a  Napoli  col  reggimento  di 
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Lope  dei  Figueroa,  inneggiava  (nel  1614)  dalla  Spagna  a 
Napoli,  nel  suo  Viaje  al  Parnaso,  così  (cap.  3): 

Vióse  la  pesadumbre  sin  fatiga 
de  la  belle  Parténope,  sentada 
a  la  odila  del  mar,  que  sus  piés  liga. 

De  Castillos  y  torres  coronada, 

por  fuerte  y  por  liermosa  in  igual  grado 

tenida,  conoscida  y  estimada. 

Està  ciùdad  es  Napoles  la  ihistre, 
que  yo  pisé  suas  ruas  mas  de  un  ano  : 

de  Italia  gloria  y  aun  del  mundo  lustre 
pues  de  cuntas  cidas  él  encierra 
ningune  pude  haber  que  ase  la  ilustre. 

Apacible  en  la  paz,  dura  en  la  guera, 
madre  de  la  abundacia  y  la  nobleza 
de  elìsios  campos  y  agradable  sierra  (1). 

Ahimè!  Dopo  quest'inno  cavalleresco  del  magnanimo 
autore  del  Don  Quijote  stendeva,  su  questa  parte  d'Italia 
specialmente,  la  dominazione  spagnuola  la  sua  ala  d'av- 
voltoio, ed  insinuava  in  questo  popolo  sentimenti  e  co- 
stumanze non  sue,  dalle  quali  ci  volevano  secoli  d'educa- 
zione civile  per  redimerlo.  Mala  Spagnaha  espiate  oramai 
dolorosamente  tante  sue  colpe  fastose,  e  non  è  generoso 
inveire  nel  vinto  ! 

§  2. 

Più  congeniale,  più  passionata  e  continua  fu  l'ammira- 
zione dei  grandi  spiriti  francesi  per  questa  incantata  regione 
d'Italia.  Dal  Montaigne  al  Bourget  la  Francia  offre  una 
lunga  e  luminosa  sequela  di  grandi  visitatori,  che  pur  fra 
tanti  erronei  giudizi,  dettero  all'Italia  tributo  onorevole  di 

(1)  Cf.  Eyssenhardt,  Italien  (Schilderungen  alter  und  neuer  Dichter), 
Hamburg,  1890,  p.  300  ss.  e  sul  Cervantes  a  Napoli,  B.  Croce,  Ifajwli 
n  ibilisshna,  fase.  2,  29.  Debbo  alla  cortesia  del  Croce  l'aver  potuto 
indicare  esattamente  Tepoca  del  soggiorno  a  Napoli  del  Cervantes 
(dal  1574  al  75)  sulle  bozze  di  un  suo  articolo  :  Due  illusti  azioni  al 
Viaje  del  Parnaso  del  Cervantes, 


'f 


u 


—  no  — 

riverenza  e  d'affetto;   e  la  vita  napoletana  descrissero  i 
francesi,  con  più  o  meno  grande  fedeltà,  da  Alessandro 
Dumas  e  da  Marco  Monnier  a  Marcellino  Pellet  (1).   Ma 
dopoché  il  Goethe  aveva  aperta  la  via,  fu  prima  la  grande 
anima  dì  una  donna,  educata  alla  cultura  tedesca,  e  a  cui 
fu  guida  in  Italia  un  grande  scrittore  alemanno,  lo  Schlegel, 
nel  1804,  voglio  dire  la  signora  di  Stàel;  la  prima,  dico, 
dopo  i  poeti  antichi,  non  già  a  descrivere  con  precisa  ana- 
lisi di  osservatore,  ma  a  riprodurre  colFimpeto  d'una  ima- 
ginazione ardente  e  passionale,  la  varia  e  luminosa  poesia 
della  campagna  napoletana;  ed  è  perciò  che  ha  posto,  nel 
mio  discorso,  fra  i  poeti   stranieri  che  dilessero  questa 
terra.  Il  romantico  viaggio  di  Corinna,  la  protagonista  che 
dette  il  nome  al  famoso  libro  della  Stàel,  è  il  poema  di 
un'anima  aperta  a  tutte  le  voci  e  ai  palpiti  d'una  grande 
natura.  Imperocché  Corinna  è  la  figurazione   ideale  della 
stessa  di  M.   de  Stàel.  Affranta   dai   suoi  grandi  dolori, 
quando  partì  per  l'Italia,  dopo  il  1803,  la  Stàel  non  aveva 
fede  che  questo  viaggio  le  avrebbe  offerte  impressioni  a  cui 
potesse  credersi  sensibile.  Fino  a  quel  tempo  non  aveva  se 
non  studiato  il  cuore  umano  e  i  libri,  rimanendo  quasi  stra- 
nila ai  godimenti  ineffabili  della  natura.   La  bellezza  dei 
campi  non  le  era  parsa  che  una  decorazione  insignificante, 
né  si  era  sentita  commuovere  dalla  visione  dei  laghi,  delle 
montagne,  dei  ghiacciai,  di  cui  il  Rousseau  aveva  rivelato 
all'anima  moderna  le  sublimi  magnificenze   (2).  Nulla  di 
quello  che  non  derivasse  dal  sentimento  e  dalla  passione 
umana  aveva  insomma  senso  e  valore  ai  suoi  occhi  (3). 

(1)  M.  Pellet  (ancien  Député),  Naples  contemporain  (Ouvrage  cou- 
ronné  par  l'Académie),  Paris,  Gharpantier,  1896. 

(2)  Mi  sia  lecito  riferirmi  al  mio  scritto  I  Poeti  paesisti  nella  Nuova 
Antologia^  1898. 

(3)  Si  veda  quanto  ne  scrive  il  figlio  della  Stael  nella  prefazione 
alle  Oeuvres  complèies  de  Madame  de  Stael,  publiées  par  son  fìls, 
I,  77  s.,  Bruxelles,  1830. 
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Ma  il  cielo  e  il  clima  d'Italia  operarono  il  prodigio,  e  con- 
versero l'anima  di  lei  alle  più  dolci  commozioni  della  natura 
e  dell'arte;  e  parve  quasi  che  ella  per  la  prima  volta  sco- 
prisse allora  una  virtù  incognita  e  segreta,  e  le  si  rivelasse 
un  sentimento  nuovo.  Ora  una  tale  novità  prorompe  quasi 
in  forma  irruente,  nella  creazione  di  Corinna,  suo  capo- 
lavoro immortale;  nella  cui  geniale  composizione  s'intes- 
sono  mirabilmente  il  romanzo  passionale  e  la  raffigura- 
zione dell'Italia,  fuse  e  confiate  quasi  in  una  armoniosa 
unità.  La  figura  di  Corinna  è  la  personificazione  dell'entu- 
siasmo e  dell'ammirazione  spontanea  d'un'anima  pura  e 
verginale.  E  in  tutta  la  prima  parte  del  racconto,  ove  la  fan- 
ciulla primeggia,  l'Italia  le  apparisce  come  una  rivelazione 
d'amore  e  come  un  continuato  incantamento.  Ella  celebra 
la  natura  feconda  e  magnifica  del  mezzogiorno,  e  a  Roma 
ammira  reverente  i  monumenti  del  passato  nella  loro  au- 
gusta severità,  gli  eroi,  i  poeti  di  età  antiche.  Ma  colla 
passione  che  in  Roma  spunta  nell'animo  suo  per  il  melan- 
conico e  pensoso  Lord  Nelvil,  s'insinua  nel  suo  cuore  e  nel 
suo  canto  una  vena  di  tristezza  e  di  mistero;  e  a  poco  a 
poco  l'entusiasmo  per  tutte  le  cose  belle  cede  e  va  mo- 
rendo nella  passione  presaga  del  suo  fato  di  dolore.  Ora 
Napoli  è  il  teatro  ove  si  svolge  codesta  pietosa  scena  del- 
l'inesorabile separazione  di  due  anime,  avviate  su  due  di- 
verse vie  della  vita.  È  qui  che  la  dolce  fanciulla  vuol  come 
consacrare  il  momento  più  solenne  di  sua  vita,  mentre  le 
si  dilegua  dinanzi  ogni  lume  di  felicità  o  di  speranza.  E 
prima  di  rivelare  il  vero  essere  suo  al  giovane  inglese  — 
rivelazione  che  sa  fatale  a  se  stessa  —  vuol  celebrare  una 
festa  memorabile. 

La  squisita  improvvisazione  Urica  del  canto  ch'ella  scio- 
glie sul  capo  Miseno,  in  mezzo  a  una  festa  campestre  e  fra 
la  danze  paesane,  è  come  l'ultima  irradiazione  del  suo 
cuore  di  poeta;  quasi  accensione  finale  di  cielo,  ove  il  sole 


—  112  — 


t 

/ 


#i 


\   f 


li 


^ 


tramonti  in  una  gloria  di  luce  e  d'oro.  Composta  in  atto 
d'una  rediviva  Saffo,  eretta  sullo  scoglio  di  Leucade  e  già 
devota  a  morte,  ella  accorda  la  sua  cetra;  e  dal  promon- 
torio di  Miseno  canta  nella  sera  placida,  mentre  la  luna  si 
leva  all'orizzonte  ed  «  allunga  la  face  tremolante  sul 
mare  ».  Canta,  in  una  grandiosa  evocazione,  i  ricordi  del 
passato,  che  il  prossimo  Averno  e  Cuma  e  Baia  eterna- 
l'ono  nella  poesia  e  nella  storia.  E  dalle  memorie  serene 
dell'antica  storia  italica,  corre  col  pensiero  a  quelle  delle 
sciagure  e  dei  delitti  di  cui  parla  questa  terra:  Capri,  me- 
more delle  senili  libidini  e  delle  crudeltà  esecrande  di  Ti- 
berio; Gaeta,  spettatrice  delFeccidio  di  Cicerone;  Baia,  te- 
stimone del  nefando  matricidio  di  Nerone;  le  isole  circo- 
stanti che  parlano  di  dolori  e  di  colpe;  la  terra  tutta  qui 
intrisa  di  sangue  e  di  lacrime,  e  che  pure,  madre  imme- 
more dell'uomo,  genera,  nella  sua  feracità  esuberante, 
frutti  e  fiori  infiniti. 

Fra  queste  note  di  pianto  passano  solenni  e  dolenti  fi- 
gure di  donne,  compagne  d'eroi.  Cornelia,  la  vedova  di 
Pompeo,  solitaria  presso  Miseno;  Agrippina  piangente  la 
morte  di  Germanico  e  poi  caduta  vittima;  Porcia  che  Ni- 
sida  vide  dar  l'ultimo  addio  a  Bruto;  e  più  tardi  la  sorella 
del  Tasso  che  offerse  un  asilo  d'amore  in  Sorrento  al  pel- 
legrino dolente.  Amore,  dovunque,  fecondo  di  poesia, 
d'eroismo,  di  religione;  ma  anche  di  lacrime  e  di  dolore, 
eterno,  indivisibile,  compagno  suo. 

Tale  suona  il  lamentevole  canto  che  alla  dolente  fan- 
ciulla creata  dalla  Stàel,  vera  precorritrice  del  Leopardi, 
suggerisce  lo  spettacolo  di  quei  leggiadri  luoghi.  Strano 
contrasto  del  sentimento  suo  con  quello  che  anima  i  suoi 
ascoltatori  napoletani;  i  quali  restano  come  attoniti,  tanto 
ad  essi  par  naturalmente  manifesto  che  la  poesia  e  l'arte 
debbano  essere  un  diversivo  dalle  pene  della  vita,  anziché 
un  istrumento  onde  scavarne  più  a  fondo  i  terribili  misteri. 
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Ma  gl'inglesi  i  quali  aveano  ascoltata  e  accompagnata  la 
fanciulla  erano  commossi  d'ammirazione;  trovando  nel 
suo  canto  la  disposizione  del  sentimento  connaturata  al  lor 
popolo,  ed  espressa  da  lei  con  vivezza  d'imaginazione 
latina  (1). 

Precorritrice  del  Leopardi  ho  detto  :  imperocché  ella  è 
la  prima  fra  tante  anime  congeniali  all'infelice  poeta  della 
Ginestra,  che  dalla  meditazione  puramente  storica  del 
Volney  sulla  poesia  delle  rovine,  e  dalla  meditazione  civile 
del  Verri,  siasi  elevata  ad  un  segno  di  contemplazione  più 
largamente  umana.  Il  Volney  s'assise  sulle  rovine  pen- 
sando le  sorti  dei  popoli  ;  il  Verri  s'aggirò  fra  le  tombe 
comparando  l'antica  patria  alla  presente.  Ma  la  Stàel  cercò 
fra  le  mura  vetuste  e  tra  le  file  dei  moszi  colonnati  il  de- 
stino stesso  dell'anima  e  del  genere  umano  (2).  Oggi  dal 
volume  nuovo  dei  Pensieri  leopardiani,  tratto  dalle  carte 
napoletane,  siamo,  difatti,  certificati  del  lungo  e  assiduo 
studio  che  il  recanatese  avea  fatto  di  quel  romanzo  della 
grande  scrittrice,  che  era  stato  pure  in  Napoli  guida  ad  un 
altro  divino  giovane,  lo  Shelley. 

Ma  già  la  candida  e  mistica  ala  della  poesia  romantica  che 
si  era  largamente  distesa  nelle  terre  del  nord,  trasvolava 
nelle  tepide  aure  dei  cieli  latini.  E  come  Corinna  piangeva 
sulle  mine  e  sulle  memorie  del  passato,  e  come  lo  Chateau- 
briand, che  il  paesaggio  di  Napoli  descrisse  in  alcune  pa- 
gine dei  Martiri  e  in  quelle  sue  Lettres  d'Italie  che  forni- 
rono motivi  di  poesia  alla  Ginestra  leopardiana  (3),  disceso 
un  giorno  dal  Vesuvio  e  percosso  dallo  spettacolo  delle 
grandi  forze  della  natura,  lamentava  la  caducità  e  la  di- 


n 


(1)  Oeuvres  de  M.  de  Stàel,  ediz.  cit.,  II,  841  s. 

(2)  Cfr.  Cesareo,  NuovLstudi  sulla  vita  e  sui  Canti  di  G.  Z,.,  Roma, 
1893,  p.  104. 

(3)  V.  la  mia  nota  nella  Rassegna  critica  della  lett.  itah,  1898,  III, 
p.  110,  s. 
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scordia  degli  uomini,  così  qui  s'abbandonava  alle  sue  vi- 
sioni eteree,  ai  suoi  sogni  vaporosi  il  Lamartine,  colui  che 
non  seppe  vedere  nell'Italia  se  non  una  terra  di  morti. 

Codesta  celebre  frase  che  ben  meritò,  d'altronde,  la 
punta  della  spada  di  Gabriele  Pepe  e  la  non  meno  acuta 
punta  della  penna  del  Giusti,  non  era  tanto  una  amara 
rampogna  alla  nostra  patria,  quanto,  forse,  l'espressione 
naturale  d'un'anima  imbevuta  di  quel  senso  di  melanconia 
romantica  che  non  vedeva  la  poesia  se  non  nei  pallidi  fan- 
tasmi, nelle  memorie  languide  del  passato  quasi  divelte 
dall'albero  della  vita,  e  si  effondeva  dovunque  in  un  vago 
e  pensoso  anelare  alla  decadenza  e  alla  morte.  È  la  poesia 
dei  sepolcri  e  delle  rovine  che  distende  un  velo  cinereo 
sugli  occhi  e  sull'anima,  ed  offusca  la  visione  nitida  e  pre- 
cisa d'una  terra,  d'una  storia  e  d'un  popolo.  E  l'anima  del 
Lamartine  è  di  quelle  appunto,  che  spontaneamente  e  per 
un  processo  inconsapevole,  trasfigurano  ciò  che  vedono  e 
sentono. 

Nessun  altro  forse  tra  i  lirici  francesi  ebbe  più  intimo  e 
sincero  di  lui  il  culto  per  la  natura,  che  gli  derivava  dallo 
Chateaubriand.  La  natura  è  per  lui  la  grande  consolatrice, 
la  virtù  dolce  e  benefica,  che  ha  delle  risonanze  per  tutte 
le  nostre  gioie,  e  delle  parole  serenatrici  pei  nostri  dolori. 
Ma  la  realtà  non  lo  appaga,  ove  la  fantasia  non  la  nobiliti  e 
purifichi,  spiegate  le  ali  nell'altissimo  azzurro  dello  spazio 
ideale,  sfiorando  come  a  volo  la  terra  o  lambendo  la  su- 
perfìcie del  mare.  Non  gli  chiedete  quindi  la  larga  polifonia 
orchestrale  della  lirica  di  Vittore  Hugo.  Il  suo  occhio  noiv 
si  gira  all'intorno  per  raccogliere  colori,  né  il  suo  orecchia 
si  arresta  ad  ascoltare  i  suoni  e  i  fremiti  della  vita;  bensì 
quello  si  appunta  al  firmamento  stellato  e  questo  si  apre  a 
sentirne,  come  i  Pitagorici  antichi,  l'armonie  divine, 
quasi  la  terra  non  sia  che  un  altare  offerente  e  incensi,  e 
luci,  e  cantici  all'infinito. 
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Così  come  aveva  trasfigurata,  negli  anni  e  nell'anima 
giovanile.  Graziella,  la  piccola  sigaraia  di  Napoli  (1),  egli 
fin  dal  17  canta  il  Golfo  di  Baia,  e  nelle  Nouvelles  Mèdi- 
tations,  Ischia^  e  VAdieu  à  la  Mer^  scritto  a  Napoli 
nel  22  (2). 

Quella  lirica  sul  golfo  di  Baia  ha  le  carezze  voluttuose  e 
la  pensosa  malinconia  della  sera  sul  mare. 

Vois-tu  camme  le  fot  jjaisible 
Sur  le  rivage  vient  mourir? 

Ecco;  è  l'ora  che  piange  nei  divini  versi  di  Dante.  Il 
sole  folgorante  ha  ceduto  il  regno  alla  pallida  regina  delle 
notti,  e  il  poeta  sulla  lieve  barca  costeggia  le  rive  del 
golfo  solitario,  mentre  la  brezza  della  sera  porta  dalla 
terra  i  più  dolci  aromi  che  si  diffondono  sul  fiore  delle 
acque.  Fra  gli  effluvii  dei  fiori  e  i  canti  che  si  prolungano 
e  indugiano  con  modulazioni  infinite  nell'aere  molle  e  te- 
pente,  egli  medita  sulle  ruine  antiche  di  quella  grandezza 
passata  e  di  quella  libertà  che,  fatti  grandi  i  fieri  Romani, 
lamenta  oramai  assopita  in  questa  terra  (era  il  1817,  ri- 
cordiamolo). Quando  ecco  che,  allontanato  questo  mesto 
pensiero,  ritorna  a  più  miti  e  dolci  ricordanze.  Qui  Orazio 
si  ritraeva  dal  fasto  della  corte  imperiale;  Properzio  e  Ti- 
bullo modulavano  i  loro  sospiri  d'amore,  a  cui  poi  lungo 
la  via  dei  secoli  risposero  gli  stanchi  gemiti  del  Tasso. 
Cosi  tutto  passa,  senza  lasciare  orma  di  sé,  come  la  pic- 
cola barca  che  va  mollemente  vogando  sulla  superficie  del 
mare. 

E  lieve  come  respiro  di  fanciullo  che  dorme,  alata  come 
un  sogno,  vaga  come  l'albore  che   l'incerta  luna  diffonde 

(1)  V.  Felix  Reyssié,  La  Jeunesse  de  Lamartine,  Paris,  Hachette, 
1892,  cfr.  Brunetier,  Évolution  Lyrique  en  France,  I,  108,  n.,  Paris, 
1895. 

(2)  Oeuvres  complètes  de  Lamartine,  Bruxelles,  1830. 
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nelle  notti  tranquille,  è  la  visione  fantastica  del  mare  nelle 
altre  due  liriche  napoletane  del  Lamartine.  Mentre  l'o- 
ceano sonante  recinge,  col  bacio  alterno  e  ritmico  dei- 
Tonda  innamorata,  l'isola  d'Ischia,  si  leva  e  si  spande  fra 
i  misteriosi  fremiti  della  sera  un  canto  sospiroso  d'amore, 
vago,  talora  interrotto  e  quasi  flebile,  come  di  chi  pianga 
la  propria  felicità.  È  l'ora  dell'amore.  La  fanciulla  che  lo 
ha  seguito  con  occhio  vigile  e  con  trepido  cuore,  aspetta 
il  pescatore  tornante  alla  riva.  E  canta  d'amore,  mentre 
tremano  le  note  del  liuto,  finché  la  luna  si  perde  dietro 
Miseno  o  impallidisce  all'appressarsi  dell'alba. 

Quanta  vita,  quanta  beatitudine  sotto  questo  cielo,  e  su 
questa  sinuosa  riva  ove  l'occhio  si  piace  di  seguire  la  fles- 
sibile linea  delle  onde.  Il  poeta  che  respira  quest'aria  elisia 
e  quasi  si  dilata  in  questo  Eden  d'amore,  non  crede  che 
fra  tanta  onda  di  vita  sia  possibile  morire. 

E  pure,  già  prima  di  quel  termine,  ei  deve  lasciare  que- 
sta terra  e  questo  mare  purissimo!  Codesto  senso  di  pas- 
sionato rimpianto  effonde,  qualche  anno  dopo,  nella  lirica 
Adieu  à  la  Mer,  scritta  qui  a  Napoli  nel  22.  Deh  possa  il 
mobile  e  luminoso  flutto,  a  cui  tanti  sospiri  confidò  il 
poeta,  rispondere 

à  cet  enfant  qui  Vadore 
Et  qui  depuis  sa  tendre  aurore 
n'a  rèvè  que  Tonde  et  le  hois! 

In  questa  liquida  culla  quanti  sogni  ha  sognati  I  quanti  pal- 
piti ha  confidati  a  questo  mobile  e  vivente  seno  del  mare, 
da  cui  pare  esali  una  virtù  spirituale  e  la  voce  cognita  di 
un'anima!  —  Qui,  presso  l'antro  della  Sibilla  e  la  tomba 
di  Virgilio,  ogni  onda  gli  è  sacra;  ma  più  di  essa  gli  è  cara 
la  popolosa  riva  circostante,  ove  il  cuore,  un  giorno,  gli 
si  aperse  all'amore,  e  dove  l'anima  sua  sente  di  trovare 
un  asilo  fido  e  una  patria  indimenticabile. 
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§  3. 


Ma  sostiamo,  o  signori,  un  istante  e  chiediamoci  since- 
ramente: è  forse  questo  il  largo  e  ardente  paesaggio  del 
mezzogiorno?  Quanto  non  è  egli  più  caldo  e  più  vero  il 
famoso  Midi  dei  Poènies  antiques^  capolavoro  insuperabile 
di  Leconte  de  Lisle,  dove  il  verso  ritrae  l'ora  afosa  con 
una  evidenza  che  nessun  pennello  di  paesista  potrebbe 
pareggiare;  ove  è  reso,  come  altri  non  seppe  mai,  l'im- 
mergersi della  natura  nei  larghi  amplessi  del  sole,  mentre 
tutto  dorme  e  le  messi  fremono  in  larghi  ondeggiamenti 
come  un  mare  d'oro,  e  qualche  bue  bianco  adagiato  fra 
l'erba,  sembra  sognare  nei  mansueti  occhi  l'indefinito  suo 
sogno  ! 

E  quanto  men  noto  e  notevole  del  Lamartine,  ma  quanto 
che  anche  più  vero,  il  De  Vico,  un  italiano  di  nome,  che 
nel  bizzarro  poemetto  Tonte  nue  mon  cime  (Paris  1863) 
fermava  in  metro  tante  calde  ispirazioni  napoletane  !  Com- 
mosso dalla  visione  di  questo  suo  mare,  del  suo  cielo, 
delle  isole  natanti  in  cerchio  al  suo  golfo,  che  i  vapori 
dell'aria  e  i  raggi  del  sole  ora  avvicinano  ora  allontanano 
all'occhio  dello  spettatore,  innalza  un  inno  in  cui  tutta 
l'anima  sua  nuda  s'estolle  e  si  dilata  nella  calda  luce  me- 
ridionale! Egli  è,  o  signori,  che  mal  si  conviene  qui  la 
melanconia  romantica  del  poeta  che  l'Italia  disse  una  terra 
di  morti;  qui  dove  secondo  l'espressione  del  Taine  (1) 
«  on  n'a  qu'à  regarder,  à  se  laisser  vivre;  on  a  tonte  la 
fleur  de  la  vie  avec  un  regard  ». 

C'è  pure,  ne  convengo,  una  nota  di  dolce  melanconia 
che  emana  da  questo  medesimo  splendore  di  natura;  e  le 
canzoni  napoletane  d'antico  stile  hanno  ritratto  codesto 
aspetto  del  sentimento  che  questo  spettacolo  ispira.  Ma  il 

(1)  Taine,  Voyage  en  Italie,  I,  .85,  3*  ed.,  Paris,  1876. 
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fondo  è  supremamente  letificante;  e  la  nativa  gaiezza  di 
questo  popolo  ne  è  documento  manifesto.  Meglio  che  rim- 
pianti languidi  di  memorie  si  addice  qui  revocazione  del- 
l'arte e  della  sana  vita  classica,  i  cui  fantasmi  ancor  vivono 
e  aleggiano  su  questo  mare,  ove  tuttora  cantan  le  sirene, 
come  il  Boccaccio  disse.  Onde  era  naturale  che  colla  rea- 
zione classica,  rifiorisse  il  sentimento  della  vita  antica.  E 
ben  lo  sent\  il  Saint-Beuve  che  ncWÉclogue  Napolitaine 
cantava: 

Paganisme  immortel  —  es  tu  mortV 

On  le  dil: 
Mais  Pan,  tout  bas  s'en  moque 

et  la  Sirène  en  rit. 

Ma  ecco  che  fra  i  molli  sospiri  dell'uno,  e  l'entusiasmo 
classico  dell'aUro  irrompe,  con  nota  discorde  e  sarcastica, 
il  De  Musset,  il  dandy  blasé,  il  poeta  libertino 

venu  trop  tard  dans  un  mond  Irop  vieux 

E  come  fa  la  parodia  del  Lamartine  e  dell'Hugo,  così 
per  un  istante  sorride,  con  delicata  e  benevola  ironia, 
della  semplicità  nativa  di  questo  buon  popolo  napoletano. 
A  suo  fratello  che,  nel  1844,  tornava  dall'Italia,  egli  dedica 
alcune  strofe  alate  ove  delinea,  in  rapidi  tocchi  vibrati, 
vita,  carattere,  costumi  delle  prime  città  italiane.  Napoli 
che  inquadra  nell'azzurro  del  mare  il  suo  mosaico  multi- 
colore, è  r 

Oreiller  des  lazzaroni 
Oh  sont  nés  le  macaronf 
Et  la  musìqne. 

Eppure  questo  buon  popolo,  animato  da  nativa  e  schietta 
gaiezza 

Qui  donnerait  gioire  et  beante 
pour  un  orange 


y. 
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sia  esso  scaltro,  semplice  o  burlesco,  aveva  lasciato  anche 
a  lui,  in  fondo  al  cuore,  un  fascino  strano  e  indimentica- 
bile, come  un  caro  sogno  di  giovinezza. 

Tale  suona  il  saluto  della  lirica  francese  a  Napoli  ter- 
minante, da  un  lato,  in  un  mot  d'esprit  tutto  parigino,  che 
ti  fa  presentire  il  Verlaine  e  i  decadenti,  dall'altro  perden- 
tesi  ed  evaporante  nolle  molli  note  del  romanticismo,  o 
nella  evocazione  della  serena  vita  antica  e  delle  forme 
classiche.  Così  la  realtà  della  natura  e  della  vita  si  trasco- 
lora variamente  nella  forma  del  sentimento  e  nella  dispo- 
sizione diversa  dell'animo,  o  prende  misura  dalle  multi- 
formi tendenze  letterarie  del  tempo. 

§  4. 

Occhio  più  sereno,  visione  più  schietta  e  nitida  delle 
cose  ci  presenta  qui  la  lirica  inglese.  Un  entusiasmo  alato 
la  penetra  e  l'accende,  che  non  altera  quella  visione,  ma 
la  rende  più  intensa  e  serena  e  s'accorda  con  un  senso 
pittorico  felicemente  descrittivo.  Tutta  la  poesia  racchiusa 
nelle  parole  del  vecchio  Sannazaro,  che  Napoli  disse  «  un 
frammento  di  cielo  caduto  in  terra  »,  echeggia  nella  lirica 
ad  Amalfi  del  Longfellow,  il  poeta  americano  che  tanto 
amò  l'Italia  e  Dante,  che  dall'America  ricordava  questo 
golfo  con  un  sospiro  nostalgico  verso  «  il  paradiso  di  là  dal 
mare,  dolce  nella  memoria  »,  e  si  risente  nei  dolci  versi 
dedicati  a  Napoli  nel  poema  del  Rogers,  o  nelle  pagine  del 
Dickens  sull'Italia  (1). 

Già  molto  tempo  prima  di  costoro,  e  prima  anche  del 
Goethe,  aveva  visitata  questa  terra  un  grande  poeta  in- 
glese, Tommaso  Gray,  nel  1740;  e  di  qui  scriveva  alla 
madre  una  lettera  «  da  questa  bellissima  parte  del  più  bel 

(1)  G.  Dickens,  Piciures  from  Itahj.  Londra,  1846.  Vltalia^  trad.dal 
Bolchesi,  Milano,  Hoepli,  1879. 


1^ 
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paese  del  mondo  »  (1).  Venivano  allora  in  luce  i  primi 
avanzi  d'Ercolano,  e  il  poeta  ci  fa  sentire  la  commozione 
dell'anima  sua  allo  spettacolo  di  questa  risurrezione.  Ma 
la  visita  troppo  breve  (2),  forse  non  gli  consentì  di  fare 
osservazioni  acute  e  originali,  come  quelle  che  ci  dio  il  suo 
grande  predecessore  e  connazionale,  il  filosofo  Giorgio 
Berkeley,  che  qui  in  Napoli  dimorò  lungo  tempo  sui  primi 
di  quel  secolo,  e  sui  costumi,  gli  ordinamenti  politici  di 
quel  tempo  e  sui  fenomeni  fisici  del  Vesuvio,  scrisse  pa- 
gine notevoli  quanto  ignorate  in  Italia  (3). 

Quando  sulla  fine  del  1831  il  vecchio  Walter  Scott  s'ac- 
cingeva, per  invito  del  suo  re,  a  chiedere  alle  miti  aure  meri- 
dionali conforto  alla  salute  malferma,  e  virtù  nuova  a  soste- 
nere il  debole  filo  di  sua  vita,  alla  sua  placida  lettera  d'addio 
e  di  commiato  diretta  ai  suoi  lettori,  prima  di  partire  da 
Abbotsford  alla  volta  di  Napoli,  rispondevano  in  versi  pieni 
di  riverente  pietà,  il  Laraartine  dalla  Francia  e  il  vecchio 
Wordsworth  dall'Inghilterra  (4).  Parve  allora  che  la  via 
d'Italia  si  aprisse  più  gradita  ai  poeti  inglesi.  Quasi  negli 
stessi  anni,  sulla  via  d'Italia  s'incontra  un'altra  figura  di 
poeta  che  dalla  nebulosa  terra  di  Albione  viene  in  cerca  di 
cieli  più  luminosi  e  di  mari  più  placidi  e  sereni.  È  Samuele 
Rogers,  il  melodious  Rogers  del  Byron.  Spirito  dolcemente 
melanconico,  educato  al  misticismo  religioso  degli  Unitari, 

(1)  The   Works  of  Thomas  Gbay    edited  by    W.  Mason,    London 
1821.  Letter  22  to  his  Mother,  p.  180  s. 
(2j  Nove  giorni  soltanto,  v.  Lettera  25,  p.  190. 

(3)  Berkeley's,  Complete  Works,  edited  by  A.  Campbell,  London, 
1871,  voi.  L 

Anche  il  D'Ancona,  diligentissimo,  nel  catalogo  dei  viaggi  di  stra- 
nieri in  Italia  in  appendice  alla  sua  edizione  del  riaggio  di  Montai- 
gne in  Italia,  Città  di  Castello,  Lapi,  1895,  ha  dimenticato  questo  no- 
tevole viaggio  del  filosofo  inglese  in  Italia. 

(4)  Lamartine,  Réponse  aux  Adieux  de  Sir  W.  Scott,  in  Oeuvres, 
td.  cit,  p.  275.  On  the  Departure  of  Sir  Walter  Scott,  in  Poems  of 
Wordsworth,  ed.  cit,  p.  232. 
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egli  che  ha  delle  parole  alla  melanconia  che   ricordano  i 
noti  versi  del  nostro  Pindemonte 

There's  such  a  charm  in  melancoly 
I  u'oud  not,  if  I  couldy  be  gag, 

poeta  di  Corte  dopo  il  Wordsworth,  e  nome  dei  più  celebri 
del  tempo  suo,  pubblicava  fra  il  21  e  il  34  l'elegante  e  fine 
poema  Italy  (1)  ove  il  suo  verso  ha  l'aroma  classico  del 
periodo  d'Elisabetta,  le  luminosità  descrittive  e  narrative 
d'un  poeta  che  è  disegnatore  e  cesellatore  finissimo.  E  se 
egli  stesso  ha  definito  come  altri  meglio  non  poteva  il  suo 
poema  un  after-dream  (2),  ciò  non  è  perchè  egli  non  abbia 
colto  dal  vero  i  suoi  motivi,  e  questo  vero  non  abbia  e  fuso 
e  temperato  alla  fiamma  viva  del  sentimento  suo.  Quanta 
armonia  in  questi  versi  su  Napoli,  che  io  tento  tradurre. 
«  Questa  regione,  davvero,  non  è  terrena.  Non  cadde 
ella  dal  cielo?  Non  un  bosco  d'aranci,  o  pini,  o  cedri;  non 
una  grotta  corrosa  dal  mare  ed  ammantata  di  sparsi  vi- 
gneti, che  non  esali  un  incantamento.  Non  una  nupe  che 
non  disegni  sulle  chiare  acque  imagini  deliziose.  Qua  e  là 
tetti  di  capanne  splendenti  per  fiori  cremisi;  templi  ruinati 
e  monumenti  caduti,  che  invitano  a  pensare  mentre  la 
barca  scivola.  Ed  oh  potessi  meditar  qui  e  navigare  sempre 
dal  rompere  del  giorno,  quando  le  campagne  spengono 
sempre  più  il  lor  fuoco,  e  dall'alto  delle  montagne,  fino  a 
qui  invisibili,  ascende  un  vapore,  solenne  e  lento,  —  come 
un  giorno  dall'Ararat  quando  il  Patriarca  che  sfuggi  al  di- 
luvio, colla  sua  famiglia,  stava  sacrificando  —  dal  rompere 
del  giorno,  fino  a  quest'ora,  l'ultima  e  migliore,  quando, 
ad  una  ad  una,  le  barche  dei  pescatori  escono,  ciascuna 
colla  sua  face  fiammante  alla  prua,  e  quando  le  reti  son 
gittate,  e  il  canto  della  sera  corre  sulle  acque  tremolanti!  » 

(1)  Italg,  a  poem  by  Samuel  Rogers,  London,  1836,  p.  189-106. 

(2)  V.  The  Preface.  III. 
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E  il  fascino  strano  che  esercita  questa  misteriosa  fu- 
sione della  verità  e  della  poesia,  della  storia  e  della  leg- 
genda, commuove  l'anima  del  poeta  inglese  qui  dove  Tala 
della  poesia  si  distese  con  Omero  e  Virgilio,  sopra  una 
terra  esuberante  di  vita  perenne. 

«  Ovunque,  poesia  e  verità  si  diffusero  rivali  e  ciascuna 
colla  sua  particolare  potenza.  Venne  la  poesia,  sorrise  e 
cantò,  ricingendo  di  fiori  il  vero,  come  Tavola  fa  al  fan- 
ciuUetto.  Venne  la  poesia,  terra  e  mare  e  ombre  riflettendo 
e  dando  ella  mille  e  mille  colori  non  suoi.  Al  suo  comando, 
ecco,  un'oscura  discesa  al  tartaro,  e  quei  tre  volte  beati 
campi,  quei  campi  rinvestiti  dall'etere  puro  e  dalla  pur- 
purea luce,  le  cui  scene  egli  (Virgilio)  ritrasse,  egli  che  in- 
vocò le  sacre  muse,  e  ricevè  ricordo  da  loro  rivelato,  e 
sulla  riva  occidentale  dorme  in  una  silente  tomba  guar- 
dando te,  diletta  Partenope.  » 

«  Eppure  qui,  io  penso,  la  verità  non  ha  bisogno  di  or- 
namenti, empiendo  delle  sue  forme  la  mente  con  moti  di 
timore  e  di  amore,  con  impulsi  che  dispongono  alla  sel- 
vaggia estasi  e  alla  più  temperata  meditazione.  Qui  le  viti 
disposate  ciascuna  all'olmo,  spiegano  i  loro  lussureggianti 
rami  sopra  le  messi  d'oro,  intercettando  la  luce  del  sole  ; 
dove  nell'ora  in  cui  le  fresche  ombre  cadono  e  la  mite  luna 
intesse  la  luminosa  sua  trama,  il  liuto  o  mandolino,  ac- 
compagnato da  voci  anche  più  dolci  che  la  sua,  canta,  e  la 
danza  dispiega  le  gentili  arti  e  le  industrie  dell'amore.  » 

Ma  qui  sta  il  potente  monarca  sotterraneo  che  dalla  sua 
sede  di  fuoco  diffonde  il  suo  luminoso  splendore.  Qui,  non 
visto  e  non  udito,  apre  un  altro  Eden  selvaggio  operando 
i  suoi  prodigi.  Erompendo  tonante,  oscura  la  faccia  al 
sole,  e  sovvertendo  ogni  cosa  come  in  dileggio  della  terra, 
esalta  la  umile  valle  e  deprime  le  montagne,  tutto  rico- 
prendo d'un  torrente  di  fiamme,  come  in  un'ora  di  univer- 
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sale  letizia,  quando  tutto  era  in  festa,  atterrò  alcune  città 
famose  che  dormirono  il  lungo  sonno  dei  secoli. 

Venne  però  l'indagatore  ferro  dell'uomo  a  dischiuderne 
il  secreto  e  a  rivelarlo  alla  luce  del  giorno.  E  il  poeta  con- 
templa dintorno  la  «  sparsa  ruina  ».  Le  ruine  di  Cuma 
vetusta  e  di  Baia,  un  giorno  delizia  dei  potenti  ;  e  la  mon- 
tana isola  che  appare  nella  luce  del  Sud,  memore  delle 
strane  orgie  di  Tiberio.  E  poi  girando  la  prora  in  traccia 
dell'eroe  della  scienza  che  qui  venne  a  morire,  l'ampia 
città  diruta,  necropoli  sacra,  dove  tutto  a  lui  come  allo 
Schiller  parla  di  vita,  e  pare  aspetti  il  ritorno  degli  antichi 
abitatori.  Ahimè  che  tutto  è  sogno  vano,  e  quasi  inganno 
dei  sensi  !  Che  dove  tutto  qui  ha  il  segno  della  vita,  noi 
camminiamo  nelle  vie  di  una  città  morta. 

Bella  ed  alta  visione  lirica  questa,  che  ha  l'ampiezza  del 
disegno  e  la  comprcnsività  dell'epopea.  Ma  ecco  giungerci 
un'altra  voce  qui  d'oltremare.  L'anima  della  giovane  Ame- 
rica non  rimase  chiusa  alla  bellezza  che  irradia  da  questo 
incantato  angolo  d'Europa.  Mentre  il  Longfellow  sospi- 
rava in  versi  il  Paradiso  al  di  là  del  mare,  rivedendo  nella 
memore  fantasia  la  marina  amalfitana,  un  altro  poco  noto 
artista  americano  Tommaso  Buchanan  Read,  nato  a  Chester 
nella  Pennsylvania,  e  dopo  il  1853,  negli  ultimi  vent'anni 
di  sua  vita,  ospite  dell'Italia,  scultore,  pittore  e  poeta,  dedi- 
cava a  Napoli  una  alata  lirica  intitolata  a  Drifting,  che 
sebbene,  come  le  altre  liriche  di  lui,  poco  nota  al  pubblico 
nostro,  ha  il  calore  di  una  forte  poesia  e  il  colore  di  una 
pittura  (1)  e  talora  il  rilievo  plastico  di  un'opera  scultoria. 

«  L'anima  mia  oggi  va  lontana,  navigando  la  baia  vesu- 
viana. Il  mio  battello  alato,  come  uccello  galleggiante  nuota 
intorno  alle  purpuree  rocce  solitarie.  Intorno  alle   pur- 


(1)  The  Poetical  Works  of  Thomas  Buchanan  Read,  toI.  II,  Phila- 
^elphia,  1868,  p.  409-13. 
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puree  rocce  veleggia  e  cerca  gli  azzurri  recessi  e  le  sinuo- 
sità cristalline,  ove  le  altre  rocce  gettano  giù  nelle  profon- 
dità solitarie  un  duplicato  fulgore  d'oro. 

«  Lungi  vaghe  ed  opache  le  montagne  nuotano,  mentre 
sulle  oscure  falde  del  Vesuvio  largamente  il  grigio  fumo  si 
distende,  dominando  la  regione  vulcanica. 

«  Qui  Ischia  sorride  sopra  la  liquida  distesa,  e  lungi  la 
più  azzurra  delle  isole,  Capri,  vigila  tranquilla  le  sue  porte 
di  zaffiro,  riparo  agli  splendidi  recinti.  » 

Percosso  da  così  luminosa  visione  il  poeta-pittore  s'ab- 
bandona al  mobile  battello  mentre  gli  occhi  sognano  e  lo 
spirito  erra  nelle  plaghe  del  paradiso. 

With  dreamful  eyee 

My  spirit  lies 

Under  the  walls  of  Paradise. 

L'ora  non  potrebb'essere  più  propizia,  né  il  giorno  più 
mite  ;  un  giorno  figlio  proprio  del  cielo,  riconciliato  colla 
terra  e  coll'oceano. 

E  pur  fra  tale  ebbrezza  dei  sensi,  la  meditativa  anima 
anglosassone  trasparisce  nel  canto  americano. 

«  Il  figlio  del  pescatore,  dalle  incolte  chiome,  adagiato 
nella  fine  e  lucente  sabbia,  con  tumide  labbra  canta  sal- 
tando, e  fissa  cogli  occhi  le  lontane  navi. 

«  Quella  nera  nave  là  va  verso  regioni  ove  il  traffica 
ferve,  dalla  terra  del  sole  alla  terra  del  mare.  Questa  bar- 
chetta mia,  più  felice,  corre  il  suo  corso  dalla  terra  della 
neve  a  quella  del  sole. 

«  O  felice  battello  che  puoi  alzarti  ed  abbassarti  a  fiore 
dell'acqua  cristallina  ed  azzurra;  o  felice  ciurma,  il  mio 
cuore  con  te  veleggia  e  canta,  e  canta,  e  canta. 

«  Non  più  non  più  la  mondana  piaggia  mi  attira  col  suo 
forte  frastuono.  Dagli  occhi  che  sognano,  la  mia  anima  si 
posa  nelle  regioni  del  Paradiso  ». 
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Ma  se  tanti  e  tali  cuori  di  poeti  e  d'artisti  palpitarono, 
come  doveva  esultare  qui  colui  che  fu  detto  meritamente 
il  cor  cordiuni,  il  singing  god  dell'Inghilterra,  lo  Shelley, 
nella  cui  anima  ogni  idea  discesa  dall'alto  ed  ogni  impres- 
sione della  natura  si  frangeva  come  raggio  di  luce  in  un 
prisma  multicolore  !  Egli  giungeva  qui  ottanta  anni  or  fa, 
sullo  scorcio  di  novembre  del  1818.  Suoi  compagni  di 
viaggio  da  Roma  a  qui  (un  giorno  e  due  notti  di  vettura) 
furono  un  mercante  lombardo  e  un  prete  calabrese  «  un 
colosso  di  statura  e  di  forza  ».  Il  terrore  del  reverendo  al 
vedere  la  pistola  che  lo  Shelley  portava,  la  sua  angoscia 
all'udire  il  racconto  di  due  vescovi  uccisi  dai  banditi,  la 
sua  mortale  agonia  al  pensiero  di  viaggiare  di  notte  attra- 
verso le  paludi  Pontine,  furono  per  Shelley  argomento  di 
diletto.  Ma  quando,  entrati  appena  in  Napoli,  avvenne 
sotto  i  loro  occhi  una  scena  di  sangue  e  il  buon  prete, 
questo  Don  Abbondio  meridionale,  passata  oramai  la  paura 
del  viaggio,  non  mostrò  commoversi  per  il  triste  caso  ed 
anzi  si  mise  a  scherzare  sull'orrore  e  l'indignazione  dello 
Shelley,  «  io,  scrive  questi,  non  avevo  mai  sentito  come 
allora  il  prurito  di  bastonare  uno  (1)  ». 

Un  mese  dopo  lo  Shelley  scriveva  al  Peacock  che  la  sua 
abitazione  in  Napoli  era  in  faccia  al  mare,  e  dava  sui  giar- 
dini reali,  donde  l'occhio  spaziava  sul  golfo  dal  Vesuvio  a 
Capri,  mentre  il  boscoso  Posillipo  escludeva  allo  sguardo 
la  montuosa  Inarime.  Il  clima  n'era,  anche  in  quell'e- 
stremo autunno,  deliziosamente  primaverile  e  in  lui  susci- 


(l)  Per  tutto  quello  che  riguarda  il  soggiorno  di  Shelley  a  Napoli 
mi  riferisco  ai  migliori  biografi  di  lui  E.  Dodwen,  The  life  of  Percy 
Bysshe  Shelley,  London,  1886,  II,  p.  247-255,  e  della  nuova  minore  edi- 
zione The  Life  of  P.  B.  Shelley^  London,  1896,  p.  416  ss.,  Rabbe,  Shel- 
ley^ sa  vie  et  ses  oeuvresj  Paris,  1887,  p.  384  ss. 
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tava  le  sensazioni  inenarrabili  di  quello  che  il  Wordsworth 
chiama  «  il  primo  bel  giorno  di  marzo  ». 

I  ricordi  di  questi  suoi  giorni  a  Napoli,  lo  Shelley  la- 
sciava in  alcune  sue  lettere  al  Peacock,  nelle  quali  Tos- 
servazione  delicata  è  congiunta  con  uno  così  squisito  senso 
di  letizia,  che  le  parole  sue  paiono  traslucide,  e  quasi  tre- 
mano di  vita,  come  acque  terse  e  lucenti  per  raggio  di  sole 
che  le  percuota  e  ne  riveli  le  misteriose  profondità;  sia 
che  visiti  la  regione  cumana,  nelle  immani  caverne  l'eco 
morente  ripete  il  suono  del  mare  e  la  voce  dell'antica  Si- 
billa, e  dove  delle  forme  e  colori  d'un  tempo  rimane  ap- 
pena qualche  linea,  mentre  il  mare  e  il  cielo  eternamente 
vivi  irradiano  su  tutto  la  luce  della  bellezza  ;  sia  che  de- 
scriva la  sua  ascensione  sul  Vesuvio,  di  questa  montagna 
che  Carlo  Dickens  chiamò  il  genio  del  luogo,  coll'evidenza 
pittrice  onde  lo  descrissero  lo  Chateaubriand  o  il  Goethe  o 
lo  Spallanzani  ;  sia,  infine,  che  ci  riproduca  le  impressioni 
delle  visioni  pompeiane.  Qui  fra  le  ruine  della  antica  città 
egli  ritrova  e  sente  l'armoniosa  serenità  della  vita  ellenica, 
aperta  alla  luce  sana  della  natura;  di  questa  città,  cui  non 
era  sottratta  la  visione  della  gloriosa  scena  circostante. 
Mentre  nelle  profondità  cimmerie  delle  grandi  città  mo- 
derne (e  Napoli,  segnatamente  allora,  gliene  dava  un  tri- 
ste esempio)  si  addensano  le  plebi,  i  Pompeiani  antichi 
potevano  dalle  piazze  o  dalle  strade  contemplare  l'ampia 
serenità  dei  cieli,  e  la  luna  col  suo  disco  placido  d'oro  le- 
varsi sopra  il  Vesuvio,  e  il  sole  cadere  nel  mare  là  nel  tre- 
pido occidente,  fra  i  vapori  di  viola  e  d'oro.  Se  il  Leopardi 
fra  i  mozzi  colonnati  non  vide  che  la  caducità  e  la  miseria 
umana,  lo  Shelley  vi  sentì  la  vita  eterna  della  bellezza  an- 
tica, che  pur  le  tombe  converte  in  voluttuosi  recessi  di  spi- 
riti immortali. 

Tale  eccitamento  dell'immaginazione  e  dei  sensi  ine- 
briati sotto  questo  cielo  di  fuoco,  lasciò  in   lui,   come  nel- 


l'Herder, un  profondo  abbattimento  fisico  e  spirituale,  che 
egli  espresse  in  una  lettera  del  26  gennaio  1819,  e  in  al- 
cune liriche;  e  sopratutto  nelle  mirabili  stanze,  scritte, 
come  dice  il  titolo,  nell'abbattimento  presso  Napoli  (1), 
nelle  quali  è  come  un  presentimento  profetico,  del  tragico 
suo  fato.  Voi  ricordate,  certo,  Giulietta  che  al  primo  ve- 
dere il  gentile  e  fatale  Romeo,  esclamava  «  mio  talamo 
sarà  la  mia  tomba  ».  Così  allo  Shelley  nel  sorriso  del  mare 
infinito  pare  d'indovinare  l'annunzio  della  sua  fine;  di  pro- 
vare per  entro  il  monotono  rumore  un  sonno  che  deve  sor- 
prenderlo per  sempre,  e  di  sentire  una  sirena  fatale  che  lo 
chiama.  Quatti'o  anni  dopo,  nel  mare  di  Lerici,  trovava, 
difatti,  naufragando,  l'ultima  pace. 

Ma  ad  addensare  le  tenebre  nel  suo  animo,  in  queste 
tristi  ore  napoletane,  che  furono  il  Gethsemani  di  sua 
vita,  e  nelle  quali  perdonò  alla  sconoscente  malevolenza 
degli  uomini,  conferì  anche  un  pietoso  ed  intimo  romanzo 
passionale  che  rimase  e  rimane  ancora  un  mistero.  I  bio- 
grafi parlano  di  una  infelice  e  nobile  lady,  il  cui  amore 
egli  aveva  cortesemente  ma  fermamente  respinto  per  due 
anni  prima  nel  partire  dall'Inghilterra;  narrano  della  in- 
cognita e  misteriosa  donna  che  lo  seguisse  dovunque, 
nella  Svizzera  e  nell'Austria,  e  che  giunta  a  Napoli,  ivi 
compisse  il  doloroso  pellegrinaggio  d'amore.  Ed  aggiun- 
gono, per  testimonianze  di  amici,  che  sul  letto  di  morte, 
ella  gli  avesse  raccomandato  un  suo  fanciullo,  morto  poi 
anch'esso  due  anni  dopo  a  Napoli,  e  dallo  sconsolato 
poeta  invano  lamentato  e  pianto. 

Il  fatto  è  che  alla  fine  di  febbraio  del  '19,  Shelley 
lasciava  Napoli.  Ma  anche  lontano,  non  seppe  dimenticare 
la  cara  città.  L'amore  di  questa  grande  natura  dilatavasi 


(1)  Stanzas  ivriiten  in  dejection  near  Neajjles^  in  Shelley's  Poetical 
Works, 
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in  lui  nell'amore  per  gli  uomini.  Un  alito  di  libertà  sem- 
brava spirare,  nell'anno  seguente,  su  tutta  TEuropa.  Nel 
mezzogiorno  fremeva  la  rivoluzione  ;  e  dalla  Spagna  1*  in- 
cendio propaga  vasi  nella  Sicilia  e  a  Napoli.  Questo  divam- 
pare di  fiamme  ebbe  un  riflesso  nel  cuore  ardente  del 
poeta.  Alla  sua  Mary  scriveva  il  23  luglio  1820:  <^  la  Si- 
cilia e  Napoli  sono  liberi.  L'entusiasmo  degli  abitanti  è 
stato  meraviglioso  ».  E  nel  settembre:  «  A  Napoli,  gli  uo- 
mini del  partito  costituzionale  lian  dichiarato  al  Ministro 
austriaco  che  se  l'Imperatore  avesse  fatta  loro  guerra, 
il  loro  primo  atto  sarebbe  stato  Testerminio  della  famiglia 
reale  ».  Shelley  nell'impeto  dell'entusiasmo  scrive  r«  Ode 
alla  libertà  »  e  r«  Ode  a  Napoli  »  ;  due  canti  lirici  incom- 
parabili che  sono  come  uno  squillo  di  guerra  per  la  civile 
libertà  dei  popoli.  L'animo  suo  riboccante  d'amore  era 
ancora  pieno  delle  poetiche  rimembranze  di  Pompei  e  di 
Baia,  delle  visioni  di  questa  terra  che  si  distende  fra  due 
infiniti  azzurri;  ed  ecco  che  dallo  splendore  dei  lidi  elisii 
il  suo  pensiero  si  leva  a  volo  per  contemplare  i  destini  di 
Napoli,  le  speranze  di  libertà  che  in  lei  rifulgono,  segna- 
colo in  vessillo  aspettato  da  tutta  Italia.  Udite. 

«  Dair  isola  di  Circe  alle  alpi  gelate,  l'eterna  Italia  tra- 
salisce all'udire  il  peana  di  libertà.  Il  mare  che  bagna  le 
deserte  vie  di  Venezia,  ride  nella  luce  e  nei  canti;  la  pal- 
lida Genova,  vedovata,  contempla  sotto  la  luce  lunare  gli 
epitafi  dei  suoi  antichi,  mormorando:  ov' è  Doria?  Più 
lungi  Milano  che  sente  nelle  vene  scorrere  da  più  lungo 
tempo  il  veleno  della  vìpera  che  la  paralizza,  si  leva  per 
schiacciarla...  Firenze,  una  delle  più  vaghe  sotto  il  sole, 
fiorisce  nell'attesa  della  libertà;  e  con  negli  occhi  Tine- 
stioguibile  speranza,  Roma  sorge  a  strappare  la  benda 
sacerdotale,  un  tempo  potente  ed  ammirata,  come  un 
atleta  pronto  a  correre,  per  riconquistare  il  tesoro  perduto 
un  giorno  sui  campi  di  Filippi...  O  Napoli,  tu  cuore  del- 
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l'uomo,  sempre  palpitante  sotto  l'occhio  vigile  del  cielo  ! 
Città  elisia  che  inviti  alla  calma  l'aria  e  il  mare  ribelli, 
che  ti  recingono  come  d'un  sogno  d'amore  1  Metropoli 
d'un  paradiso  minato  da  lungo  tempo  perduto,  ed  appena 
riconquistato  ;  se  la  speranza,  e  la  verità,  e  la  giustizia 
prevarranno,  sei  il  segnacolo  e  il  suggello  di  tutte  le  spe- 
ranze. Salve,  salve,  salve  !  » 

Ahimè  I  tante  speranze  andarono  in  breve  ora  disperse. 
Le  baionette  austriache  soffocavano  poco  dopo  la  rivolu- 
zione napoletana  (1).  Tutto  il  dolore  di  questo  disastro 
scese  sull'anima  dello  Shelley,  che  sdegnoso  rampognava 
il  suo  amico  Moore,  plaudente  in  versi  indegni  d'un  poeta 
e  d'un  figlio  della  terra  ove  fiorisce  la  libertà.  E  ci  vollero 
altri  trent'  anni,  ci  volle  il  sangue  di  nuovi  martiri,  le  ca- 
tene di  nuovi  eroi,  perchè  la  sua  lirica  fosse  una  profezia  ; 
perchè  un  altro  degno  figlio  di  quella  terra  levasse  la  sua 
parola  magnanima  e  liberatrice  a  prò  della  libertà  napo- 
letana, scuotendo  l'assopita  coscienza  dell'Europa  civile. 

Così  nel  nome  del  grande  poeta  di  Alastor  e  di  Epipsy- 
chidion,  che  di  Napoli  non  amò  solo  la  natura  esterna, 
ma  la  grandezza  e  la  libertà  civile  :  di  questa  grande 
anima,  ardente  d' ideale  e  sitibonda  di  giustizia  umana, 
che  simile  al  mistico  uccel  pellicano,  come  scrisse  il  Car 
ducei,  sbranasi  colla  forza  del  genio  il  giovine  petto, 
e  versa  a  fiotti  il  sangue  della  sua  poesia  ad  abbeverarne 
il  secolo  arido,  ci  par  bello  chiudere  il  nostro  discorso 
e  trarre  un  augurio.  Imperciocché  il  fiore  immortale 
d' amore  eh'  egli  portava  sulle  alte  cime  dell'anima,  era 
r  amore  quale  lo  intesero  e  celebrarono  i  più  grandi  spi- 
riti, l'attrazione  misteriosa  degli  esseri,  il  vero  Orfeo  del- 

(1)  Più  veramente  profetiche  furono  nel  46  le  parole  onde  Carlo 
Dickens  chiudeva  il  suo  viaggio  in  Italia  "  A  nohlepeojjle  may  he,  one 
day,  raiaed  up  front  the  ashes.  Lei  us  entertaìn  Ihat  hope!  cf.  Dickens, 
V Italia,  p.  338. 
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Tuniverso,  per  usare  Fespressione  Renan,  aninna  profonda 
delle  cose,  ultima  parola  della  vita. 

Segno  ideale  e  lume  dell'opera  sua  fu  quindi  sempre  la 
fede  invitta  nelFavvenire  radioso  dell'umanità,  nel  futuro 
regno  del  bene,  e  in  quell'avanzare  indefinito  del  genere 
umano,  cui,  pochi  anni  dopo,  qui  in  Napoli,  irrideva  ama- 
ramente il  Leopardi  ;  ma  come  s' irride  a  cose  che  si  sono 
già  molto  amate  e  sperate. 

E  vero:  il  grande  cantore  di  Prometeo,  portava  colla 
sua  parola  alata  la  luce  fra  gli  uomini,  e  gli  uomini  non 
vollero  allora  la  luce.  La  famiglia,  i  connazionali  non  lo 
compresero  e  lo  respinsero,  come  non  compresero  e  re- 
spinsero il  suo  congeniale  amico,  il  Byron.  Ma  almeno 
l'Italia  lo  accolse  benigna!  Qui  potè  «seguitare  il  suo 
sogno  e  trovar  pace  ed  oblio  I  Qui,  intorno  alla  sua  fronte 
luminosa,  volarono  i  sospiri  delle  fanciulle,  come  intorno 
airatleta  pompeiano,  che  fu  chiamato  suspirium  puellarum, 
amato,  come  altri  forse  non  fu  amato  mai.  E  qui  nell'Italia 
che  l'ospitò,  possa  oggi  il  pensiero  suo  esser  seme  fecondo 
che,  spargendosi  e  dilatandosi,  germini  e  fruttifichi;  possa 
reco  della  sua  parola,  che  si  levò  potente  a  condannare 
tutte  le  ingiustizie  umane,  risuonare  ascoltata  fra  noi. 

Ci  sono,  è  vero,  anche  per  le  nazioni  delle  ore  dolorose 
che  paiono  d'agonia,  e  sono  ore  di  prova;  quando  le  bieche 
ire  fratricide  paiono  risorgere  dall'imo  fondo  del  passato, 
e  dalle  addensate  nubi  la  procella  della  rivoluzione  violenta 
o  deir  improvvida  reazione  minaccia.  Ma  come  dalle 
squarciate  nuvole  rompe  più  luminoso  il  sole,  così  tutti 
gli  animi  generosi  anelano,  fra  noi,  ad  un  nuovo  soffio  di 
vita  ch3  ci  renda  la  fede  in  noi  stessi  e  nella  libertà  pacifi- 
catrice ed  operosa,  e  c'insegni  che  vera  grandezza  non 
consegue  un  popolo  cui  non  splenda  vivida  la  luce  degl'i- 
deali umani  e  a  cui  dentro  non  arda  perenne,  come  fiamma, 
il  sentimento  e  l'amore  della  giustizia  sociale. 
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I. 

Canto  al    Vesumo  di  Federico  Riickert 

Lied  am  Vesuv 

Der  Vesuv,  an  dem  wir  hausen, 
der  mit  einem  Ausbruch  droht  ; 
bis  die  Lavastròme  brausen, 
schrekt  uns  welter  keine  Noth. 

Wer  in  hohen  Hàusern  wohnet, 
hat  vom  Einsturz  mehr  Gefahr; 
meines  bleibt  vielleicht  verschonet, 
weil  es  immer  niedrig  war. 

Ràumen  sollen  wir  die  Hùtten, 
wo  die  Vàter  wohnten  ?  Nein  ! 
Bis  der  Sturn  sie  wird  zerrùtten, 
reissen  wir  nich  selbst  sie  ein. 

Sùsse  Vaterlandes-Erde, 
zwar  von  Lava  schwarz  gestreift, 
wo  noch  weidet  meine  Heerde 
wo  noch  meine  Traube  reift. 

Meine  Heerde  wil  ich  weiden, 
meinen  Most  in  Scherben  thun  ; 
was  da  kommt,  ich  will  es  leiden, 
un^so  lang  in  Frieden  ruhn. 
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l'universo,  per  usare  l'espressione  Renan,  anima  profonda 
delle  cose,  ultima  parola  della  vita. 

Segno  ideale  e  lume  dell'opera  sua  fu  quindi  sempre  la 
fede  invitta  nell'avvenire  radioso  dell'umanità,  nel  futuro 
regno  del  bene,  e  in  quell'avanzare  indefinito  del  genere 
umano,  cui,  pochi  anni  dopo,  qui  in  Napoli,  irrideva  ama- 
ramente il  Leopardi;  ma  come  s'irride  a  cose  che  si  sono 
già  molto  amate  e  sperate. 

È  vero  :  il  grande  cantore  di  Prometeo,  portava  colla 
sua  parola  alata  la  luce  fra  gli  uomini,  e  gli  uomini  non 
vollero  allora  la  luce.  La  famiglia,  i  connazionali  non  lo 
compresero  e  lo  respinsero,  come  non  compresero  e  re- 
spinsero il  suo  congeniale  amico,  il  Byron.  Ma  almeno 
l'Italia  lo  accolse  benigna!  Qui  potè  «seguitare  il  suo 
sogno  e  trovar  pace  ed  oblio  !  Qui,  intorno  alla  sua  fronte 
luminosa,  volarono  i  sospiri  delle  fanciulle,  come  intorno 
all'atleta  pompeiano,  che  fu  chiamato  suspirium puellarum, 
amato,  come  altri  forse  non  fu  amato  mai.  E  qui  nell'Italia 
che  l'ospitò,  possa  oggi  il  pensiero  suo  esser  seme  fecondo 
che,  spargendosi  e  dilatandosi,  germini  e  fruttifichi;  possa 
reco  della  sua  parola,  che  si  levò  potente  a  condannare 
tutte  le  ingiustizie  umane,  risuonare  ascoltata  fra  noi. 

Ci  sono,  è  vero,  anche  per  le  nazioni  delle  ore  dolorose 
che  paiono  d'agonia,  e  sono  ore  di  prova;  quando  le  bieche 
ire  fratricide  paiono  risorgere  dall'imo  fondo  del  passato, 
e  dalle  addensate  nubi  la  procella  della  rivoluzione  violenta 
o  dell'  improvvida  reazione  minaccia.  Ma  come  dalle 
squarciate  nuvole  rompe  più  luminoso  il  sole,  così  tutti 
gli  animi  generosi  anelano,  fra  noi,  ad  un  nuovo  soffio  di 
vita  ch3  ci  renda  la  fede  in  noi  stessi  e  nella  libertà  pacifi- 
catrice ed  operosa,  e  c'insegni  che  vera  grandezza  non 
consegue  un  popolo  cui  non  splenda  vivida  la  luce  degl'i- 
deali umani  e  a  cui  dentro  non  arda  perenne,  come  fiamma, 
il  sentimento  e  l'amore  della  giustizia  sociale. 
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I. 

Canto  al    Vesuvio  di  Federico  Riickert 

Lied  am  Vesuv 

Der  Vesuv,  an  dem  wir  hausen, 
der  mit  einem  Ausbruch  droht  ; 
bis  die  Lavastròme  brausen, 
schrekt  uns  welter  keine  Noth. 

Wer  in  hohen  Hàusern  wohnet, 
hat  vom  Einsturz  mehr  Gefahr; 
meines  bleibt  vielleicht  verschonet, 
weil  es  immer  niedrig  war. 

Ràumen  sollen  wir  die  Hùtten, 
wo  die  Vàter  wohnten  ?  Nein  ! 
Bis  der  Sturn  sie  wird  zerrùtten, 
reissen  wir  nich  selbst  sie  ein. 

Sùsse  Vaterlandes-Erde, 
zwar  von  Lava  schwarz  gestreift, 
wo  noch  weidet  meine  Heerde 
wo  noch  meine  Traube  reift. 

Meine  Heerde  wil  ich  weiden, 
meinen  Most  in  Scherben  thun  ; 
was  da  kommt,  ich  will  es  leiden, 
und  so  lang  in  Frieden  ruhn. 
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Als  die  Asche  kam  zu  regneii, 
wurden  Stàdie  dort  bedeckt; 
dieses  kann  auch  uns  begegnen, 
doch  es  hat  uns  nicht  geschreckt. 

Fruchtbar  wird  der  Boden  werden, 
wann  der  Sturm  vorbeigeflohn  ; 
Enkel  weiden  meine  Heerden, 
Trauben  keltern  wird  mein  Sohn. 

Knabe,  sieh,  die  Nacht  will  dunkeln, 
treib'  die  Heerde  langsam  ein  ! 
Nàchtlich  soli  im  Becher  funkeln 
unser  Christithrànenwein. 


II. 

Riproduco  il  principio  di  questo  canto  del  Rogers  su 
Napoli. 
Rogers  Haly  p.  189  {Naples). 

This  regìon,  surely,  is  not  of  earth. 
Was  it  not  dropt  from  Heaven?  Not  a  greve, 
Citron  or  pine  or  cedar,  not  a  grot 
Sea-worn  and  mantled  with  the  gaddig  vine 
But  breathes  enchantement.  Not  a  cliff  but  fling 
On  the  clear  wave  some  image  of  delight, 
Some  cabin-roof  glowing  with  crins  on  flowers 
Some  ruined-temple  or  fallen  monument, 
To  muse  on  as  the  bark  is  gliding  by. 
And  be  it  mine  to  muse  there,  mine  to  glide 
From  day-break , 

To  that  hour,  the  last  and  best 
When  one  by  one,  the  fishing-boats  come  forth, 
Bach  wit  glimmering  lantern  at  the  prow, 
And,  when  the  nets  are  thrown,  evening-hymn 
Steals  over  the  trembling  waters 
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III. 

Lirica  di  Thomas  Buchanan  Read. 

Drifting. 

My  soul  to-day 

Is  far  away 
Sailing  the  Vesuvian  Bay  ; 

My  winged  boat 

A  bird  afloat, 
Swims  round  the  purple  peaks  remote. 

Round  purple  peaks 

It  sails  and  seeks 
Blue  inlets  and  their  chrystal  creeks, 

Where  high  roks  throw 

Through  deeps  below 
A  duplicated  golden  glow. 

Far,  vague,  and  dim, 
The  mountains  swim  ; 

While  on  Vesuvius'  misty  brim, 
With  outstretched  hands. 
The  gray  smoke  stands 

O'  erlooking  the  volcanic  land. 

Here  Ischia  smiles 

O'  er  liquid  miles; 
And  yonder,  bluest  of  the  isles, 

Calm  Capri  waits 

Her  sapphire  gates 
Beguiling  to  her  bright  estates. 
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I  heed  not,  if 

My  rippling  skiff 
Float  swift  or  slow  fpom  cliflf  to  cliff  ; 

With  dreamful  eyes 

My  spirit  lies, 
Under  the  walls  of  Paradise. 

Under  the  walls, 

Where  swells  and  falls 
The  bay*s  deep  breast  at  intervals, 

At  peace  1  lie, 

Biown  softly  by, 
A  cloud  upon  this  liquid  sky. 

The  day  so  mild 

Is  Heaven  *s  own  child 
With  earth  and  ocean  reconciled; 

The  airs  I  feel 

A  round  me  steal 
Are  murmuring  to  the  murmuring  keel, 

Over  the  rail 

My  band  I  trail, 
Within  the  shadow  of  the  saìl; 

A  Joy  intense 

The  cooling  sense 
Glides  down  my  drowsy  indolence. 

With  dreamful  eves, 

My  spirit  lies 
Where  summer  sings  and  never  dies; 

O'erveiled  with  vines 

She  glows  and  shines 
Among  ber  future  oil  and  wines. 
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Her  children,  hid 

The  cliffs  amid, 
Are  gamboling  with  the  gamboling  kid, 

Or  down  the  walls 

With  tipsy  calls, 
Laugh  on  the  rocks,  like  water-falls. 

The  fishers  child 

With  tresses  wild 
Unto  the  smooth,  bright  sand  beguiled, 

With  glowing  lips 

Sings  as  she  skips, 
Or  gazes  at  the  far-off  ships. 

Yon  deep  bark  goes 

Where  Traffic  blows 
From  lands  ofsun  to  lands  of  snows; 

This  happier  one, 

Its  course  is  run, 
From  lands  of  snow  to  lands  ofsun. 

Oh,  happy  ship! 

To  rise  and  dip, 
With  the  blue  crystal  at  your  lìp! 

Oh,  happy  crew 

My  heart  with  you 
Sails,  and  sails,  and  sings  anew! 

No  more,  no  more 

The  worldly  shore 
Upbraids  me  with  its  loud  uproar, 

With  dreamful  eyes 

My  spirit  lies 
Under  the  walls  of  Paradise. 
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I  heed  not,  if 

My  rippling  skiff 
Float  swift  or  slow  from  cliflf  to  cliff  ; 

With  dreamful  eyes 

My  spirit  lies, 
Under  the  walls  of  Paradise. 

Under  the  walls, 

Where  swells  and  falls 
The  bay*s  deep  breast  at  intervals, 

A  t  peace  I  lie, 

Blown  softly  by, 
A  cloud  upon  this  liquid  sky. 

The  day  so  mild 

Is  Heaven  's  own  child 
With  earth  and  ocean  reconciled; 

The  airs  I  feel 

A  round  me  steal 
Are  murmuring  to  the  murmuring  keel, 

Over  the  rail 

My  band  I  trail, 
Within  the  shadow  of  the  sali  ; 

A  Joy  intense 

The  cooling  sense 
Glides  down  my  drowsy  indolence. 

With  dreamful  eyes, 

My  spirit  lies 
Where  summer  sings  and  never  dies  ; 

O'erveiled  with  vines 

She  glows  and  shines 
Among  her  future  oil  and  wines. 


-  135  - 

Her  children,  hid 

The  cliffs  amid, 
Are  gamboling  with  the  gamboling  kid, 

Or  down  the  walls 

With  tipsy  calls, 
Laugh  on  the  rocks,  like  water-falls. 

The  fìshers  child 

With  tresses  wild 
Unto  the  smooth,  bright  sand  beguiled, 

With  glowing  lips 

Sings  as  she  skips, 
Or  gazes  at  the  far-off  ships. 

Yon  deep  bark  goes 

Where  Traffic  blows 
From  lands  of  sun  to  lands  of  snows; 

This  happier  one, 

Its  course  is  run, 
From  lands  of  snow  to  lands  of  sun. 

Oh,  happy  ship! 

To  rise  and  dip, 
With  the  blue  crystal  at  your  lip! 

Oh,  happy  crew 

My  heart  with  you 
Sails,  and  sails,  and  sings  anew! 

No  more,  no  more 

The  worldly  shore 
Upbraids  me  with  its  loud  uproar, 

With  dreamful  eyes 

My  spirit  lies 
Under  the  walls  of  Paradise. 
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SHELLEY  E  LEOPARDI  A  NAPOLI w 


§  1. 

Scriveva,  poco  tempo  fa,  Ferdinando  Brunetière  :  «  l'e- 
sperienza della  vita  è  stata  dura  al  Leopardi,  e  dura,  ma 
in  altro  modo,  allo  Shelley  »  (2).  Chi  volesse,  difatti,  avvi- 
cinare in  un  contrasto  ideale  la  storia  di  due  grandi  anime, 
non  avrebbe  miglior  soggetto  di  questo  raffronto  fra  i  due 
spiriti,  diversamente  infelici,  la  cui  grandezza  è  solo  ap- 
parsa in  chiara  luce  nel  declinare  del  secolo;  di  quel  secolo, 
sul  cui  limitare  s'affacciarono  per  così  diverse  vie  della  vita 
e  dell'arte.  Se  lo  Shelley, conversando  un  giorno  col  Byron, 
lo  consigliava  a  non  tener  conto  della  critica  del  tempo, 
perchè  la  storia  avrebbe  invertito  il  giudizio  comune,  questo 
vaticinio  parve  avverarsi  anche  meglio  per  lui  medesimo, 
dacché  la  sua  rinomanza,  come  quella  del  Leopardi  (3), 
è  venuta  crescendo  nella  seconda  metà  del  secolo.  Che 
Tanima  e  l'arte  del  Leopardi  sia  stata  comparata,  specie 
nella  recente  occasione  delle  onoranze  centenarie  di  lui, 
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(1)  Dalla  Flegrea  di  Napoli. 

(2)  Revue  dea  Deux  Mondes  (Dee.  1899,  n.  659). 

(3)  Mi  sia  lecito  riferirmi  al  mio  scritto  precedente  G.  Leopardi  e  la 
Poesia  della  natura. 
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con  quelle  di  grandi  poeti  stranieri,  come  il  Wordsworth, 
il  Byron,  il  Lenau  e  il  Platea,  non  è  meraviglia.  Ma  forse 
nessun*  altra  figura  meglio  si  porge,  per  virtù  di  somi- 
glianza e  di  contrasti,  a  codesta  comparazione  di  quella  del 
grande  poeta,  che  gl'inglesi  dissero  il  Singing  God  della 
loro  patria.  Certo,  i  due  poeti  tedeschi  del  dolore,  il  Lenau 
e  il  Platon,  sono  più  vicini  a  lui  per  l'intonazione  flebile 
della  loro  musa.  Ma  il  loro  dolore  più  che  dal  fondo  del 
loro  animo  procede  dalle  vicende  passionali  dell'animo 
loro,  e  dai  contrasti  letterari  in  mezzo  a  cui  si  trovarono, 
dalla  loro  vita  quasi  sempre  nomade  e  irrequieta. 

Più  vera,  più  intima  e  profonda  è  la  parentela  che  corre 
fra  il  nostro  poeta  del  dolore  e  il  poeta  inglese  dell'amore. 
Quella  è  bensì  un'anima  che,  appena  tocca  dai  dolori  della 
vita  e  dalla  malevolenza  umana,  come  una  delicatissima 
sensitiva  si  rinchiude  in  sé  stessa,  e  in  sé  ritrova  il  dolore 
di  tutta  l'umanità:  questa  invece  s^apre  e  si  espande 
nelle  esultanze  dell'amore,  àéW Alastor  aWEpipsychidion, 
con  una  ascensione  progressiva  verso  le  luminose  cime 
della  vita  e  dell'ideale. 

Ma  il  diverso  cammino  della  vita  e  dell'arte  non  toglie 
ch'esse  appartengano  pure  ad  una  grande  famiglia,  alla  fa- 
miglia; di  quelle  anime,  cui  l'esperienza  della  vita  fu  diver- 
samente malagevole  ed  aspra.  Poiché  veramente  il  dolore  e 
Tamore  sono  contermini,  non  meno  che  l'amore  e  la  morte, 
che  il  Mimnermo  italiano  congiunse  in  un  mirabile  canto. 
Come  tutte  le  commozioni  che  nascono  dal  profondo  dello 
essere  nostro,  anche  l'amore  grande  porta  alcunché  di  do- 
loroso in  sé  stesso;  e  dal  fonte  dell'amore  scaturisce, 
come  da  quello  del  piacere  cantato  dal  poeta  antico,  l'ama- 
ritudine dell'anima  insoddisfatta  ed  anelante  all'ideale. 
E  per  converso  il  dolore  é  quello  che  apre  le  vie  del- 
l'amore; poiché  il  segreto  profondo  di  questo  non  sa  se  non 
colui  che  molto  sofferse. 
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§  2. 

Se  non  che,  meglio  di  un  paragone  generale,  che  vor- 
rebbe troppo  lungo  discorso,  e  rimarrebbe  sempre  avvolto 
in  alcunché  di  astratto  e  di  aereo,  é  il  vedere  le  due 
grandi  anime  sotto  uno  speciale  angolo  di  luce,  da  una  di 
quelle  che  THerbart  disse  xufàllige  Ansichten:  il  vederle, 
cioè,  come  al  paragone  d'una  prova  che  fu  ad  essi  comune. 
Ora  questo  loro  incontro  spirituale  (1)  accade,  meglio  che 
in  altri  punti  del  cammino  di  lor  vita,  dinanzi  alla  visione 
ch'essi  ebbero  in  comune,  sul  finire  della  loro  vita,  di 
Napoli  e  del  suo  mare,  sulle  cui  rive  l'uno  mandò  l'ultima 
sua  voce,  l'altro  presentì  la  sua  prossima  fine. 

In  altra  occasione  notai  che  nemmeno  il  luminoso  e 
letificante   spettacolo  del  mare  di  Napoli  ebbe  virtù  di 
riaprir  l'anima  del  Leopardi,  già  chiusa  nel  dolore  estremo, 
al  sentimento  della  bellezza  e  della  vita  (2).  Come  le  fiorite 
piagge  del  Vesuvio  non  sono  ai  suoi  occhi  dolenti  se  non 
erme  contrade  e  «  tristi  lochi  »  e  «  campi  desolati  »,  e  la 
marina  di  Mergellina  e  di  Capri  non   riluce  che  al  fuoco 
sterminatore  del  Vesuvio,  così  la  visione,  per  tanti  rispett 
piena  di  serenità  antica,  delle  mine  pompeiane,  non  gì 
offre  che  «  le  file  dei  mozzi  colonnati  »,  i  «  vacui  teatri, 
deformi,  i  voti  palagi,  la  sparsa  mina  »,  testimone  e  do- 
cumento della  umana  caducità  e  miseria. 

A  queste  piagge 
Venga  colui  che  d'inalzar  con  lode 
li  nostro  stato  ha  in  uso. 


(1)  Dico  così  perchè  non  apparisce  che  il  Leopardi  avesse  cono- 
sciuto le  poesie  dello  Shelley;  sebbene  non  sia  impossibile  che  egli, 
il  quale  conosceva  benissimo  l'inglese,  ne  potesse  aver  avuto  con- 
tezza 0  dal  conte  Lavinio  Spada,  o  dal  Platen,  o  dallo  Schulze  a  Na- 
poli. 

(2)  V.  gli  scritti  precedenti. 
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In  ben  altra  luce  appare  lo  spettacolo  di  Pompei  allo 
animo  esuberante  di  vita  e  d'amore  del  poeta  inglese. 
Nelle  lettere  al  Peacok  scritte  da  Napoli,  e  nel  principio 
deir  «  ode  a  Napoli  »  Shelley  effonde  l'entusiasmo  che 
suscita  in  lui  il  trovarsi  dinanzi  alla  vita  dell'antica  Eliade, 
nella  piena  luce  della  natura.  I  «  mozzi  colonnati  »  del 
Leopardi  per  lui  sono  i  «  luminosi  intercolunni  »,  ove  cir- 
cola lo  spirito  della  bellezza  antica,  e  donde  i  pompeiani 
potevano  contemdlare  la  luna  oriente  in  alto  sul  Vesuvio, 
come  un  disco  d'oro,  e  il  sole  occiduo  in  una  tiepida  atmo- 
sfera di  vapori  di  viola,  fra  Inarime  e  Miseno  (1).  La 
morte  medesima  fra  le  tombe  antióhe  appare  mite  e  soave 
come  un  riposo,  la  cui  pace  e  la  cui  pura  bellezza  anche 
il  tempo  rispetta.  Questo  sentimento,  che  pure  aveva 
provato  il  Goethe  a  Pompei,  diviene  nello  Shelley  inspi- 
razione lirica  neir  «  ode  a  Napoli  ». 

throught  white  cnlumnas  glowed 
The  iste  —  sushaining  Ocean  food 
A  jplane  of  ligìit  hetwen  ttvo  Heavens  of  azure. 


ì 


§  3. 

Ma  ecco  che  una  nube  di  tristezza  passa  in  quei  suoi 
giorni  napoletani  anche  sul  cielo  sereno  della  sua  anima. 
Documento  ne  è  già  quella  breve  lirica,  scritta  forse  a 
Napoli,  The  Waning  Moon,  che  ha  pur  notevoli  analogie 
di  soggetto  e  di  forme  colla  lirica  napoletana  del  Leo- 
pardi, Il  tramonto  della  luna.  Ma  più  segnatamente  ne  è 
prova  il  più  ampio  canto  composto  anch'esso  sulle  rive 
del  mare  napoletano,  diciotto  anni  innanzi  che  il  Leo- 
pardi dalle  pendici  vesuviane  mandasse  l'ultima  voce  sua 
nella  «  Ginestra  » ,  le  «  Stanzas  written  in  dejection  near 
Naples,  » 


(1)  V.  DoDWEN,  Life  of  P.  B.  Shelley,  II  p.  London  1886. 
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A  chi  volesse,  difatti,  misurare  adeguatamente  l'am- 
piezza e  Tuniversalità  della  visione  lirica  e  filosofica  del 
mondo  a  cui  gradualmente  si  elevò  il  grande  spirito  del 
Leopardi,  non  si  porgerebbe  miglior  modo  che  ravvicinare 
le  due  liriche  napoletane  dei  due  poeti,  fra  le  quali  corrono 
notevoli  attinenze.  Noi  possiamo,  per  così  dire,  sorpren- 
dere quivi  i  due  poeti  nell'atto  di  contemplare  il  cielo  e 
il  mare,  seduti  ambedue  sulla  spiaggia. 

1 8Ìt  upon  the  sands  alone. 
Sovente  in  queste  piagge 


Seggo  la  notte. 

Ma  quanto  diverso  è  il  corso  dei  loro  pensieri,  il  viaggio 
delle  loro  anime  I  Quanto  più  alto  e  sereno  nel  suo  dolore 
è  Taccento  del  poeta  italiano,  quanto  più  tragico  lo  stato 
dell'anima  sua,  che  nel  suo  dolore  travolge  l'umanità  in- 
tera e  quasi  di  sé  non  fa  motto  1  II  centro  della  lirica 
shelleyana  è  invece  la  persona  del  poeta  ;  e  come  doveva 
accadere  ad  uno  che  amò,  profondendo  l'amor  suo  nel- 
l'universa natura,  e  fu  amato  come  forse  nessun  altro 
poeta  fu  amato  mai,  l'impulso  e  l'ispirazione  del  suo  canto 
è  derivato  da  un  disinganno  passionale,  da  uno  stato 
d'animo  transitorio,  il  cui  mistero  ci  hanno  svelato,  in 
parte,  le  notizie  dei  suoi  biografi  più  recenti  (1). 

In  un  momento  di  sconforto  del  suo  animo,  vulnerato  in 
un  intimo  affetto,  egli  si  sente  come  divelto  dalla  natura  e 
dalla  umana  compagnia.  Ma  si  indovina  che  il  suo  gemito 
è  fugace,  e  il  suo  dolore  medicabile.  Già  la  stessa  natura 
intorno  a  lui  freme  di  vita  e  di  luce  letificante. 

Like  many  a  voice  of  one  delight 

The  ivindsj  the  birds,  the  Ocean  floods. 


(1)  Medwin,  Life  of  Shelley  1847  e  Dodwen,  op.  cit.,  1.  e. 
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Dove  la  solitudine  al  Leopardi  è  divenuta  amara,  allor- 
quando siede  la  notte  su  le  desolate  spiaggie,  al  poeta 
inglese  anche  la  solitudine  è  dolce 

The  City's  voice  itsélf  is  soft^  like  solUude''8. 

0  solo  lo  punge  che  un  altro  cuore  (certo  quello  della 
donna  lacrimata)  non  sia  partecipe  di  queste  dolcezze 
ond'è  ricinto  e  come  circonfuso. 

E  come  ei  fa  centro  di  sé  a  codesta  luminosa  vita  che  lo 
circonda,  così  il  dolore  che  in  quel  medesimo  punto  lo  in- 
veste è  cosa  tutta  nascente  dall'animo  proprio.  Nongemito 
delle  cose,  non  lacrymae  rerum .  Ei  non  vede  se  non  sé 
medesimo  isolato  dal  mondo  e  dall'umanità  che  gode  il 
lume  della  vita,  senza  speranza  di  felicità  e  senza  pro- 
messa di  gloria.  Agli  altri  la  vita  è  piacere,  non  a  lui  cui 
il  calice  della  vita  fu  misurato  altrimenti. 

Others  I  see  these  sorround 

Smiling  they  Uve  and  cali  live  pleasure 

To  me  that  cuj)  has  been  dealt  in  another  measure. 

Ora  anche  il  Leopardi,  sotto  la  veste  del  pastore  errante 
nell'Asia,  aveva  già  cantato  con  singolare  corrispondenza 
collo  Shelley 

Qualche  bene  o  contento 
Avrà  fors'altri,  a  me  la  vita  è  male. 

Ma  nelle  liriche  napoletane  e  nella  Ginestra  segnata- 
mente, ogni  traccia  del  suo  dolore  personale  è  oramai  di- 
leguata, né  lamenta  più  la  malevolenza  degli  uomini,  di 
cui  tanto  si  doleva  lo  Shelley,  anima  sazia  d'amore.  Il  suo 
cuore  è  divenuto  un  deserto,  come  la  mesta  landa  vesu- 
viana e  la  cenere  infeconda  che  la  ricopre;  né  rimane  a 
lui  se  non  la  fredda  ragione,  la  quale  più  che  il  sentimento 
chiude   nella   misura  del  verso  il  comun  fato  di  dolore 


—  143  - 

onde  la  terra  ivi  è  testimone,  mentre  il  mare  placido  e  il 
cielo  trapunto  di  stelle  stanno  immoti  e  silenti  spettatori 
dell'umana  miseria.  E  se  al  poeta  inglese  la  stessa  deso- 
lazione è  soave  {Yet  noto  despair   itself  is  mild),  e   se 
l'anima  di  lui,  presaga  del  fato,    sente  nel  murmure  del 
mare  come  una  voce  che  lo  chiama,  quasi  di  sirena  fatale, 
il  fantasma  della  morte  che  si  leva  dal  mare  è  pure  una 
immagine  soave  di  pace,  e  quasi  gli   si  mostra  in  sem- 
bianza di  un  placido  sonno  che  vinca  lui  stanco  di  pianger 
la  vita.  Ed  è  un  sonno  da  cui   lo   desteranno,  Tanno  ve- 
niente, i  fremiti   della  libertà  risorta  che   gì' ispireranno 
r  «  Ode  a  Napoli  »,  e  i  nuovi  amori   con  Emilia  Viviani 
che  gl'impenneranno  le  ali  dell'anima  ai  voli  lirici  dei- 
VEpipsychidioUy  dove  il  misero  poeta   nostro   reclinerà, 
dopo  la  Ginestra,  il  capo  stanco   «  come  un  pallido  gia- 
cinto. »   Così  dove  egli  prevede  e  quasi  pregusta  il  rim- 
pianto umano  che  alla  sua  morte  seguirà  (1),  il  misero 
e  solitario  Recanatese  è  dolorosamente  certo  che  il  com- 
pianto degli  uomini  non  conforterà  l'urna  di  lui  che  adu- 
larli non  seppe,  e  non  volendo  scender  sotterra  con  tal 
vergogna,  sa   quindi  che  oblio  Preme  chi  troppo  aWetà 
propria  increbbe.  Per  nostra  ventura  e  ad  onore  nostro 
non  vollero  i  fati  che  un  tal  vaticinio  s'avverasse  intera- 
mente, o  almeno  non  lungamente. 

Che  se  sulle  rive  fra  Lerici  e  San  Terenzo  si  .levò,  ac- 
cesa dalla  grande  anima  congeniale  del  Byron,  la  pira  che 
arse  il  corpo  del  giovinetto  immortale,  e  le  sue  ceneri, 
con  pietosa  cura  raccolte,  posarono  in  quel  cimitero  in- 
glese di  Roma,  di  cui  egli,  anche  in  questo  presago  del 
fato,  aveva  descritto  la  dolce  solitudine  e  la  pace;  e  se  in- 
vece le  stanche  ossa  del  Leopardi  dovettero  alla  sollecita 
pietà  del  Ranieri  la  loro  quasi  furtiva  sepoltura,  in  un  vil- 


(1)  Some  might  lament  that  I  were  cold. 
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laggio  suburbano,  popoloso  e  rumoroso,  e  quel  sepolcro 
parve  per  lunghi  anni,  ai  pochi  che  lo  visitarono,  inonorato 
e  negletto;  bene  oggi,  per  solenne  voto  comune  e  per 
decreto  pubblico,  quel  sepolcro  a  S.  Vitale  di  Fuorigrotta 
avrà  forma  decente;  e  le  nuove  generazioni,  portandovi 
corone  votive  in  reverente  pellegrinaggio,  conforteranno 
d'amore  la  memoria  del  granae  solitario,  la  cui  vita  fu 
cenere  e  tosco,  senza  che  mai  rischiarasse  il  suo  breve 
giorno  r invocato  sorriso  d'amore. 


■^'?'^; 


X 
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UNA  REMINISCENZA  DANTESCA 

nei  "  Promessi  Sposi  „. 


Quante  volte  (e  sono  tante  oramai!),  mi  vien  fatto  di 
riprendere  con  desiderio  insaziabile  e  con  sempre  nuovi 
compiacimenti  i  «  Promessi  Sposi  » ,  nel  rileggere  la  nar- 
razione di  quel  breve  episodio  della  cavalcata  di  Don  Ro- 
drigo al  castello  dell'Innominato,   quei  nomi  strani  dei 
bravi  che  Don  Rodrigo  conduce  seco  e  lascia  alla  taverna 
della  Malanotte  «  a  fare  un  po'  di  allegria,  come  egli  dice, 
con  quella  brava  gente  »   dell'Innominato,  mi  richiamano 
non  so  perchè  sempre  al  pensiero,  per  spontanea  associa- 
zione (1),  gli  altri,  anche  più  strani  e  bizzarri,  dei  diavoli 
Malebranche,  che  Dante  trova  nel  luogo  d'Inferno  detto 
Malebolge;  nomi,  gli  uni  e  gli  altri,  che  Dante  e  il  Man- 
zoni con  singolare  compiacimento  pare  abbiano  avuta  cura 
di  enumerarci.   Non  si  fa  torto,  di  certo,  ai  bravi    rac- 
colti al  covo  della  Malanotte,  dicendo  che  ci  appariscono 

(1)  Di  questo  raffronto  discorse  già  G.  Quadri  in  una  Memoria  pub- 
blicata negli  Atti  deirAccademia  di  Mantova  del  1887,  delia  quale 
«bbi  solo  notizia  quando  questo  scritto  era  già  composto  dai  colleghi 
D'Ovidio  e  Mazzoni.  Le  coincidenze  notevoli  che  provano  la  verità 
del  ravvicinamento  letterario,  non  tolgono  la  diversità  del  modo  onde 
questo  è  poi  trattalo  qui,  la  quale  mi  induce  a  pubblicare  questa  nota- 
io 
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se  non  fratelli,  almeno  parenti  prossimi  dei  diavoli  Ma- 
lebranche. Quel  Tiradritto,  quel  Montanarolo,  quel  Tana- 
buso,  quello  Squinternotto  (e  anche  il  Griso  e  il  Nibbio, 
loro  capi)  hanno  con  Alichino,  Scarmiglione,  Calcabrina,. 
Cagnazzo,  Libicocco,  Draghignazzo,  Ciriatto,  Graffiacane, 
Farfarello,  Rubìcante  —  e  anche  con  Barbariccia,  lorduce,. 
e  Malacoda,  loro  decurione  —  come  un'aria  comune  di 
famiglia;  di  guisa  che  la  Taverna  della  Malanotte  può  dirsi 
abbia,  colla  debita  discrezione ,  una  certa  analogia  coJ 
quinto  fosso  di  Malebolge.  E  da  quella  e  da  questo,  all'ap- 
parire  d*un  viso,  se  non  nuovo  almeno  insolito  e  inaspet- 
tato, là  Don  Rodrigo  non  ancor  riconosciuto,  qua  Virgilio 
«  che  altra  volta  era  stato  a  tal  baratta  »,  i  bravi,  come  i 
diavoli,  mandano  un  lor  capo  ;  quello  dei  bravi  a  salutare 
Don  Rodrigo,  quello  dei  diavoli  a  trattare  con  Virgilio. 
Che  il  grottesco  orrido,  comune  a  quei  nomi  e  sopran- 
nomi, abbia  nei  due  casi  origine  e  significato  diverso,  per 
quanto  diverso,  ancorché  affine,  sia  l'ufficio  di  diavolo  nel- 
Tinferno  da  quello  che  fu  dei  «  bravi  »,  è  cosa  che  va  da  sé. 
Donde  Dante  traesse  que'  nomi,  io  non  vo'  cercare  ;  e  d'al- 
tronde 

Me  degno  a  ciò,  né  io  né  altri  crede. 

Gli  antichi  commentatori  (l'Anonimo,  il  Laneo,  il  Buti,. 
l'Imolese  e  altri)  andarono  in  traccia  di  significati  diversi 
e  sottili.  E  fra  i  moderni,  qualcuno,  come  il  Rossetti  e  il 
Minich,  volle  trovarvi  trasfigurati  i  nomi  d'uomini  politici 
del  tempo  di  Dante,  —  espediente  troppo  ingegnoso  per 
riuscire  persuasivo,  —  come  dicono,  col  consueto  loro  ac- 
cordo, lo  Scartazzini  e  il  Casini  ;  altri,  come  uno  dei  più 
recenti  e  dei  più  dotti,  il  P.  Berthier,  credette  vedervi  dei 
sopranomi  popolari  volgarmente  usati  anche  nelle  leggende 
del  Medio  Evo.  Il  che  è,  almeno,  evidente  per  qualcuno  di 
essi,  come  Alichino  e  Farfarello,  e  molto  probabile  pel  resto 


( 
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della  satanica  compagnia  dei  diavoli  dei  barattieri,  che  pure 
in  alcuni  misteri  medievali  eran  descritti  come  una  banda 
speciale  (1).  Chi  paragonasse  (cosa,  che  io  sappia,  non 
ancor  fatta)  i  diavoli  danteschi  con  quelli  dipinti  dall'Or- 
cagna  nella  Cappella  Strozzi  in  S.  Maria  Novella,  o  con 
quelli  del  dipinto,  per  lungo  tempo  attribuito  al  medesimo 
artefice,  nel  Campo  Santo  pisano  (2),  troverebbe  una  con- 
ferma notevole  di  questa  supposizione. 

Ma,  o  sieno  creati  da  Dante,  ovvero  accolti  dalla  tradi- 
zione popolare,  riflessa  poi  in  una  tradizione  letteraria  che 
dal  libro  di  Enoch  si  protende  fino  al  Leopardi,  questi  nomi 
diabolici  hanno  un  significato  relativo  alla  natura  infernale 
di  chi  li  porta;  ciò  che  è  ben  chiaro  quanto  al  nome  gene- 
rico di  Malebranche,  e  a  quelli  di  Malacoda,  di  Scarmi- 
glione, di  Cagnazzo,  di  Barbariccia,  di  Draghignazzo,  di 
Ciriatto,  di  Graffiacane  ;  meno  evidente,  ma  non  meno  pre- 
sumibile, per  gli  altri  della  malvagia  compagnia,  Alichino, 
Calcabrina,  Libicocco,  Farfarello. 

Dei  bravi  di  Don  Rodrigo  (giacché  quelli  dell'Innomi- 
nato sono,  salvo  il  Nibbio,  innominati  come  il  loro  si- 
gnore) conosciamo   per  nome  cinque  soli  che,  a  dir  vero, 

non  ci  fanno  desiderare  gli  altri.  Due  di  essi,  il  Tiradritto 

• 

e  lo  Sfregiato,  se  vi  ricordate,  ci  erano  stati  presentati  da 
Don  Rodrigo  come  compagni  del  Griso  nella  spedizione  a 
Monza  alla  ricerca  di  Lucia.    Il  secondo,  lo  Sfregiato,  non 


(1)  Nel  Mystère  de  Saint  Bernard  de  Menthon  (v.  Berthier,  LaD.  (\ 

con  commenti  secondo  la  Scolastica,  Friburgo  1894,  p.  388j  si  legge  : 

Le  dyable  plain  de  barat 
Et  ses  complices  sont  lié. 

(;2)  Gfr.  su  quest'ultimo  dipinto  I'Hettner,  Italienische  Studien 
zur  Renaissance,  Brunschweig  1879,  pag.  123  e  ss.  V.  ora  le  icono- 
grafie dantesche  del  Volkmann,  e  del  Kraus.  Anche  i  diavoli  che  si 
disputano  Taoima  del  morto  coU'angelo  come  negli  episodi  dan- 
teschi di  Guido  e  di  Buonconte  da  Montefeltre,  sono  un  motivo 
pittorico  assai  comune  in  quel  tempo. 
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ricomparisce  altrove  ;  mentre  il  primo,  il  Tiradritto,  lo 
ritroviamo  con  Don  Rodrigo  al  Castello  dell'Innominato. 
Ma  i  soprannomi  loro  sono  ben  chiaramente  derivati  dalle 
loro  braoerie;  mentre  sono  forse  soltanto  una  bizzarria,  e 
senza  chiaro  significato,  gli  altri  del  Montanarolo,  dello 
Squinternotto  e  del  Tanabuso.  E  qui  accade,  per  incidente, 
di  notare  che  il  Manzoni,  dopo  averci  presentati  questi 
aspri  nomi,  vuol  quasi  scusare,  come  Dante  spiegare,  la 
cura  posta  in  questo  catalogo,  che  avrebbe  potuto  parer 
degna  di  miglior  soggetto.  Il  Manzoni,  secondo  il  suo  so- 
lito, ne  fa  ricadere  la  responsabilità  sul  suo  autore  :  «  ve- 
dete bei  nomi  questi,  da  conservarceli  con  tanta  cura  !  ». 
Dante  ci  spiega  la  sua  diligenza  cos'i: 

(XXI  r,  37). 
Io  sapea  già  di  tutti  quanti  il  nome, 
Sì  li  notai,  quando  furono  eletti 
E  poi  che  si  chiamaro,  attesi  come.... 

Ma  lasciamo  questi  bei  nomi,  e  questa  brava  gente, 
come  Don  Rodrigo  la  chiama,  ai  luoghi  loro. 

Che  il  Manzoni  nel  descrivere  il  codazzo  di  Don  Rodrigo 
alla  taverna  della  Malanotte  abbia  avuta  nella  mente  come 
•un'eco  lontana  del  luogo  dantesco  (poiché  non  si  tratta 
qui  di  fare  un  parallelo  letterario,  come,  per  citare  un 
esempio  egregio,  quel  del  D'Ovidio  fra  il  Manzoni  e  Wal- 
ter Sjott  o  il  Cervantes)  non  è  solo  una  impressione  mia 
personale,  ma  è  indirettamente  certificato  dal  Manzoni 
medesimo.  Quando  Don  Abbondio  scende  per  la  prima 
volta  nella  valle  che  precede  la  triste  erta  insieme  coir  In- 
nominato, come  Dante  scende  nella  bolgia  in  compagnia 
di  Virgilio,  e  incontra  «  quegli  uomini  senza  paura  e  senza 
misericordia  »,  li  vede  in  carne  e  in  ossa,  e  «  al  di  là  di 
quel  prospetto  di  balze  erme  e  ferrigne  » ,  che  ricordano  il 
Malebolge  dantesco  tutto  di  pietra  e  di  color  ferrigno  >, 
al  di  qua  quella  popolazione  da  far  parere  desiderabile  ogni 
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deserto  »,  il  Manzoni  esce  con  queste  parole:  «  Dante  non 
istava  peggio  nel  mezzo  di  Malebolge  » . 

Codesto  esplicito  riferimento  manzoniano,  che,  anche 
ove  non  si  trattasse  di  Dante,  escluderebbe  rincontro 
spontaneo,  ci  mette  sulla  via  per  scoprire  e  ci  addita  quasi 
una  lontana  analogia,  seroatis  seroandis,  fra  la  condizione 
psicologica  di  Dante  e  quella  del  povero  Don  Abbondio  di- 
nanzi a  quei  luoghi  e  a  quelle  figure.  Che  nella  visione  in- 
fernale Dante  sia  colto  dalla  paura  alla  vista  delle  tre  fiere 
nella  selva  selvaggia  (1),  o  dei  dimon  duri  della  città  di 
Dite,  contro  ai  quali  non  ce  la  può  nemmeno  Virgilio,  o 
sulle  spallacele  di  Gerione,  o  alla  vista  della  ghiaccia  in- 
fernale, ò  cosa  che  ben  si  comprende.  Un  vivente  nell'in- 
ferno ha  pur  ragione  d' aver  paura  !  Ma  a  Virgilio  che  questa 
paura  chiama  sempre  viltà,  talora  essa  sembra  troppa  e 
non  giustificata;  «  perchè  tanta  viltà  nel  core  allette  ?  »  Forse 
perchè  gli  pare  che  il  suo  alunno,  dopo  le  sue  parole  di 
conforto,  dovesse  mostrarsi  meglio  consapevole  e  certo 
del  volere  divino  che  lo  scorgeva  pel  buio  regno  de'  morti. 
A  ogni  modo,  in  questo  punto  di  Malebolge  dove  ha  luogo 
una  scena  così  infernalmente  comica,  è  pur  colorita,  a  me 
pare,  di  comicità  anche  la  paura  di  Dante!  Né  senza  ra- 
gione il  poeta  ha  sacrificato,  per  un  momento,  la  dignità 
sua,  al  vero  o  al  verosimile  del  pellegrinaggio  infernale.  11 
dubbioso  discepolo  ricordava  sempre  che  Virgilio  aveva 
vìnto  ogn' altra  cosa  fuor  che  i  dimon  duri;  che  talora 
pure  al  suo  duca  si  turbava  la  fronte  (Inf.,  IV,  17;  XXIV, 
17).  Onde  allorché  il  maestro,  dopo  avergli  detto  d'acquat- 
tarsi dietro  lo  scheggion  del  ponte  onde  non  paresse  ai 
diavoli  la  presenza  di  lui,  pure  avendolo  ammonito 

E  per  nulla  offension,  che  a  me  sia  fatta 
Non  temer  tu;  ch'io  ho  le  cose  conte 
Perch'altra  volta  fui  a  tal  baratta, 

(1)  È  notevole  che  questa  parola  paura  è  ripetuta  nel   I   canta 
dell'  "  Inferno  „  ben  otto  volte. 
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lo  richiama  ad  alta  voce 

Sicuramente  ornai  a  me  ti  siedi 

Dante  vien  ratto  a  lui,  e  temendo  che  i  diavoli  non  tenes- 
sero lor  patto,  si  accosta  pauroso  con  tutta  la  persona 
lungo  il  suo  duca, 

e  non  torceva  gli  occhi 
Dalla  sembianza  lor  ch'era  non  buona. 

Di  questa  paura  a  così  dire  fisica  e  di  questa  condizione 
d'animo  del  Poeta  dinanzi  ai  diavoli,  pare  si  sia  ricordato 
il  Manzoni  in  alcuni  tratti  di  quella  descrizione  del  viaggio 
di  Don  Abbondio  a  fianco  deirinnominato.  Già  fin  da 
quando  questi  prende  la  carabina  lasciata  in  un  angolo  del 
cortile,  e  se  la  pone  ad  armacollo,  queir*  Ohi  ohi!  e  se  gli 
monta  qualche  bizzarria?  Oh  che  spedizione,  che  spedi- 
zione !  »  di  Don  Abbondio,  ci  fa  pensare  a  quel  momento 
in  cui  Dante,  vista  la  fiera  compagnia  che  doveva  guidar 
lui  e  il  maestro,  esclama: 

Ohimè  !  maestro,  che  è  quel  ch'io  veggio  V 
Diss'io.  Deh  senza  scorta  andiamci  soli 
Se  tu  sa'  ir,  ch'io  per  me  non  la  chieggio. 

Ma  simiglianza  maggiore  ci  offre  un  altro  tratto.  I  bravi 
«  si  chinavano  sommessi  al  Signore.  Ma  certi  visi  allun- 
«  gati!  certi  mustacchi  irsuti!  certi  occhiacci,  che  a  Don 
«  Abbondio  sembrava  volessero  dire  —  fargli  la  festa  a 
«  quel  prete  »  ? 

Non  altrimenti  Dante  : 

Ei  chinavan  gli  raffi  e  :  vuoi  ch'io  '1  tocchi, 
Dicevan  Tun  coU'altro,  in  sul  groppone  V 
E  rispondean:  sì,  fa  che  glieraccocchi. 

I  diavoli  danteschi  minaccian  davvero,  mentre  le  mi- 
naccio de'  bravi  sono  più  che  altro  nell'imaginazione  e 
nell'animo  pusillo  di  Don  Abbondio;  ma  l'analogia  rimane, 


e  non  sembra  lasciar  dubbio  che  il  Manzoni  abbia  ricor- 
dato Dante. 

Chi  volesse,  d'altronde,  sottilizzando  un  po',  rintrac- 
ciare i  segni  di  qualche  altra  reminiscenza  dantesca  in 
questo  episodio  manzoniano,  potrebbe  anche  trovarla  in 
quello  stupendo  soliloquio  di  Don  Abbondio  durante  il  ri- 
torno dal  castello,  quando  la  paura  tardiva  de'  bravi  gli  fa 
riflettere:  ^Se  la  notizia  di  questa  gran  conversione  si 
«  sparge  qua  dentro  intanto  che  ci  siamo  ancora,  chi  sa 
<*  come  la  intenderanno  costoro  »;  al  quale  motivo  di  paura 
s'aggiunge  poi  il  pensiero  di  quel  «  bestione  di  Don  Ro- 
«  drigo.  Rimaner  con  tanto  di  naso  a  questo  modo,  col 
«  danno  e  colle  beffe,  figuriamoci  se  la  gli  ha  a  parere 
«  amara.  Ora  è  quando  fa  il  diavolo  affatto  ». 

Codeste  riflessioni  hanno  —  mutatis  mutandis  —  lon- 
tana parentela  col  principio  del  Canto  XXIII  deirinferno. 
Quando  a  Dante,  e  con  ragione  come  il  fatto  poi  dimostra, 
si  raddoppia  la  prima  paura  «  per  il  temuto  inseguimento» 
dei  diavoli  o  per  «  l'immaginata  caccia  »,  come  Virgilio  la 
chiama;  sorge  un  pensiero  molto  naturale  : 

Io  pensava  così  :  questi  per  noi 
Sonsi  ghermiti,  e  con  danno  e  con  beffa 
SI  fatta,  ch'assai  credo  che  lor  noi. 

Se  l'ira  sopra  il  mal  voler  s'aggueffa 
Ei  ne  verranno  dietro  più  crudeli 
Che  cane  a  quella  lepre  ch'egli  acceffa. 

Ma,  ripeto,  questo  o  quello  potrà  parer  sottile  più  che 
verosimile.  La  sostanza,  però,  di  questo  paragone,  o  io 
m'inganno,  rimane.  E  rimane  anche  a  testimoniare  una 
volta  di  più  come  i  grandi,  anche  ricordando,  creano. 

Non  vi  ha,  difatti,  modo  migliore  per  misurare  la  po- 
tenza originale  di  uno  scrittore  che  sorprenderlo,  per  cos'i 
dire,  nei  momenti  in  cui  imita,  o,  come  è  il  caso  presente, 
soltanto  ricorda.   E  il  Manzoni,   sia  che  prenda  motivi  e 
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elementi  particolari  da  Walter  Scott,  dal  Cervantes,  o  da! 
Goethe  o  dallo  Schiller,  è  maestro  in  codest*arte  di  tras- 
formazione stupenda. 

Tanto  più  quindi  codesta  eccelsa  qualità  del  suo  ingegno 
doveva  apparire  quando  una  certa  conformità  di  situa- 
zione drammatica  lo  portava  dinanzi  ad  un  episodio  della 
immensurabile  e  inimitabile  concezione  dantesca.  Quella 
meravigliosa  virtù  onde  Dante  di  tante  reminiscenze  degli 
esemplari  latini  fece  cosa  tutta  sua  e  nuova,  riapparisce 
in  quegli  che  ha  dato  alla  nostra  letteratura  il  primo  e 
forse  ancora  il  solo  libro  veramente  moderno  ch'essa  abbia 
nel  secolo  nostro. 

Narra  il  Barbiera  che  alla  Contessa  Maffei,  richiestone 
quali  fossero,  secondo  lui,  i  maggiori  poeti,  il  Manzoni  ri- 
spondesse: Virgilio  e  lo  Shakespeare.  Se  è  lecito  credere 
che  l'indole  riguardosa  e  riservata  del  grande  lombarda 
gli  avesse  quella  volta  consentito  di  pronunciare  cosi  re- 
cisa sentenza,  e  la  reverenza  sua  per  la  civiltà  e  Tarte 
cristiana  di  tacere  fra  quei  grandi  il  nome  augusto  di 
Dante,  varrebbe  il  pregio  d'indagare  il  perché  di  quel 
silenzio  o  piuttosto  qual  senso  preciso  potesse  avere  quella 
risposta  attribuita  al  Manzoni  come  cosa  certa  e  nota,  e 
confermata  d'altronde  in  certo  modo  dal  fatto  che  il  Man- 
zoni disse  essere  lo  Shakespeare  grande  ed  unico  poeta. 
Ahimè  !  Quegli  che  forse  avrebbe  potuto  dircene  qualche 
cosa,  il  venerato  uomo  che  nei  congeniali  colloqui  di 
Stresa  aveva  appresi  tanti  aspetti  men  noti  ai  più  dell'in- 
gegno e  dell'animo  manzoniano,  non  è  più  fra  noi.  Onde 
non  ci  sarebbe  lecito  che  fare  delle  congetture,  se  quelle 
parole  che  si  dicono  uscite  dalla  bocca  del  Manzoni,  do- 
vessero prendersi  alla  lettera.  Dire  che  conviene  distin- 
guere ciò  che  il  Manzoni  diceva  in  privato  fra  amici  da 
quello  che  diceva  in  pubblico,  non  basta.  Poiché  si  può 
bene  intendere  come  il  Manzoni  non  pregiasse   degna- 


mente l'arte  di  Pindaro,  né  sentisse  la  grandezza  di  Leo- 
pardi, trattandosi  qui,  per  cosi  dire,  soltanto  di  affinità 
elettive.  Ma  questa  misura  non  si  può  applicare  a  Dante. 
E  d'altronde,  certo,  né  la  minuscola  reminiscenza  dan- 
tesca sopra  discorsa,  né  altri  ricordi  di  forme  e  di  luoghi 
di  Dante  (scarsi,  tuttavia,  come  io  credo)  che  si  potesse 
o  volesse  andar  braccando  nelle  liriche  e  nei  drammi  man- 
zoniani, varrebbero  mai  di  per  sé  a  provare  un  vero  culto 
di  Dante. 

Forse  una  analisi  precisa  delle  condizioni  letterarie  del 
tempo,  e  degli  influssi  che  il  Romanticismo  straniero  ebbe 
sul  gusto  e  sulle  predilezioni  del  Manzoni,  potrebbero 
darci  la  ragione  di  quelle  o  di  altre  consimili  rivelazioni 
private  del  grande  Lombardo.  Ma  nessuno,  io  penso,  po- 
trebbe credere  che  lo  studio  amoroso,  il  culto  per  il  gran 
padre  della  letteratura  nazionale  mancasse  nel  Manzoni,  e 
che  soltanto  egli  ne  derivasse  l'altezza  della  sua  idea  re- 
ligiosa, come  sembra  aver  voluto  dire  una  volta  il  Gio- 
berti. Nessuno,  dico,  solo  che  abbia  posto  mente  alla  dot- 
trina manzoniana  della  lingua  ^  nostra,  o  all'avere  egli 
scritto  di  Dante  che  era  primo  fra  i  primi  di  calore  come 
di  tempo,  e  principalmente  all'evidenza  luminosa  nel  rap- 
presentare il  vero  e  a  quella  potenza  di  penetrazione  delle 
cose  e  degli  animi  che  costituisce  il  fondo  comune  e  la 
grandezza  vera  della  loro  arte  immortale. 
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I  PAPIRI  DI  OXYRHYNCHUS.(i) 


§  t. 

Le  maggiori  nazioni  europee  gareggiano  di  zelo  nella 
esplorazione  dell'antico  Egitto,  non  solo  per  quel  che  at- 
tiene allo  studio  dei  monumenti  religiosi  e  civili  e  alla 
decifrazione  delle  iscrizioni  geroglifiche,  documenti  dello 
splendore  di  quella  civiltà  vetusta,  bensì  anche  per  la 
operosa  ricerca  dei  papiri  egizi,  greco-romani,  cristiani  ed 
arabi,  che  si  rinvengono  per  la  maggior  parte  nelle  antiche 
tombe  dei  re.  Come  il  museo  di  Berlino  s'è  arricchito, 
negli  ultimi  anni,  d'una  numerosa  collezione  di  essi;  così 
l'Austria,  per  la  solerte  cura  dell'arciduca  Ranieri,  trasse 
dal  Fajium  (Pantica  Arsinoe)  un  copioso  fondo  di  papiri, 
che  ora  si  van  lentamente  decifrando  e  pubblicando.  Né 
la  missione  archeologica  francese,  presieduta  dal  Bouriant, 
benemerito  meno  della  scienza  in  questa  operosa  e  avven- 
turosa ricorca  degli  antichi  documenti. 

(1)  The  Oxyrhynchua  Papyri,  Part  I,  edited  with  traiislations  and 
Notes  by  Bernard  P.  Grenfell  and  Arthur  S.  Hunt  (Egypt  Exploration 
Fund,  Graeco-Roman  Branch)  -  London,  1898.  Non  meno  notevole 
per  la  varietà  ed  importanza  dei  documenti  contenutivi  è  il  secondo 
colome,  testé  uscito  alla  luce,  1899  (Atti  della  R.  Accademia  di  Se. 
Morali  e  Potitiche  di  Napoli,  1899). 
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Ma  forse  avanza  le  altre  nazioni,  in  quest'opera,  l'In- 
ghilterra; la  quale  costituì,  fin  dal  1883,  una  società  che 
intende,  col  titolo  di  Egypt  Exploration  Fund,  per  via  di 
una  escavazione  sistematicamente  condotta,  alle  ricerche 
archeologiche  in  quella  sacra  terra.  Fra  le  scoperte  piÙ! 
notevoli  che  le  si  debbono,  basta  annoverare  la  identifica- 
zione dell'antica  Pithom-Succoth,  una  delle  città  commer- 
ciali, costruite  dal  lavoro  servile  degl'Israeliti,  durante  il 
servaggio  d'Egitto;  e  di  Naucratis,  il  primo  centro  della 
civiltà  ellenica  sulle  rive  del  basso  Nilo. 

Ora  negU  ultimi  anni  si  è  formata  una  sezione  speciale 
della  società  britannica,  intesa  a  scoprire  e  pubblicare  le 
reliquie  scritte  dell'antichità  classica  e  cristiana,  che  si 
rinvengono  nell'Egitto,  per  un  periodo  estendentesi  dalla 
fondazione  d'Alessandria  ai  primi  secoli  del  Cristianesimo. 
Ricerca  anche  questa,  che  ha  dati  già  buoni  e  copiosi 
frutti.  Fra  questi  testi  greci  ricuperati  in  Egitto,  fu  rinve- 
nuta la  famosa  costituzione  di  Atene  d'Aristotele,  i  Mimi 
di  Eronda  e  le  odi  di  Bacchilide;  e  degli  antichi  documenti 
cristiani,  l'Evangelio  e  l'Apocalisse  di  Pietro,  il  libro  di 
Enoch  (trovati  ad  Akmim),  e  ultimamente  i  Logia  di  Gesù. 
E  da  questa  stessa  sorgente  si  poterono  poi  derivare  ricchi 
materiali  di  documenti,  che  ci  pongono  in  grado  di  ricom- 
porre, con  una  certa  approssimazione,  la  vita  interna  del- 
l'Egitto, dall'età  degli  ultimi  Faraoni  a  quella  della  con- 
quista araba. 

Durante  l'inverno  1896-97  i  signori  Grenfell  e  Hunt  del 
Queen  College  di  Oxford,  inviati  in  Egitto  dalla  bene- 
merita società  inglese,  ebbero  la  ventura  di  ritrovare  una 
vasta  collezione  di  papiri,  non  meno  importante  dell'altra 
recuperata  nel  noto  fondo  di  Arsinoe.  Sui  confini  del  de- 
serto Libico,  centoventi  miglia  al  sud  del  Cairo,  una  serie 
di  monticelli,  simili  al  Testaccio  di  Roma,  indica  il  luogo 
dove  sorgeva  l'antica  Oxyrhynchus,  metropoli  di  uno  dei 
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Nomoi  in  cui  era  spartito  l'Egitto,  e  sulle  cui  rovine  si 
adagia  il  moderno  villaggio  di  Benhesa.  Città  fiorente 
all'età  greco-romana  e  uno  dei  maggiori  centri  della  cri- 
stianità in  Egitto,  la  escavazione  di  questo  luogo  faceva 
nascere  nella  missione  inglese  legittime  speranze  che 
non  sarebbe  riuscita  infruttuosa.  E  all'aspettazione  hanno 
corrisposto  largamente  i  fatti.  Il  volume  di  cui  ho  l'onore 
di  dar  primo,  credo,  in  Italia,  ragguaglio,  contenente  la 
prima  parte  dei  papiri  rinvenuti  fra  le  antiche  rovine, 
comprende  158  documenti,  tratti  dai  centocinquanta  vo- 
lumi papiracei  che  sono  rimasti  al  museo  di  Gizeh  e  dai 
milleduecento  e  più  frammenti,  portati  e  deposti  ad 
Oxford  (1).  Questa  prima  serie,  che  testé  ha  visto  la  luce, 
è  stata  formata  scegliendo  da  questo  fondo  ancora  per  la 
massima  parte  inesplorato,  coll'intendimento  di  dare  una 
idea  adeguata  della  ragione  e  della  varietà  di  quest'ingente 
collezione,  ed  è  stata  diretta  dal  criterio  della  relativa 
integrità  o  almeno  minore  lacunosità  dei  documenti  pre- 
scelti; poiché  il  tempo  di  cui  potevano  disporre  gli  editori, 
come  essi  dichiarano,  era  limitato;  e  poi  la  curiosità  scien- 
tifica é  insofferente  di  lunghi  indugi.  E  veramente  é  mera- 
viglioso il  vedere  come  in  soli  undici  mesi  dall'arrivo  dei 
papiri  nell'Inghilterra  si  sia  potuta  condurre  questa  pub- 
blicazione, la  quale  naturalmente  presuppone  un  intenso  e 
faticoso  lavoro  d'interpretazione  e  di  commento.  Certo, 
molte  questioni  ermeneutiche  e  critiche,  tanto  più  ardue 
a  trattarsi  per  una  collezione  nuova  e  proveniente  da  un 
fondo  prima  d'ora  sconosciuto,  non  vi  sono  risolte  in 
modo  definitivo,  e  la  critica  avrà  molto  da  fare  ancora  per 
dibatterle  e  risolverle.  Ma  bisogna  ben  riconoscere,  come 
ha  notato  giustamente  il  Deissman  (2),  che  non  vi  è  in 

(1)  V.  la  Circolare  della  Società  dell Esiypt  Explorati m  Fund^ 
Graeco-Roman  Branch. 

(2)  Theologische  Literaturzeitung,  1898  nv.  24,  pag.  628. 
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questa  pubblicazione  segno  alcuno  di  negligenza  o  di 
fretta,  e  che  la  critica  e  la  scienza  non  avranno  se  non  da 
edificare  sopra  un  fondamento  già  sicuro  ed  incrollabile. 

§  2. 

I  documenti  del   fondo   di  Oxyrhynchus  appartengono, 
come  pare,  ai  primi  otto  secoli  dell'era   volgare.   Quelli 
pubblicati,  difatti,  in  questo  primo  volume,  non  vanno  al 
di  là  della  fine  del  settimo  secolo.  Gli  editori,  che  sono  gli 
scopritori  medesimi,  hanno  creduto  di  distribuirli  in  due 
classi,  i  testi  letterari  e  i  non  letterari.  I  primi  ci  posson 
dare  un  buono  specimen  di  quello  che  è  lecito  aspettar  dai 
volumi  inesplorati;  poiché,  come  gli  editori  avvertono,  non 
è  facile  trovare  sempre  cose  preziose  come  un  altro  fram- 
mento di  Saffo  o  come  i  Logia.  Pure,  non  si  può  escludere 
che  ci  sien  riservate  ancora  gradite   sorprese.  Gli  editori 
hanno  creduto  di  distinguere  i  testi  letterari  in  teologici 
(o  religiosi)  e  classici  ;  distinzione,  secondo  me,  non  sem- 
pre possibile,  né   utile  a  fare;  non  possibile,  perché  vi 
hanno  forse,  o  vi  possono  essere,  dei  documenti  che  ap- 
partengono alla  letteratura  reUgiosa  dell'età  classica  o  del 
periodo  ellenistico,  e  che  mal  si  possono  ricondurre,  senza 
qualche  violenza,  all'una  o  all'altra  delle  due  categorie  ; 
non  utile,  perché  serve  a  confortare  e  perpetuare  Terrore 
diffuso  che  la  letteratura  religiosa,  pagana  o  cristiana,  non 
debba  interessare  i  cultori   degli  studi  classici,  o  la  let- 
teratura classica  i  cultori  degli  studi  religiosi  ;  mantenendo 
così,  non  la  distinzione,  necessaria  sempre,  ma  la  divi- 
sione di  due  campi  attigui  di  studi,  che  si  possono  anzi  si 
debbono  vicendevolmente  aiutare. 

Checché  si  pensi  di  ciò,  il  volume  si  apre  degnamente 
colla  riproduzione  dei  ben  noti  Aóyia  'Irjjo-i.  Poiché  di  que- 
sta preziosa  primizia,  che  gli  editori  pubblicarono  già  se- 
paratamente fin  dallo  scorso  anno,  ragionai  a  lungo  nella 
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Nuova  Antologia  (1),  non  accade  ripetere  quello  che  allora 
ne  dissi,  e  che  studi  più  recenti  non  mi  hanno  indotto,  per 
nessuna  parte,  a  disdire.  Tanto  più  che  il  dissenso  dei  cri- 
tici, alcuni  dei  quali  li  reputano  estratti  dalTevangelio  de- 
gli Egiziani  (Harnak),  altri  dall'  evangelio  degli  Ebrei 
(Battifol)ed  altri  infine  dall'evangelio  degli  Ebioniti  (Zahn), 
mi  riconfermano  nel  mio  convincimento,  che  è  quello  de- 
gli editori  inglesi,  aversi  qui  un  residuo  d'una  collezione 
primitiva  di  detti  del  Signore,  come  quella  che  il  noto 
luogo  di  Papia  attribuisce  a  Matteo.  Solo  mi  sia  consentito 
qui,  quasi  per  incidente,  notare  come  sia  oramai  dichia- 
rata la  lettera  e  il  senso  di  uno  dei  più  controversi  di  que- 
sti Logia,  il  Logion  IL  «  Se  non  vi  asterrete  dal  mondo 
(letteralmente:  non  digiunerete  il  mondo)  non  troverete  il 
regno  di  Dio,  e  se  non  festeggierete  il  Sabbato,  non  ve- 
drete il  padre  ».  Molte  congetture  erano  state  avanzate 
per  rettificare  la  prima  delle  due  proposizioni  condizionali, 
come  leggesi  nel  papiro  grammaticalmente  insostenibile, 
£iv  [xr)  vr,jT£u7£T:  TÒv  x6«j;xov  (2)  la  più  plausibile  delle  quali 
sembrava  quella  del  Davidson,  che  invece  di  /.ój^jlov  leg- 
geva ìXaajxóv  (3).  Ma  poiché  il  Mayor  e  il  Robinson  hanno 
rinvenuta  in  Clemente  Alessandrino  (Strom.  Ili,  91),  ove 
questi  confuta  Cassiano  e  in  attinenza  coU'evangelio  degli 
Egizi,  la  frase  01  tou  xójexoj  vrjiTsuovrs?,  la  lezione,  così 
emendata  secondo  la  forma  classica  col  genitivo,  é  ormai 
criticamente  accertata. 

I  nn.  2  e  3  contengono  frammenti  del  testo  evangelico. 
L'uno  é  un  foglio  di  un  codice  unciale  dell'evangelio  di 
Matteo,  del  principio  del  quarto  o  piuttosto  della  fine  del 


(1)  Le  nuove  Parole  di  Gesù,  scoperte  in  un  Papiro  egizio  in  Nuova 
Antologia,  1  ottobre  1897. 

(2)  Vedi  H.  HoLTZMANN,  in   Protestantische  Monatshefle,  I.  Jahrg. 
Heft.  10  p.  387,  e  poi  in  Theologischer  Jahresbericht ,  1898  p.  115  s» 

(3)  International  Journal  of  Ethics,  October  1897,  p.  108.  s. 
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terzo  secolo.  Abbiamo  qui,  dunque,  il  più  antico  fram- 
mento d'un  manoscritto  d'un  evangelio  canonico.  Contiene 
una  parte  della  genealogia  con  cui  si  apre,  come  è  noto,  il 
primo  evangelio,  e  deriva  da  un  libro,  non  da  un  rotolo  o 
volume.  Il  testo  non  presenta  notevoli  varianti,  ed  è  affine 
ai  codd.  aleph  e  B,  cioè  il  Sinaitico  e  il  Vaticano.  L'altro 
contiene  un  piccolo  frammento  dell'evangelio  di  Marco 
(X;  50-51),  il  cui  testo  s'accosta  invece  al  cod.  alessan- 
drino. 

Del  4°  e  5®  frammento  religioso  ha  discorso  testé 
l'Harnack  all'Accademia  di  Berlino  (1).  Egli  vede  nel 
primo  di  essi,  dove  sì  parla  d'una  parte  inferiore  e  d'una 
parte  superiore  dell'anima,  l'avanzo  d'uno  scritto  gno- 
stico, forse  valentiniano;  sebbene  i  concetti  e  i  termini 
dualistici  che  sanno  di  platonico  e  di  stoico,  presentino,  a 
senso  mio,  una  singolare  analogia  colle  espressioni  e  col 
senso  dello  scritto  di  Filone  De  migr.  Abraham  I,  437 
(Mangey),  e  d'altri  scritti  filoniani  {Confus.  ling.  I,  414) (2). 
Io  non  so  vedere,  anzi,  nelle  parole  leggibili  del  fram- 
mento segno  alcun  di  concetti  che  non  convengano  ad  uno 
scritto  pre-cristiano,  e  non  possano  attribuirsi  a  qualche 
tardo  stoico  o  ad  un  platonico  della  decadenza;  a  Posidonio, 
per  esempio,  o  a  Massimo  di  Tiro;  né  so  vedere,  quindi,  la 
ragione  per  la  quale  gli  editori  inglesi  lo  annoverino  tra  i 
frammenti  religiosi.  Il  concetto  che  emerge  più  chiaro  e 
questo:  «  che  la  morte  non  potrebb' essere  una  punizione 
per  parte  di  Dio  (ouBsv  aXXo  :^v  ò  S^àvaro?  tìS  ^tQ  ri  ^»i[xi«, 
oTCsp  àSuvarov...)  che  simili  cose  (dottrina  della  morte  = 
pena)  sono,  quanto  all'anima  inferiore,  una  vana  ciancia 
(cpXuapa),  mentre  l'anima  superiore  conosce  le  cose  che  le 

(1)  Harnack,    Sitzungsherichte   der    Kgl.    Preuts,    Akad.^    1898 
p.  516-520. 

(2)  Cfr   il  mio  scritto:  La  dottr.  della    Resurrezione  della   Carne 
(Atti  della  R.  Accad.  di  Napoli,  1894). 
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son  proprie,  e  il  giusto  e  l'ingiusto  sono  eguali  (f^^O  nella 
carcere  del  corpo  ».    È  manifesto  come  anche   ad  uno 
scritto  di  carattere  non   religioso   può  bene  app.irtenere 
questo  concetto.  A  dichiarare  il  quale,  mi   giova    qui  pro- 
porre un  emendamento  al  v.  7,  il  più  oscuro  nella  lezione 
attuale  del  papiro.  Io  qui  suppongo  una  erronea  trasposi- 
zione dello  scriba,  e  propongo  questa  lezione  la  quale  be- 
nissimo corrisponderebbe  al  senso  dell'ultima  linea  nasi 
Taura  ^  xar^repa  tj/ux.ri  opoupà  xaXeTTat.  La  sostituzione  del 
termine  9poupa  a  9Xóapa  letto  dagli  editori,  mentre  il  pa- 
piro dà  <I>AOIPA,  mi  par  giustificata  dalla  tradizione  or- 
fica, pitagorica  e  platonica  di  esso.  Il  senso  del  frammento 
sarebbe  allora  più  manifesto.  La   morte  non   può  essere 
una   punizione,  anche   perchè  il  corpo  è  già  un  carcere, 
dove  sono  relegati  i  giusti  e  gl'ingiusti;   mentre  l'anima 
superiore  è  di  natura  sua  scevra  di  peccato,  come  quella 
che  conosce  il  mondo  ideale. 

Nel  secondo,  dove  è  un  prezioso  riferimento  al  Pastore 
di  Erma  (Mand.  II,  9),  r  Harnack  ravvisa  un  fram- 
mento d'una  antica  omilia  cristiana  sullo  spirito  profetico 
(7:po?r,T'.xòv  ;cveuji.a),  forse  di  Melitene  di  Sardi;  il  quale 
avanzo,  nonostante  la  sua  brevità,  illustra  assai  bene  lo 
spirito  e  il  carattere  dell'antico  cristianesimo  entusiastico 
€  chiliastico.  Segue  un  foglio  di  una  pergamena  del  5**  se- 
colo contenente  un  frammento  degli  Ac^a  Pauli  et  Theclae; 
dove  mi  par  notevole  il  nominativo  temporale  7)ti.épai  yxz 
ri^y)  xpeT;  x«\  vujcts?  TpsT?  BixXa  arò  rauTT)?  t^g  &upi5o5  oùx 
E^repTat.  che  il  Tischendorf  nella  sua  edizione  aveva  mu- 
tato in  accusativo  (Ada  Apostol.  Apocr.).  Con  questo 
frammento  si  chiude  la  serie  dei  papiri  religiosi. 

§  3. 

La  seconda  parte  comprende  i   frammenti  di  scrittori 
classici;  dei  quali  frammenti  alcuni  ignoti  e  nuovi,  altri 
11 
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(nella  terza  parte)  appartenenti  a  scritti  già  noti  e  identi- 
ficati. Apre  la  preziosa  serie  un  nuovo  frammento  di 
Saffo,  scritto  in  dialetto  eolico.  Frammento  mutilo  e  lacu- 
noso, ma  pure  sufficiente  a  farcene  riconoscere  il  soggetta 
e  Fautore.  L'invocazione  alle  Nereidi  che  riconducano  il 
fratello  del  poeta  alla  casa,  dopo  felice  navigazione  ;  e  ad 
Afrodite  perchè  lo  faccia  tornar  caro  agli  amici  e  temibile 
ai  nemici  ;  il  tono  di  gentile  rimprovero  per  i  trascorsi  di 
lui,  che  il  poeta  ama  dimenticare  ;  il  dialetto  e  il  metro;  i 
segni  dell'alta  antichità  del  poema  fra  i  quali  la  presenza 
del  digamma  (lin.  4  e  6),  la  rassomiglianza  nel  tono  e 
nelle  espressioni  coi  noti  frammenti  di  Saffo;  tutto  cospira 
a  far  credere  che  qui  si  abbia  un  avanzo  di  un'ode  indiriz- 
zata da  Saffo  al  suo  fratello  Charaxos,  che  dalle  antiche 
testimonianze  sappiamo  essere  stato  un  mercatante  di 
Lesbo,  preso  da  una  violenta  passione  per  la  famosa  etera 
Rodopis,  poi  schiava  a  Naucratis.  Ritornando  egli  a  Lesbo 
dairEgitto,  Saffo  gli  espresse  il  suo  rimprovero  in  versi  ; 
ne  mai,  come  pare,  il  suo  fraterno  desiderio  di  riconcilia- 
zione fu  poi  esaudito. 

A  questi  criteri  degli  editori   mi  sia  lecito  aggiungere 
che  neirultimo  verso  del  frammento  nuovo 

aù  [Ss]  X'jyp*  e  pi  [iva 
vjy.Ti  Tcàvra  •/.aT]3"e[JL[£v]a  xixav 

« 

par  di  sentire   un'eco   del   celebre  frammento   di  Saffo 

(Bergk,  Poetae  lyrici  graeci,  fr.  52)  che  si  chiude  colle 

parole 

{xéaai  Si  vuxre? 
lyw  Sé  [lóva  |  xa^^suSco. 

Il  Blass,  a  cui  gli  editori  inglesi  si  dichiarano  debitori  di 
molti  aiuti  nella  interpretazione  e  ricostituzione  di  questi 
frammenti,  attribuisce  il  seguente,  che  resulta  da  sette 
esametri  assai  ben  conservati,  ad  Alcmano  ;  mentre  tutto 
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fa  credere  che  il  testo  successivo,  contenente  un  fram- 
mento d'un  trattato  metrologico,  appartenga  ai  pu^utxà 
aroi/eìa  di  Aristosseno  di  Taranto,  il  noto  discepolo  d'Ari- 
stotele. Seguono  due  frammenti  di  comedie  non  sicura- 
mente identificabili,  ma  tali  che  presentano  analogie  note- 
voli coi  frammenti  di  Menandro,  specie  con  quello  della 
comedia  rz(s>o^óc,  testé  venuto  alla  luce  ;  poi  degli  avanzi 
assai  estesi  di  un'opera  cronologica,  appartenenti  al  primo 
o  secondo  secolo  deli' E.  V.,  frammenti  di  lettere,  di  ele- 
gie e  di  epigrammi,  d'incerta  data  e  adespoti. 

Nella  terza  sezione  della  raccolta  i  solerti  editori  hanno 
riuniti  i  frammenti  appartenenti  ad  opere  e  ad  autori  clas- 
sici già  noti.  Passano  dinanzi  a  noi  i  nomi  solenni  di  Tu- 
cidide, in  un  frammento  già  molto  discusso,  di  Erodoto,  di 
Omero  (papiro  del  secondo  secolo),  di  Platone,  di  Demo- 
stene, di  Socrate,  di  Senofonte,  d'Euclide.  E  nella  IV  se- 
zione, comprendente  i  frammenti  latini,  si  hanno  dei  resti 
forse  della  Historiae  Philippicae  di  Trogo  Pompeo,  un 
frammento  di  Virgilio,  e  di  una  lettera  commendatizia  a 
un  tribunus  nìilituni^  Giulio  Domizio,  di  un  tale  Aurelio 
Archelao  suo  beneficiario.  La  quale  lettera  è  singolar- 
mente notevole  (ha  ben  avvertito  il  Deissmann)  (1)  come 
quella  che  contiene  forme  e  formule  molto  affini  ad  altre 
di  alcune  epistole  paoline  ;  ad  es.  lin.  le  parole  peto  do- 
mine ut  eum  ante  oculos  habeas  tamquam  me  ricordano 
la  Lettera  a  Filemone  17  TrpoaXa^oO*  aùròv  (o?  lai;  espirano 
come  un  aroma  religioso  queste  altre  del  frammento  reli- 
quii  enim  suos  et  rem  suani  et  actum  et  me  secutus  est. 

§  4. 

Copiosissima  messe  per  la  storia  del  diritto  pubblico  e 
privato,  dell'ordinamento  amministrativo  nelle  provincie 

(1)  Thed.  Literaturzeitung,  1889  n  24,  p.  630. 
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romane,  dei  commerci,  della  vita  privata  e  pubblica  nel- 
l'Egitto durante  i  primi  quattro  secoli,  offre  agli  studiosi 
la  parte  quinta  della  mirabile  collezione,  comprendente 
circa  cento  frammenti  di  diarii,  di  ricordi  privati,  di  atti 
pubblici,  proclami,  bandi,  testamenti,  tavole  di  pesi  e  di 
misure,  contratti,  lettere  private,  carte  d'esenzione,  peti- 
zioni ed  altri  documenti  congeneri;  i  qunli  nel  loro  insieme 
costituiscono  una  preziosa  e  svariata  miniera  per  la  cri- 
tica storica.  Né  men  ricca  e  diversa  materia  presenta  ai 
competenti  l'ultima  parte  (p.  62  ss.)  ove  son  raccolti  do- 
cumenti frammentari,  appartenenti  ai  secoli  successivi 
fino  al  settimo  secolo.  Anche  qui  una  lunga  serie  (circa 
trenta  frammenti)  di  tabelle  di  misure  e  d'imposte,  di  atti 
forensi,  petizioni,  testamenti,  protocolli,  lettere,  quietanze, 
carte  di  raccomandazione  e  di  emancipazione  di  schiavi, 
insomma  un  complesso  di  notizie  illustrative  della  vita 
d'una  piccola  ma  importante  città  d'una  delle  più  impor- 
tanti Provincie  dell'impero.  Il  qual  gruppo  di  documenti, 
convien  riconoscerlo,  è  per  molti  rispetti  agli  occhi  della 
critica  storica,  superiore  per  valore  agli  stessi  documenti 
di  natura  letteraria;  quando,  ben  inteso,  si  tratti  di  cose 
già  note  e  di  scritti  da  noi  posseduti.  Poiché  se  questi 
sono  preziosi,  come  è  agevole  intendere,  per  la  critica  del 
testo,  gli  altri  invece,  oltre  il  loro  valore  per  la  conoscenza 
della  vita  privata  e  pubblica  cui  si  riferiscono,  hanno  o 
possono  avere  altresì  una  importanza  rilevante  per  la  sto- 
ria della  lingua  greca.  Perciò  non  saprei  approvare  il  par- 
tito a  cui  si  sono  appigliati  gli  editori  inglesi  alla  fine  del 
volume.  Di  quarantotto  papiri  (dal  n.  CLIX  al  CCVII)  essi 
non  hanno  creduto  di  pubblicare  integralmente  il  testo,  e 
si  son  contentati  di  dare  un  cenno  della  loro  contenenza. 
Ora  quando  si  tratta  di  documenti  così  antichi,  la  maggior 
parte  dei  quali  appartiene  al  secondo  e  al  terzo  secolo, 
anche  dove  lo  storico  del   diritto,  o  della  cultura  in  gene- 
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rale,  non  discernono  alcunché  di  notevole,  può  trovare  in- 
vece delle  forme  e  indicazioni  preziose  per  la  storia  della 
lingua  il  glottologo.  Molte  di  queste  carte  private  possono 
riflettere  forme  e  modi  di  linguaggio  vivo  che  negli  scrit- 
tori invano  si  cercherebbero  ;  e  gli  stessi  errori  dell'ama- 
nuense e  dello  scriba  possono  rivelarci  una  particolarità 
delia  pronuncia  locale.  Il  Deissmann  ne  ha  già  notata 
qualcuna.  Ma  il  campo  s*è  aperto  da  poco  agli  studiosi; 
Hic  lahor. 

§6- 

Prima  però  di  por  termine  a  queste  mie  parole,  mi  sia  le- 
cito di  soggiungere  qualche  parola  sopra  un  documento  no- 
tevolissimo, onde  s'apre  la  serie  dei  Papiri  non  letterari,  o 
storici,  come  meglio  si  potrebbero  forse  chiamare.  Si  tratta 
d'un  avanzo  prezioso  d'un  libro  storico  concernente  il  Giu- 
daismo alessandrino  del  tempo  dell'Impero,  e  forse  d'un 
protocollo  del  colloquio  fra  un  imperatore  innominato  e  il 
capo  di  una  ambasceria  alessandrina.  Appiano,  contro  il 
quale  pare  fosse  per  pronunciarsi  (e  probabilmente  fu  pro- 
nunciata poi)  una  sentenza  di  morte.  Che  si  abbia  qui  la 
copia  d'una  relazione  ufficiale  (come  suppongono  gli  edi- 
tori) oppure  il  frammento  di  una  narrazione  storica  conti- 
nuata, comprendente  una  serie  di  fatti  congeneri,  secondo 
altri  ha  pensato,  poco  monta.  Ciò  che  non  par  contestabile 
si  è  che  l'estensore  dovesse  far  parte  della  legazione,  o 
almeno  trovarsi  presente  all'udienza;  tanto  la  drammatica 
scena  è  fedelmente  e  vivacemente  ritratta. 

Di  documenti  consimili  ne  eran  venuti  negli  ultimi  anni 
alla  luce  parecchi,  in  frammenti  tratti  dai  papiri  egizi 
acquistati  dai  musei  di  Berlino,  di  Parigi,  e  dal  British 
Museum  di  Londra.  Tre  anni  or  sono  il  Wilcken,  pub- 
bUcando  neW Hermes  (l)  uno  studio  su  questa  «  Ambasce- 

(1)    "  Alexandrinische    Gesandtechaften    vor    Kaiser    Claudius  ^ 
Hermes  XXX  (1895)  481  ss. 
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ria  Alessandrina  air  Imperatore  Claudio  »,  si  era  valso  di 
un  papiro  greco,  molto  lacunoso,  del  Museo  di  Berlino, 
resto  di  un  protocollo  di  decisioni  da  queirimperatore 
prese  a  proposito  di  queste  missioni  di  alessandrini  semiti 
e  antisemiti  ;  e  con  esso  aveva  congiunto  un  altro  gruppo 
di  papiri  berlinesi  e  parigini,  dei  quali  pure  si  era  giovato 
innanzi  il  Reinach,  sostenendo  invece  che  le  ambascerie 
all'imperatore  erano  state  due,  giudaica  Tuna,  antigiu- 
daica Taltra,  e  che  l'imperatore  era  non  Claudio,  bensì  uno 
degli  Antonini,  forse  Commodo  (1).  Senonchè  un  nuovo 
frammento  dello  stesso  codice,  recuperato  nel  Museo  di 
Gizeh,  venne  in  buon  punto  a  dirimere  la  controversia  per 
quel  che  riguardava  il  nome  dell'imperatore,  che  resultò 
essere  veramente  Claudio,  e  quindi  a  fermare  l'epoca  a  cui 
si  riferiva  la  narrazione  (2).  Finalmente  nel  presente  anno 
un  altro  frammento  provenuto  dal  fondo  del  Faijùm  nel 
museo  di  Berlino,  e  appartenente  alla  stessa  serie,  veniva 
ad  accre«5cere  il  gruppo  di  documenti  relativi  a  questa  serie 
di  consuetudinarie  legazioni,  mosse  dalla  questione  giu- 
daica, presso  gli  imperatori  romani  (3). 

In  buon  punto  vien  dunque  il  codice  di  Oxyrhynchus,  ben 
superiore  a  tutti  i  precedenti  per  estensione  e  per  impor- 
tanza. Il  Mommsen  lo  presentava  all'Accademia  di  Berlino 
nella  tornata  del  7  luglio  decorso,  con  queste  parole  te- 
stuali :  «  Resto  di  un  mirabile  protocollo  in  cui  un  amba- 
sciatore e  ginnasiarca  alessandrino,  Appiano,  si  presenta 
al  giudizio  dell'imperatore  e  ne  vien  condannato  a  morte, 
forse  accusato  di  essere  stato  complice  in  una  cospirazione 


(I)  Reinach,  Revue  des  Étndes  juìves,  t.  28,  1893,  p.  70  ss. 

»2)  Reinach,  "  L'empereur  Claude  et  les  antisémites  Alexandrins 
d'après  un  nouveau  Papyrus  „  Revne  des  Et.  Juìp.,  t.  31,  1895. 

(3)  Krebs,  "'Aegyptische  Urkunden  aus  den  Kaift.  Museen  in  Berlin  „, 
Griech.  Urkunden  Bd.  II,  Berlin  1898. 
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fallita  contro  la  maestà  dell'Imperatore  »  (1).  Al  giudizio 
deirinsigne  storico,  che  pure  non  si  pronunziava  intorno 
all'epoca  dell'avvenimento  narrato,  fecero  eco  i  più  auto- 
revoli periodici  e  fogli  politici  della  Germania. 

Ecco,  in  brevi  parole,  la  contenenza  di  queste  cinque  co- 
lonne, assai  ben  conservate,  del  papiro.  L'imperatore  siede 
in  mezzo  ad  un  concilio,  alla  presenza  di  un  console  e  forse 
di  una  rappresentanza  del  Senato.  Nel  papiro  berlinese  la 
scena  accade  nei  giardini  di  LucuUo,  nel  cospetto  di  sei 
uomini  consolari  e  di  25  senatori.  Anche  l'azione  descritta 
nel  nostro  papiro  si  svolge  certamente  in  uno  dei  palazzi 
imperiali  di  Roma.  Dinanzi  all'imperatore  sta  Appiano, 
magistrato  e  legato  d'Alessandria,  su  cui  grava  la  sentenza 
di  esecuzione  imminente.  Il  frammento  comincia  dal  mezzo 
di  un  discorso,  probabilmente  dell'imperatore.  Alla  fine  di 
quelle  parole  Appiano  si  volge  ad  Eliodoro,  un  suo  amico 
presente,  e  forse  complice  anch'egli,  e  fa  appello  a  lui 
perché  interceda.  Eliodoro  si  schermisce,  e  lo  esorta  a 
rassegnarsi  dignitosamente  alla  sua  sorte.  L'imperatore 
però  indugia  e  vuole  offrir  modo  all'accusato  di  sottomet- 
tersi. Richiamato  Appiano,  l'imperatore  lo  invita  a  osser- 
vare il  rispetto  dovuto  alla  sua  dignità  imperiale.  Appiano 
resiste,  anzi  inveisce  con  un  raffronto  offensivo  fra  l'impe- 
ratore e  il  suo  predecessore.  Appiano  è  allontanato  allora; 
ma  prima  chiede  di  poter  rivestirsi  delle  sue  insegne  e  pre- 
sentarsi così  nelle  pubbliche  vie.  Ma  poi  che  l'imperatore 
è  fatto  consapevole  dell'agitazione  che  vi  si  era  suscitata 
a  quello  spettacolo,  fa  ricondurre  Appiano,  e  lo  richiama, 
con  moderato  ammonimento,  a  più  savi  consigli,  ricordan- 
dogli la  condizione  in  cui  si  trova.  All'invito  del  Monarca 
comincia  a  replicare  costui  con  tono  bensì  più  rimesso  che 


(1)  Mommsen  in  Sitzungaherichte  der  Kais.  Pi'euss.  Akad.  zu  Berlin 
1898,  498. 
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per  r innanzi,  ma  non  senza  una  punta  di  sarcasmo,  van- 
tando la  propria  nobiltà  e  dignità.  Senonchè  qui  il  fram- 
mento viene  malauguratamente  a  mancare,  lasciandoci  in 
dubbio  intorno  alla  fine  del  dramma. 

Che  il  fatto  storico  a  cui  si  collega  questo  processo  e  la 
condanna  capitale  fosse  una  agitazione,  probabilmente 
antigiudaica,  di  Alessandria,  sebbene  gli  editori  inglesi 
giudichino  altrimenti,  a  me  pare  probabile  per  una  im- 
portante osservazione  fatta  dal  Deissman  (1);  ed  è  che 
Appiano  morituro  adduce  come  suoi  predecessori,  Teonc, 
Isidoro  e  Lampone.  Ora  questi  due  ultimi  sono  noti  già 
perchè  mentovati  da  Filone  (In  Flaccum,  ed.  Mangey  II, 
p.  520)  come  due  dei  più  fanatici  antisemiti,  condannati  a 
morte  da  Claudio;  e  il  nome  del  terzo  apparisce  anche  nel 
fiammento  berlinese  e  nel  parigino.  Ricollegare  la  mis- 
sione di  questo  Appiano  colla  ribellione  di  Avidio  Cassio 
che  si  proclamò  imperatore  nel  175  ed  intrigò  con  Fau- 
stina per  succedere  sul  trono  a  Marco  Aurelio,  come  fanno 
gli  editori,  mi  par  meno  sicuro,  nonostante  i  raffronti  che 
essi  istituiscono  colla  narrazione  che  ci  fa  Dione  Cassio 
della  rivolta  d'Avidio. 

Quelfo  che  tuttavia  a  me  pare  per  molti  rispetti  verosi- 
mile, è  che  rimperatorc  dinanzi  al  quale  sta,  accusato,  il 
ginnasiarca  di  Alessandria  sia  veramente  Marco  Aurelio. 
Appiano  (il  quale  però  deve  probabilmente  essere  una  per- 
sona diversa  dallo  storico  omonimo,  sebbene  contempo- 
raneo e  alessandrino  anch'egli)  rivolgendosi  all'impera- 
tore gli  dice.  Col.  II  8:  tòì  yàp  i^eòi  'Avrtovcivto  no  r.izpi  cjo> 
L-rpsrs  xtX.  Ora  lo  appellativo  ó  ;^£Ò;  'AvtwvcTvos  (dicus 
Antoninus)  designa  Antonino  Pio.  Vero  è  che  Mommsenn 
ha  rilevato  come  talora  dious  Plus  o  dious  Antoninus  sia 
chiamato  anche  Marco  Aurelio  nelle  iscrizioni,  ed  inclina 

(1)  Theolog.  Literaturzeitung,  1898,  n.  23,  p.  605. 
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a  supporre  che  si  tratti  piuttosto  di  Commodo.  Ma  a  me 
sembra  che  il  tono  onde  parla  qui  l'imperatore  e  tutto  il 
suo  contegno,  mentre  mal  si  addicono  al  dissoluto  e  feroce 
imperatore,  rispondono  invece  pienamente  a  tutto  ciò  che 
sappiamo  del  mite  e  pensoso  imperatore  filosofo.  Con 
quanta  longanimità  egli  sopporta  qui  i  reiterati  e  irrive- 
renti oltraggi  del  ribelle  !  Con  quante  pietose  industrie  ei 
si  argomenta  di  sottrarlo  alla  condanna  che  gli  sovrastai 
Prima  lo  ammonisce  di  pensare  dinanzi  a  cui  parli;  e  poi^ 
quando  Appiano  gli  risponde:  lo  so,  ad  un  tiranno,  egli  si 
contenta  di  replicare  oOx,  àXXà  ^aaiXsì  (li,  6).  E  solo  allor- 
ché l'imputato  inveisce  contro  di  lui,  si  risolve  ad  allonta- 
narlo. Quando  costui  gli  chiede  di  portare  attorno  le  inse- 
gne del  suo  ufficio,  consente:  e  poiché  quegli,  dopo  essere 
andato  strepitando  in  pubblico  e  ritornato  che  è  dinanzi 
all'imperatore  di  nuovo  l'oltraggia,  questo  si  limita  ad 
ammonirlo  XaXe";  1^*  oaov  £y<o  a£  !^cXw  XaXstv.  Tutto  qui 
spira  quel  medesimo  alto  senso  di  tolleranza  magnanima 
che  fu  messo  a  duro  cimento  dalle  intemperanze  di  Fau- 
stina e  dalle  tristi  prove  del  figlio  Commodo,  e  ci  offre  i 
segni  di  quella  stessa  mite  e  dignitosa  compostezza  che 
emana  dalle  solenni  pagine  del  libro  di  Marco  Aurelio. 

§6. 

Così  dalle  sue  rovine  antiche,  dalle  sue  sabbie,  e  dalle 
sue  tombe,  l'Egitto  ci  fa  sentire  ancora  voci  diverse  di 
altre  genti  e  di  altre  età,  a  noi  quasi  sacre  per  antichità 
veneranda.  La  parola  dell'antica  Saffo  ci  giunge,  per  esso, 
nel  medesimo  momento  in  cui  ci  è  dato  sentire  un'eco 
della  sovrana  parola  di  Gesù  ;  e  l'una  e  l'altra  si  confon- 
dono con  un'altra  parola  ove  si  ripercuote  l'anima  del  me- 
lanconico e  mite  imperatore  romano.  Tale  è  il  misterioso 
destino  di  questa  sacra  terra  dell'Egitto.  La  quale  come  ci 
conduce  colla  sua  storia  vetusta  nelle  profondità  dei  secoli 
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remotissimi,  pare  abbia  avuto  altresì  questo  civile  ufficio 
di  serbare  nel  suo  seno  memorie  e  reliquie  di  civiltà  più 
recenti,  e  in  gran  parte  sue  figlie.  E  a  noi  via  via  che  si 
svolgono  sotto  i  nostri  occhi  i  volumi  conservatici  e  tra- 
mandatici da  quella  terra,  tornano  alla  mente,  quasi  pro- 
fetiche, le  parole  che  i  Sacerdoti  egiziani  dissero  un  giorno 
a  Solone  (Plat.  Tim.  22^):  «  Voi  Greci  siete  sempre  fan- 
ciulli. . .  imperocché  non  conservate  nessuna  vecchia  opi- 
nione di  tradizione  antica  . .  e  la  cagione  di  ciò  è  questa  ; 
che  ci  sono  state  e  saranno  fra  voi  molte  e  diverse* distru- 
zioni; dove  ogni  cosa  bella  grande  o  in  qualunque  maniera 
notabile,  che  intervenne  da  voi,  o  in  altri  luoghi  che  sap- 
piamo per  fama,  sta  registrata  e  conservata  qui  fra  noi 
nelle  scritture  e  nei  monumenti  ». 


II. 
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1  PITTORI  FIORENTINI  DEL  RINASCIMENTO. 
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A  proposito  di  un  libro  recente.  ^^> 

I. 

Fra  quante  lacune  si  lamentano  nella  nostra  cultura 
nazionale,  una,  certo,  delle  non  meno  notevoli  benché 
meno  notate,  è  la  scarsa  cognizione  che  si  ha  generalmente 
fra  noi  della  storia  della  nostra  arte,  la  maggiore  e  forse 
più  intera  gloria  italiana.  Altri  popoli  moderni  vantano 
letterature  non  meno  grandi  e  ricche  della  nostra  ;  nes- 
suno può  contenderci  il  primato  storico  nell'arte.  E  in- 
tanto non  solo  le  nostre  mostre  artistiche,  i  nostri  Musei 
e  le  pubbliche  gallerie,  come  lamentavano  anche  in  questi 
ultimi  giorni  alcuni  fogli  politici  dei  più  autorevoli,  sono, 
di  consueto,  anche  nei  giorni  festivi  quando  vi  è  libero 
accesso,  deserte  di  popolo;  ma  nel  sistema  stesso  del- 
l'istruzione pubblica  manca,  salvo  in  una  sola  Università 

(1)  The  Fiorentine  Painters  of  the  Renaissance^  of  Bernhard  Be- 
renson, New- York  and  London,  1896.  In  fine  del  volumetto  è  un  utile 
indice  delle  opere  degli  autori  mentovati,  che  solo  in  qualche  parte 
potrebb'essere  più  compiuto  {Nuova  Antologia^  V  die.  1896). 


l 


f 


—    174  — 

o  in  qualche  Accademia,  un  insegnamento  ufficiale  della 
storia  deirarte  (1).  Fu  detto  che  il  ministro  Ceppino 
avesse  in  animo  d'introdurlo  nella  scuola  secondaria  clas- 
sica. Io  non  so  se  la  notizia  abbia  fondamento,  né  se 
questa  idea,  per  quanto  nobile  ed  elevata,  sarebbe  poi 
di  facile  o  utile  attuazione  dati  i  nostri  presenti  ordi- 
namenti scolastici  ;  ma  è  certa  e  deplorevol  cosa  che 
moltissimi  dei  giovani  i  quali  escono  dalle  nostre  Fa- 
coltà letterarie,  se  conoscono  per  filo  e  per  segno  a  che 
punto  si  trova  la  famosa  questione  del  disdegno  di  Guido 
Cavalcanti,  o  quante  amanti  abbia  avuto  il  Foscolo,  o  quali 
assegnamenti  avesse  dalla  famiglia  il  povero  Leopardi, 
durante  il  suo  soggiorno  in  Napoli,  non  saprebbero  poi 
dire  chi  sia  o  che  abbia  fatto  il  Verrocchio,  o  Benedetto  da 
Maiano,  o  il  Mantegna  ;  e,  non  dico  distinguere  un  Rubens 
da  un  Van  Dyck,  ma  nemmeno  una  tavola  del  secolo  xiv 
da  un'altra  del  Ghirlandaio  o  di  Filippo  Lippi,  un  quadro 
della  scuola  veneta  da  un  al;ro  di  maniera  toscana,  o  della 
scuola  umbra. 

Un  senso  penoso  di  meraviglia  e  di  sconforto  ci  assale, 
quindi,  nel  leggere,  come  ci  accadde  pochi  giorni  sono,  in 
qualche  giornale  autorevole,  che  si  sta  preparando  un  Isti- 
tuto germanico  per  lo  studio  storico  dell'arte  italiana,  da 
fondarsi  in  Firenze,  del  quale  farebbero  parte  non  pochi 
fra  i  più  insignì  storici  stranieri  dell'arte  nostra  e  illustra- 
tori dei  nostri  monumenti.  È  lecito  augurare  che  il  sorgere 
di  cotesto  Istituto,  rimprovero  amaro  alla  nostra  indolenza, 
possa  essere,  almeno,  d'incitamento  a  tentare  anche  noi 

(1)  Leggo  ora  in  alcuni  giornali  che  l'onorevole  ministro  dell'istru- 
zione intenda  di  formare  delle  borse  di  studio  anche  per  la  storia  del- 
l'arte e  che  nelle  scuole  secondarie  voglia  collocare  le  riproduzioni  di 
opere  d'arte  egregie.  Noi  plaudiamo  a  questo  che  potrebb'essere  un 
buon  principio  di  una  desiderabile  riforma.  Ricordiamo  che  l'ultimo 
Congresso  storico  tenuto  a  Firenze,  su  proposta  del  prof.  Gnoli,  esor- 
tava  il  ministro  della  pubblica  istruzione  a  introdurre  nelle  scuole 
secondarie  le  nozioni  elementari  sulla  storia  dell'arte  italiana. 
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qualche  cosa.  Ma  intanto  convien  riconoscere  che  la  storia 
dell'arte  italiana  (non  parlo  deirarte  classica)  la  quale  do- 
vrebbe esser  cara  e  familiare  a  noi  quanto  e  più  d'ogni 
altra  manifestazione  dello  spirito  nazionale,  è  cosi  poco 
in  credito  fra  noi  che  i  cultori  di  questi  nobili  studi  si  po- 
trebbero contare  sulle  dita,  e  forse  per  contarli,  direbbe 
Ferdinando  Martini,  basterebbero  quelle  d'una  mano 
sola  (1). 

Fa  mestieri,  adunque,  tentare  ogni  via  per  rompere 
Valto  sonno,  e  scuoterci  da  questo  torpore.  E  poiché  non 
ci  è  dato  altro  modo,  il  ragionare  qui  nella  ATaooa  Anto- 
logia, che  mostrò  sempre  sollecita  cura  per  la  storia  del- 
l'arte nostra  e  per  la  tutela  delle  memorie  antiche,  ragio- 
nare, dico,  della  pittura  fiorentina,  nell'imminenza  di  una 
Esposizione  d'arte  a  Firenze  che  promette  di  riescire  so- 
lenne, e  in  occasione  di  un  recente  libro  straniero  che 
questo  soggetto  brevemente  discorre,  può  essere  di  qual- 
che beneficio,  se  almeno  varrà  a  richiamare  su  di  esso 
l'attenzione  del  pubblico  culto. 


II. 


La  critica  inglese  ha  dato,  in  questo  secolo,  un  ricco  e 
pregievole  contributo  alla  storia  delle  nostre  arti,  e,  certo, 
in  non  minore  misura  delle  altre  nazioni  europee.  Se  la 
Francia  dal  Quatremère  de  Quincey  al  Lafenestre  e  ad 
Eugenio  Muntz,  se  la  Germania  e  l'Austria  dal  Waagen  e 
dal  Ruhmor  fino  al  Foerster,  al  Semper,  al  Lùbke,  allo 

(1)  Di  periodici  italiani  consacrati  alla  storia  dell'arte  non  conosco 
che  due:  l'uno  è  V Archivio  2ier  la  storia  clelV Arie  dìreiio  dal  Gxoli 
(ora  col  titolo  Arte  continuata  dal  Ventori).  che  annovera  fra  i 
suoi  collaboratori  forse  più  stranieri  che  italiani;  l'altro  è  VArte  e 
Storia^  diretto  dal  Carocci.  Ma  per  quanto  pregevoli,  specialmente  il 
primo,  sono  ancora  ben  poca  cosa  a  paragone  delle  tante  pubblica- 
zioni straniere  illustrative  dei  nostri  tesori  artistici. 
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Schmarsow,  al  Bode,  al  Kraus  e  al  Geyraùlier,  vantano  una 
eletta  e  nunnerosa  schiera  di  critici  e  di  storici  autorevoli 
delle  belle  arti  italiane,  Tlnghilterra  ricorda,  a  ragion  di 
onore,  i  saggi  di  Ruskin,  i  lavori  storici  del  Perkins,  della 
Jameson,  del  Layard,  del  Symonds,  della  Leader-Scott,  e 
specialmente  la  storia  della  pittura  italiana,  alla  quale,  col 
nostro  Cavalcasene,  dette  il  suo  nome  Tinglese  Crowe. 
E  alla  critica  inglese,  che  s'ispirò  alle  idee  dei  preraffael- 
listi,  devono  in  gran  parte  l'esser  venuti  in  nominanza 
anche  fra  noi  alcuni  dei  nostri  grandi  artefici  del  Rinasci- 
mento prima  mal  noti  ai  più,  come  il  Botticelli  ;  il  quale 
oggi  dopo  i  romanzi  del  D'Annunzio  e  dello  Zola,  è  dive- 
nuto quasi  di  moda,  anche  presso  coloro  i  quali  del  Botti- 
celli  non  hanno  mai  visto  una  tavola  o  un  affresco. 

Il  piccolo  libretto,  da  cui  prendono  più  occasione  che 
suggerimento  le  seguenti  note  di  critica  storica,  viene  ora 
ad  aggiungersi  modestamente  alla  ricca  letteratura  inglese; 
secondo,  esso  medesimo,  in  una  breve  serie  di  studi  sui 
pittori  italiani  del  Rinascimento,  che  l'autore  iniziò  fino 
dallo  scorso  anno,  col  proposito  di  «  interpretare  ciascuna 
scuola  di  pittura  in  guisa  che  il  lettore  possa  afiTerrarne 
rapidamente  non  solo  lo  svolgimento  storico,  ma  altresì  il 
significato  estetico,  con  sicuro  discernimento  ».  Lodevole 
proposito  questo,  che,  anche  se  non  sempre  conseguito 
dall'autore,  troppo  proclive  alle  astrazioni  estetiche  né  sem- 
pe  accurato  ed  esatto  ne'suoi  giudizi,  può  fornire  ad  altri 
«utile  esempio  a  tentare  la  prova  con  migliore  successo. 


in. 


La  scuola  veneta  e  la  fiorentina  sono,  si  può  dire,  i  due 
centri  della  pittura  italiana  in  quel  grande  periodo,  dai 
-quali  la  luce  irradia  più  durevole  e  viva.   Siena,  che  tanto 
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dette  all'arte  nel  secolo  xiv,  cade  in  un  lungo  periodo  di 
inoperosità  fino  al  Sodoma,  il  quale  ne  risveglia  soltanto 
per  breve  tempo  la  vita.  Dopo  il  Perugino  impallidisce  la 
mite  e  pia  scuola  umbra;  mentre  solo  con  Leonardo  sorge 
a  vita  vera  la  scuola  lombarda.  Ora  chi  paragoni  la  piUura 
veneta  alla  fiorentina  di  quella  età,  e  confronti  i  Vivarini, 
i  Bellini,  il  Carpaccio,  Giorgione  e  Tiziano  cogli  artefici 
fiorentini  da  Giotto  a  Michelangiolo,  avverte  subito  questo 
notevole  divario.  I  nomi  della  scuola  veneta  sono  soltanto 
nomi  di  pittori;  mentre  i  pittori  fiorentini  sono,  quasi 
tutti,  anche  egualmente  insigni  come  scultori  ed  archi- 
tetti. Vi  è  in  generale  nella  loro  persona  spirituale  qual- 
cosa di  ben  superiore  al  loro  valore  tecnico  in  un'arte. 
Onde  non  si  tratta  qui  d'un  placido  svolgimento  di  forme  e 
di  maniere  pittoriche  quale  apparisce  nella  storia  della 
scuola  veneta,  ma  d'un  lavorìo  multiforme  e  intenso  di  vita 
artistica,  espresso  nei  modi  più  diversi  e  svariati.  Biso- 
gnerebbe andare  investigando  come  e  quanto  ciascuna 
delle  arti  del  disegno  potesse  sull'altra;  e  sarebbe  ricerca 
non  facile  né  breve.  Ma  chi  vi  si  acccingesse,  troverebbe 
che  la  scultura  di  Nicola  Pisano  dovè  esercitare  grande 
efficacia 'sulla  pittura  di  Giotto,  egli  stesso  scultore  (1). 
Maestra  e  ispiratrice  prima  fu,  certo,  a  Giotto  la  natura; 
la  quale,  secondo  scrisse  il  Boccaccio,  parte  di  sé  non 
gli .  occultò.  E  fu  ben  Giotto  quel  pastorello  che  nelle 
pittoresche  campagne  mugellane,  se  la  leggenda  non 
mente  (2),  «  mentre  le  sue  pecore  pascevano., .  del  con- 


(1)  Su  Giotto  scultore  si  veda  ora  Giotto,  by  Harry  Quilter, 
London,  1895. 

(2)  In  due  articoli  pubblicati  nella  Nazione  di  Firenze  (aprile 
1893)  lodoco  del  Badia  dimostrò  che  probabilmente  Giotto  nacque 
in  Firenze.  Ma  poiché  la  famiglia  di  Bondone  ebbe  possedimenti 
in  Mugello,  è  lecito  sempre  credere  che  il  racconto  vasariano  del- 
i'incontro  di  Gimabue  con  Giotto  fanciullo  abbia  qualche  fonda- 
mento di  vero. 
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tinuo  disegnava  alcuna  cosa  di  naturale  »  (Vasari).  Ma 
quel  potente  rilievo  pittorico  che  da  Giotto  derivò  la  pit- 
tura fiorentina,  quel  valore  tattile,  come  lo  chiama  il  cri- 
tico inglese,  che  ei  seppe  tradurre  in  linee,  provenne  dalla 
consuetudine  del  modellare  formatasi  neiresercizio  della 
orificeria,  che  ai  pittori  fiorentini  fu  scuola  e  avviamento. 
Per  questa  pratica  le  mani,  come  il  Taine  scrisse,  pal- 
pando la  forma  contraggono  il  sentimento  della  sostanza 
solida  che  portano  poi  nella  figura  dipinta.  La  pienezza  e 
la  vivacità  potente  delle  composizioni  giottesche  non  ebbe 
la  sua  ragione  nell'aver  Giotto,  come  il  Berenson  giudica^ 
della  pittura  fatto  un'arte  indipendente  che  alle  due  di- 
mensioni ofi^erte  dal  senso  visivo  congiunge  l'altra  fornita 
dal  senso  tattile,  la  profondità  e  il  rilievo;  ma  dall'avere 
egli  tradotto  in  linee  e  per  la  combinazione  dei  colori,  dei 
lumi  e  delle  ombre,  il  rilievo  dei  corpi  dato  dall'arte  pla- 
stica. 

E  contuttociò  rimane  sempre  vero  e  fondamentale  che 
la  pittura  toscana,  la  fiorentina  non  meno  che  la  senese,, 
ha  un  carattere  tecnicamente  decorativo  e  idealmente  nar- 
rativo. Onde  la  vera  e  più  comune  manifestazione  del- 
Tarte  pittorica  di  questo  periodo  non  fu  la  tavola  (prima 
che  venisse  in  uso  la  tela),  ma  l'affresco.  Le  grandi  pareti 
rivestite  di  dipinti,  quasi  arazzi  distesi  e  incorporati  nelle 
muraglie  e  istoriati,  furono  il  campo  ove  si  esercitò  il 
genio  artistico  dei  pittori  toscani.  Non  senza  ragione  il 
Ghirlandaio  diceva  bastargli  l'animo  di  dipingere  tutte  le 
mura  di  Firenze;  e  ne  erano  già  prova  i  grandi  cicli  di 
pittura  murale  a  Santa  Croce  e  a  Santa  Maria  Novella, 
fino  a  quelli  del  Carmine  e  dei  Servi  in  Firenze,  a  quelli 
del  Campo  Santo  pisano  e  d'Assisi,  di  Padova,  di  Siena,  di 
Orvieto  e  di  Pistoia,  ove  lavorarono  artefici  toscani.  Ma 
come  quelle  storie  dipinte  nelle  cappelle  e  lungo  le  pareti 
delle  chiese  da  un  lato  servivano  a  rivestire  le  nude  mu- 


raglie, così  dall'altro  miravano  ad  edificare  gli  animi, 
quasi  altrettante  spaziose  pagine  figurate  della  storia  sacra 
0  delle  vite  della  Vergine  e  dei  santi.  Narravano  esse  sen- 
sibilmente ai  fedeli  le  glorie  della  lor  religione,  e,  come 
leggiamo  in  principio  agli  antichi  statuti  dell'Arte  dei  pit- 
tori senesi,  manifestavano  agli  uomini  che  non  sanno  let- 
tera, le  cose  miracolose  operate  per  virtù  della  fede. 

Ora  questo  carattere  decorativo  e  insieme  narrativo  è 
già   proprio  anche  delle  pitture   di  Giotto,  sebbene  egli 
abbia  saputo,  dilungandosi  dall'arte  bizantina,  introdurre 
nelle  figure  l'anima  e  la  vita,  e  nelle  composizioni  una  sa- 
piente distribuzione  delle  masse  e  un  rilievo  che  invano 
cercheresti  anche  nei  Senesi  contemporanei.  Ma  più  evi- 
dente apparisce  nei.successori  immediati  di  lui;  i  quali  non 
seppero  ritrovare  le  imagini  di  forza  e  di  serena  grandio- 
sità che  egli  aveva  fermate  pel  primo  col  suo  pennello 
meraviglioso.  Da  Giotto  a  Masaccio  corre  un  secolo,  che 
se  non  può  dirsi  periodo  di  declinazione  è,  per  lo  meno, 
una  sosta.  Se  la  tecnica  avanzò,  anche  in  questo  tempo, 
nella  intelligenza  della  prospettiva  aerea,  nella  imitazione 
del  paese,  pure  la  distanza  che  divide  Giotto  dai  giotteschi 
è  grandissima.  Lo  riconosceva  uno  di  essi,  Taddeo  Gaddi, 
se  dobbiamo  prestar  fede  a  Franco  Sacchetti  novellatore; 
e  può  misurarlo  agevolmente  chi  confronti,  come  sugge- 
risce il  Muntz,  i  freschi  della  cappella  dei  Bardi  o  dei  Pe- 
ruzzi  a  quelle  dei  Rinuccini  e  Baroncelli  in  Santa  Croce  a 
Firenze,  ove  Taddeo  Gaddi  lavorò  coi  suoi  discepoli,  o  coi 
dipinti  della  cappella  degli  Spagnuoli  a  Santa  Maria  No- 
vella, dei  quali  non  ci  è  dato  conoscere  sicuramente  gli 
autori.  Due  soli,  forse,  fra  i  maestri  di  questa  età,  se  non 
raggiunsero  la  potenza  di  Giotto,  le  si  avvicinarono  al- 
meno. L'uno  è  Andrea  Orcagna,  che  nella  cappella  Strozzi 
a  Santa  Maria  Novella,  figurando  l'inferno  ed  il  paradiso, 
riprodusse  quella  forma  ampia  e  solenne  e  quella  vita  che 
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aveva  trasfusa  nelle  sculture  del  meraviglioso  Taberna- 
colo di  Orsammichele;  conferma  anche  questa  di  quanto 
conferirono  Tuna  all'altra  le  due  arti  sorelle.  L'altro,  che 
il  Berenson  neglige,  è  quel  Tommaso,  detto  Giottino,  a 
cui  si  deve  la  mirabile  Deposizione  della  croce ^  ora  alla 
galleria  degli  Uffizi  in  Firenze;  dramma  pieno  di  pathos, 
e  di  una  verità  umana  sconosciuta  ai  pittori  di  questo  pe- 
riodo, così  d'altronde  mal  noto. 

Né  qui  accade  di  parlare  di  Fra  Angelico,  come  fa  il 
critico  inglese.  Perchè  se  il  pittore  fiesolano,  per  mezzo 
di  Lorenzo  Monaco,  e,  come  suppone  il  Cavalcasene,  anche 
deirOrcagna,  riannoda  le  tradizioni  dell'arte  giottesca, 
l'opera  sua  non  s'intende  senza  riconoscervi  i  segni  del  rin- 
novamento operato  già  dal  genio  di  Masaccio;  ed  anzi  che 
dirlo  il  pittore  tipico  della  transizione  dal  medio  evo  al  Ri- 
nascimento, ci  par  meglio  vedere  nell'opera  di  lui  un  ten- 
tativo di  restaurazione  mistica,  in  mezzo  all'aurora  e  alla 
giovinezza  dell'arte  nuova  che  da  Masaccio  trae  i  primi 
motivi  e  le  ispirazioni. 


Il 


IV. 


Masaccio  -  e  in  ciò  tutti  1  critici  oggi  consentono  -  (pre- 
corso dal  suo  maestro  Masolino,  dal  quale  è  difficile  di- 
scernerlo nella  maniera  dello  stile  e  nelle  opere)  apre 
un'epoca  nuova  nella  storia  della  pittura  italiana.  La  cap- 
pella Brancacci  al  Carmine  di  Firenze,  fu,  come  è  noto, 
scuola  ed  esempio  a  molte  generazioni  d'artefici  nei  due 
secoli  seguenti,  da  Filippo  Lippi  a  Rafi*aello  e  Andrea  del 
Sarto.  Giotto  rivive  nell'arte  di  Masaccio;  ma  ricco  di 
nuova  esperienza,  di  una  tecnica  progredita,  di  una  li- 
bertà d'ispirazione  di  cui  pareva  smarrita  la  via.  Ripren- 
dere la  tradizione  dell'amico  di  Dante,  e  adattarla  ai  bi- 
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sogni  nuovi  dei  nuovi  tempi,  ecco   l'opera  e   la    riforma 
di    Masaccio.    Il   senso  nuovo   della   realtà  e  della   vita 
spuntato  nella  primavera  del  Rinascimento  italico,  chie- 
deva   oramai    nuove    forme    anche   alle  arti  figurative. 
Nella  scultura  Donatello,  il  Ghiberti  e  Luca  della  Robbia 
davano  corpo  e  figura  ai   nuovi  ideali,  quando  Masaccio 
nel  corso  di  pochi  anni  dava  alla  pittura  fiorentina  un  im- 
pulso nuovo  e  vivace  i  cui  effetti  si  fecero  così  lunga- 
mente sentire.  Ma  certo,  l'opera  innovatrice  di  lui  fu  più 
originale  e  personale  di  quello  che  fosse  l'opera  di  Dona- 
tello e  degli  altri  nella  scultura;  i  quali  per  mezzo  di  Ia- 
copo della  Quercia  e  di  Agostino   da  Siena,  si  ricollega- 
vano alla  scuola  dei  Pisani,  formando  una  serie  continua 
e  progressiva  nello  svolgimento  dell'arte  loro.  E  se  è  dif- 
ficile il  determinare  per  quanta  parte  contribuisse  la  scul- 
tura contemporanea,  specie  coi  primi  lavori  di  Donatello,  a 
svegliare  il  genio  di  Masaccio  (l),  chi  paragoni  gli  affre- 
schi di  lui  a  San  Clemente  di  Roma,  o  quelli  della  cap- 
pella Brancacci  o  l'altro  in  Santa  Maria  Novella  a  Firenze 
con  quelli  del  suo  precursore  Masolino  a  Castiglione  d'O- 
lona, e   più  ancora  colle   opere  degli  ultimi  trecentisti, 
rome  Angelo  Gaddi,  Bicci  di  Lorenzo  e  Lorenzo  Monaco, 
s'accorge  come  egli  volava  alto  sopra  gli  artefici  del  suo 
tempo,  per  quell'arte  di  potente  rilievo  dato  alle  figure, 
per  la  vivezza  e  il  significato  che  seppe  imprimere  in  cia- 
scuna di  esse. 

E  il  seme  deposto  da  lui  fruttificò  rapidamente.  Conti- 
nuarono il  naturalismo  dell'arte  masaccesca,  sebbene  per 
diverse  vie,  Paolo  Uccello  e  Andrea  del  Castagno.  Mentre 
Fra  Angelico,  pur  giovandosi  del  cammino  fatto  dall'arte, 

(1)  Alcuni  storici  (p.  e.  Jameson,  Memoirs  of  the  Early  Italian  Pai»- 
*^r»,  London,  1858,  p.  76)  ammettono  un  influsso  dell'arte  del  Ghi- 
berti su  Masaccio.  Ma  non  mi  pare  verosimile,  e  non  è  nemmeno 
attestato  dal  Vasari. 
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tentava  ricondurla  alla  purezza  religiosa  delle  tradizioni 
giottesche  e  delle  prime  forme  mistiche,  Paolo  Uccello, 
attratto  nell'orbita  del  genio  potente  del  Brunellesco,  por- 
tava nella  pittura  l'elemento  scientifico,  collo  studio  della 
prospettiva.  La  pittura  non  fu  a  lui  che  occasione  per  ri- 
solvere alcuni  problemi  di  questa  scienza  applicata  al- 
l'arte, e  spiegare  la  sua  maestria  nel  superare  le  difficoltà 
ricercate  con  sottile  industria.  Quindi  accade  che  le  sue 
composizioni  sono  concepite  in  modo  da  presentare  il 
maggior  numero  di  scorci  nelle  figure  e  di  sfuggite  di 
linee  che  sia  possibile  nello  spazio  preso  a  dipingere.  Ca- 
valli caduti,  cavalieri  atterrati,  in  strani  atteggiamenti 
(come  al  Louvre  e  agli  Uffizi  di  Firenze),  Tarca  di  Noè,  le 
botti  e  il  pergolato  della  nuova  vigna  tirati  in  veduta  pro- 
spettica (a  S.  Maria  Novella);  la  figura  del  Dio  Padre 
scendente  dai  cieli,  in  uno  scorto  arditissimo,  che  a  me 
pare  preluda  a  quella  del  Miracolo  di  San  Marco  del  Tin- 
toretto  a  Venezia;  ecco  gli  ardimenti,  le  ingegnosità  sot- 
tili, le  difJicuUà  dell'arte,  in  cui  si  compiace  la  bizzarra 
fantasia  di  Paolo  Uccello;  con  uno  sforzo  che,  portato  più 
oltre,  avrebbe,  per  fermo,  traviata  l'arte,  ma  ristretto, 
come  rimase,  nei  confini  dell'opera  d'un  uomo,  giovò 
grandemente  ad  accrescere  l'esperienza  e  ad  arricchire  di 
elementi  tecnici  l'arte  nuova. 

E  da  Masaccio  muove  uno  dei  più  singolari  pittori  della 
seguente  generazione,  che  le  poche  opere  rimasteci  ci 
fanno  credere  dei  più  originali  e  potenti  artefici  dell'età 
sua,  Andrea  del  Castagno.  Se  Paolo  Uccello  si  compiac- 
que di  provare  la  sua  destrezza  e  cimentarsi  nelle  diffi- 
coltà dell'arte,  il  pittore  mugellano  s'abbandona  ad  un 
crudo  realismo  che  sa  talora  di  plebeo  e  di  brutale.  La 
triste  leggenda  formatasi  sul  suo  nome,  che  ce  lo  raffigura 
uccisore  del  suo  compagno  d'arte  ed  amico  Domenico  Ve- 
neziano, aveva  almeno  occasione  in  quella  sua  consuetu- 
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dine  con  tipi  di  malfattori  e  malviventi,  di  cui  è  prova 
quel  capolavoro  di  brutale  naturalismo  che  è  il  Cenacolo 
a  S.  Reparata  in  Firenze,  e  quel  poema  di  male  che  è  la 
testa  del  Giuda  ivi  dipinto.  Anche  nelle  figure  dei  santi, 
come  il  San  Francesco  e  il  San  Giovanni  a  S.  Croee,  e  il 
San  Girolamo  e  la  Maddalena  penitenti  all'Accademia  fio- 
rentina, è  impresso  alcunché  di  fiero  e  di  rude  che  tra- 
disce l'influsso  di  Donatello  e  ti  fa  pensare  al  Mantegna  e 
presentire  il  Verrocchio  (1). 

Se  non  che,  a  moderare  gli  effetti  di  questa  impetuosa 
e  gagliarda  corrente  di  realismo  formatasi  dopo  Masaccio, 
ecco  l'idillio  devoto  della  pittura  di  Fra  Angelico,  il  ri- 
torno ai  puri  e  casti  ideali  dell'arte  religiosa.  Certo,  chi 
guardi  alcuni  dei  freschi  di  lui  in  S.    Marco  a  Firenze   o 
nel  Vaticano,  o  la  sua  Deposisione   all'Accademia  fioren- 
tina, s'accorge  che  l'arte  potente  di  Masaccio  vi  ha   im- 
presse le  sue  vestigio.  Ma  la  sostanza  dell'opera  del  Fie- 
solano  sta  nel  tentare  ch'egli  fa  una  restaurazione  del- 
l'arte giottesca  alla  quale  lo  collega  Lorenzo  Monaco,  suo 
maestro  e  nella  soavità   religiosa  precursore.   Se  di  lui 
meglio    si  direbbe  che  appartenga  alla  scuola  umbra  o 
senta  della  scuola  senese,   anziché  della  fiorentina  del 
tempo  suo,  nondimeno,  pur  concedendo  che  vi  fu  un  tempo 
non  lontano  da  noi  in  cui  si  levò  forse  troppo  a  cielo  quella 
sua  pittura  di  Madonne  e  d'angeli  suonanti  Varpa  e  colo- 
rati Vali;  un'arte  che  giungeva  a  fare  dei  demoni  e  dei  dan- 
nati altrettante  figure  angelicate,  codesta  manifestazione 
artistica  è  singolarmente  notevole  come  quella  che  rap- 

(1)  Una  tavola,  credo  sconosciuta,  di  mano  d'Andrea,  rappresen- 
tante un  San  Francesco,  ho  veduta  nella  sacrestia  dei  canonici  nel 
Duomo  di  Prato.  E  forse  deve  attribuirsi  a  lui  una  parte  degli  affre- 
schi nella  cappella  di  fianco  al  coro  della  stessa  chiesa,  sebbene  lo 
ScHMARSOW  (Repertorium  fìir  Kunstmssenschaft  1886)  lo  creda  di  Do- 
menico Veneziano. 
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presenta  una  delle  tante  forme  di  resistenza  al  secolo  vol- 
gente oramai  al  Paganesimo,  che  furono  Topera  e  la  tra- 
dizione costante  deirOrdine  domenicano  (l).  Nef  tempo 
in  cui  il  Brunellesco  e  Donatello  si  davano  con  tanto  ar- 
dore agli  studi  delle  cose  antiche  in  Roma,  l'anima  pia  e 
contemplativa  del  monaco  fiesolano  si  ritraeva  nell'intima 
quiete  del  chiostro;  e  in  quella  pace  a  lui,  se  non  genu- 
flesso, come  una  leggenda  dice,  almeno  raccolto  e  devoto, 
si  rivelavano  le  forme  sottili  e  misticamente  serene  dei 
suoi  angeli  e  delle  sue  Madonne. 

E  tuttavia  la  sua  opera  d'artefice  non  fu  solitaria,  né 
rimase  senza  profonda  efficacia  sulle  generazioni  seguenti. 
Ne  senti  gli  effetti  in  alcune  tavole  di  Gentile  da  Fabriano, 
come    V Epifania    all'Accademia  fiorentina,   ne    vedi   iJ 
traccio  nella  gaia  arte  di  Benozzo  Gozzoli,  ingegno  festivo 
e  giocondo,  che  traduce  nelle  pitture  la  snella  eleganza 
delle  forme  e  la  ricchezza  della  prospettiva  architettonica 
dei  bassorilievi  del  Ghiberti;  ma  segnatamente  ti  pare  vi- 
sibilmente  congiunta  coll'arte  di  Masaccio  nei   dipinti  di 
Fra  Filippo.  Se  Fra  Angelico  resistè,  solo,  alle  inclina- 
zioni realistiche  del  Rinascimento   fiorentino,  e   tutta  la 
opera  sua  si  può  dire  un  inno  religioso,  un  cantico  spiri- 
tuale,  in  mezzo  al   naturalismo   impetuoso   e  irresistibile 
dell'età  sua,  Fra  Filippo  compone  e  combina  il  duplice 
elemento.  Uomo  di  chiesa  per  necessità  domestiche,  ma, 
per  animo,  poco  inchinevole  alla  vita  monastica,  esprime 
nell'arte  sua  questo  dissenso  fra  il  suo  stato  e  le  inclina- 
zioni sue  al  senso  e  al  piacere.  Nei  soggetti  sacri  ai  quali 
trovasi  avvinto,  come  nota  il  Symonds,  porta  una  grazia 
tutta  terrena,  e  i  lineamenti  dei  suoi  angeli  e  delle  sue 


(1)  Vedi  su  questo  punto  le  fini  osservazioni  dell'HETTNER,  Die  Do- 
nnmcaner  in  der  Kunstgeachichte  der  14  und  15  Jahrhundert  nel  vo- 
lume ItaUentsehe  Studien,  Braunschweig  1879,  pag.  138  e  segg 
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Madonne  troppo  spesso  sono  ispirati  dal  ricordo  delle  fan- 
ciulle amate.  I  grandi  freschi  di  lui  a  Prato  ed  a  Spoleto 
ci  rivelano  il  forte  seguace  di  Masaccio.  Ma  vi  è  anche 
nelle  sue  figure  e  nelle  sue  composizioni  una  leggiadria 
cos'i  delicata  e  geniale,  un  fascino  di  poesia  e  insieme  una 
tale  finezza  di  tocco  e  di  esecuzione,  che  altri  potrebbe 
dirlo  il  Mino  da  Fiesole  della  pittura.  Così  l'arte  di  Fra 
Filippo  compone  due  elementi  i  quali  poterono  sembrare 
incompatibili;  che  mentre  esempla  l'opera  sua  sui  modelli 
di  Masaccio,  insieme  rivive  nelle  forme  e  nelle  tradizioni 
dell'arte  di  Lorenzo  Monaco,  suo  primo  maestro,  che  ispi- 
ravano il  pittore  fiesolano.  E  su  questa  via  di  concilia- 
zione, e  di  componimento  del  naturalismo  nuovo  collo 
spiritualismo  antico  lo  seguì,  come  vedremo,  il  Hot 
ticelli.  • 


V. 


Ai  naturalisti  della  seconda  generazione  dopo  Masaccio 
(dal  1460  al  1490  circa),  spetta  la  gloria  di  avere  variamente 
ma  rapidamente  avanzato  sulla  via  da  lui  prima  segnata  e 
intrapresa.  L'arte  perdeva,  certo,  la  semplicità  severa  e 
casta  dell'espressione  spirituale,  le  grazie  native  ed  in- 
genue delle  sue  prime  ispirazioni  ;  ma  lo  studio  amoroso 
delle  forme  e  specialmente  del  corpo  umano  in  tutte  le  sue 
parti  e  le  sue  movenze,  la  sicurezza  tecnica  dell'esecu- 
zione, la  forza  e  la  proporzione  dei  colori,  il  rilievo  e  il 
rapporto  diligentemente  cercato  dei  lumi  e  delle  ombre,  la 
prospettiva  aerea  e  architettonica,  il  paesaggio  trattato 
con  maggiore  verità  e  larghezza  di  forme,  tutto  questo  in- 
sieme di  elementi  faceva  fare  all'arte  un  rapido  cammino 
nella  seconda  metà  del  Quattrocento.  E  non  già  perchè  l'in- 
gegno dei  Fiorentini,  più  istintivamente  volto  alle  scienze 
che  all'arte,  come  il  Berenson  malamente  assevera,  si  va- 
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lesse,  per  necessità  di  condizioni  storiche,  delle  arti  mute 
a  significare  i  suoi  concetti  scientifici;  che,  anzi,  tutti  gli 
aiuti  i  quali  dal  progredire  delle  matematiche  e  delle  scienze 
potevano  venire,  essi  seppero  volgere  in  prò  dell'arte,  fiore 
il  più  vago  fra  quanti  altri  ornarono  quella  terra,  alma  ma- 
dre d*ingegni  eletti.  I  freschi,  da  poco  scoperti,  di  Alessio 
Baldo  vinetti  a  S.  Trinità  in  Firenze,  ben  più  che  i  pochi 
altri  lavori  rimastici  di  lui,  provano  qual  vigoroso  senso 
artistico  lo  animasse;  sebbene,  come  sappiamo,  egli  an- 
dasse in  traccia  di  industrie  e  di  nuovi  trovati  tecnici,  atti 
a  perfezionare  la  pittura  in  fresco.  Lo  studio  amoroso  e 
spesso  ostentato  dell'anatomia  che  ci  mostra  il  Pollaiuolo 
nel  suo  Ercole  che  uccide  Anteo  e  nel  Martirio  di  san  Se- 
bastiano ora  a  Londra  ;  il  bisogno  di  ritrarre  il  nudo  e  di 
rendere  la  varietà  dei  movimenti  e  il  giuoco  delle  articola- 
zioni e  dei  muscoli  nella  loro  contrazione,  dimostrano 
quanto  lo  spirito,  se  non  scientifico,  per  fermo  osservatore  e 
investigatore  del  vero,  fosse  di  beneficio  all'arte.  Due  ele- 
menti nuovi  entrano,  difatti,  per  opera  dei  quattrocentisti 
nella  pittura  fiorentina,  ad  accrescerne  l'efficacia  e  la  ve- 
rità; il  nudo,  e  il  paesaggio.  Dall'uno  l'arte  di  Giotto  e  dei 
seguaci  suoi  rifuggiva;  per  altro,  stavasi  pago  a  delle  linee 
poco  più  che  simboliche,  ma  ad  ogni  modo  atte  a  conseguire 
il  proposito  di  raccogliere  l'attenzione  sulla  figura  umana. 
Lungo  cammino  aveva  fatto,  certo,  nell'una  e  nell'altra 
via,  Masaccio.  I  nudi  nella  storia  della  cacciata  di  Adamo 
ed  Eva  e  dell'uomo  che  trema  dal  freddo,  e  lo  spazioso 
paese  sul  cui  fondo  campeggiano  e  si  muovono  liberamente 
le  figure  della  Vocazione  di  Pietro  nella  cappella  Brancacci 
al  Carmine  di  Firenze,  ne  sono  mirabile  documento.  Se 
non  che  nell'opera  di  lui  né  il  paese,  né  il  nudo,  né  lo  studio 
del  movimento  sono  trattati  di  per  sé,  come  sorgenti  di  di- 
letto estetico.  Questo  passo  danno  per  primi  in  Firenze  il 
Pollaiuolo  e  il  Verrocchio,  e  tra  i  non  fiorentini,  il  Signo- 
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relli,  con  quel  loro  fervore  nuovo  nel  ritrarre   il  corpo 
umano  nei  suoi  moti  più  violenti  ed  energici. 

Né  meno  notevole  fatto  è  il  sorgere  del  paesaggio,  se 
non  ancora  come  soggetto  proprio  di  pittura,  nemmeno 
più  soltanto  come  elemento  accessorio,  quale  era  ancora 
per  i  giotteschi  e  i  primi  quattrocentisti.  Dopo  i  tentativi 
del  Baldovinetti,  e  i  più  larghi  saggi  delGozzoli,il  Botticelli, 
per  primo,  ci  dà  una  scena  di  natura  nella  Nascita  di  Ve* 
nere,  dove  forse  ritrasse  la  Simonetta  amata  da  Giuliano  e 
cantata  da  Lorenzo,  e  nella  Primavera,  ove  trasfuse  come 
in  gloria  dell'amore  e  della  bellezza  quel  sentimento  fresco 
e  giovanile  della  natura  risorgente  nella  fioritura  primave- 
rile, quale  spira  dalle  Stanze  del  contemporaneo  Poliziano 
e  dalle  Poesie  del  Magnifico  (l).  Era  allora  tutto  un  ger- 
mogliare nuovo  di  forme  d'arte  piene  di  giovanile  gaiezza; 
e  Firenze  era  come  il  verziere  ricco  di  piante  novelle  e  di 
fiori  odoranti  nell'aria  purificata,   ove  oramai  le  nuvole 
delle  fosche  età  passate  dileguavano.  La  vita  fiorentina  si 
adagiava  allora  nella  ricchezza  e  nella  gloria,  come  il  Poli- 
ziano volle  ricordato  in  S.  Maria  Novella  presso  i  freschi 
del  Ghirlandaio,  e  ci  conferma  la  testimonianza  di  Luca 
Landocci  contemporaneo.  I  commerci,  le  industrie,  le  arti 
abbellivano  la  città,  ove  i  Medici,  nati  di  popolo  e  in  mezzo 
al  popolo  cresciuti  in  potenza,  aprirono  mille  vie  ad  una 
facile  e  varia  operosità,  e  un  più  alto  senso  della  vita  ani- 
mava gl'ingegni  e  gli  spiriti  degli  artefici,  dei  letterati  e 
del  popolo.  Dalla  mistica  penombra  delle   chiese  e  dei 
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(1)  Il  Berenson  dà  al  Verrocchio  il  merito  di  essere  stato  il  primo  a 
mostrare  che  l'effetto  del  paese  non  si  ottiene  coi  semplici  contorni, 
ma  colla  sapiente  degradazione  dei  lumi  e  delle  ombre.  Se  non  che  il 
auo  asserto  si  fonda  su  quel  quadro  dell'Annunziala  agli  Uffizi  (Scuola 
toscana,  segnato  n.  12881,  che  fu  attribuito  succeesivamente  al  Ghir- 
landaio, o  Lorenzo  di  Credi,  ed  ora  è  tenuto,  dopo  le  fini  osservazioni 
del  barone  Lippart,  per  un'opera  giovanile  di  Leonardo. 
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chiostri  si  usciva  oramai,  come  un  poeta  nostro  cantò, 
nelle  piazze,  nelle  vie,  nei  campi,  alla  luce  del  sole,  tra 
danze  e  canti  e  feste  dei  Calendimaggio  e  versi  di  poeti  e 
cortesie  di  giovani  innamorati.  E  come  nelle  feste,  nelle 
cavalcate,  nelle  cacce,  nelle  giostre  si  rinnovava  il  senso 
della  vita,  così  la  poesia  e  le  arti  si  ingentilivano  e  si  ri- 
tempravano nei  puri  lavacri  del  sentimento  umano  e  della 
natura.  Né  valse  la  fiera  voce  e  la  minaccia  quasi  icono- 
clasta di  Fra  Girolamo  a  frenare  la  irruente  fiumana  del 
paganesimo  nuovo.  L'umanismo  trionfava  oramai  nella 
vita  e  nell'arte  ;  ed  era  il  fermento  prenunziatore  e  prepa- 
ratore di  tempi  nuovi. 

E  nondimeno  la  parola  severa  del  profeta  ferrarese  non 
fu  vana  anche  per  lo  svolgimento  dell'arte  figurativa,  e  da 
essa  venne  un'onda  nuova  d'ispirazione  e  di  sentimento.. 
Il  Botticelli  che  stette  fra  Lorenzo  dei  Medici  e  il  Savona- 
rola, e  a  quello  rispose  colle  sue  Veneri  e  le  sue  Grazie,  e 
di  questo  sentì  l'eco  profonda  della  dipintura  delle  sue  Ma- 
donne, rappresenta  forse  meglio  d'ogni  altro  artefice  dei 
tempo  codesta  strana  mescolanza  di  pagano  e  di  cristiano. 
Di  lui,  specie  dalla  critica  straniera,  si  è  detto  lungamente^ 
forse  anche  troppo,  in  questi  ultimi  tempi.  Nessuno,  anzi, 
fra  i  primitivi,  è  venuto  più  in  fama  di  lui.  Ma  se  si  voglia 
metter  da  banda  la  sua  incontestabile  importanza  storica, 
alla  quale  testé  accennammo,  e  qualificarlo  solo  come  ar- 
tefice, io  non  credo  a  quello  che  il  Berenson  ora  scrive; 
non  essere  oggi  possibile  se  non  o  adorarlo  o  aborrirlo- 
(no  alternative  bui  to  worship  or  abhor  him).  Io  penso  in- 
vece che  una  critica  equa  e  serena  possa  e  debba  tenersi 
lontana  e  dalle  estreme  esagerazioni  degli  scarsi  denigra- 
tori come  dei  numerosi  adoratori  dell'opera  sua.  Nessuno, 
credo,  potrebbe  non  ammirare  quella  soave  tenerezza,  dif- 
fusa di  una  mistica  melanconia,  che  spira  egualmente  dalle 
sue  Veneri  e  dalle  sue  Vergini  pensose;  quel  senso  vivace 
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della  vita  impresso  nelle  teste  dei  suoi  angeli ,  quella  fre- 
schezza di  primavera  che  alita  da  ogni  particolare  delle  sue 
tavole,  religiose  o  mitologiche;  e  quella  strana  mescolanza 
di  antico  e  di  nuovo,  di  sensuale  e  di  mistico  che  è  proprio 
dell'arte  sua  e  spiega  l'attrattiva  potente,  il  fascino  singo- 
lare esercitato  oggi  su  certe  anime  dalle  composizioni  bot- 
ticellìane,  fra  tutte  le  altre  dei  primitivi.  Ma  conviene 
altresì  riconoscere  che  la  grazia  spesso  vi  degenera  in  af- 
fettata leziosità;  che  l'accuratezza  del  disegno  non  basta  a 
compensare  della  cruda  durezza  dei  contorni,  e  la  mesta 
soavità  dell'aria  delle  teste  a  nascondere  certa  volgarità 
dei  lineamenti  ;  che  sovente  la  vivezza  degli  atteggiamenti 
e  delle  movenze  trasmoda  in  violenza  e  tradisce  lo  sforzo. 
Nel  che,  o  io  mi  inganno,  al  Botticelli  s'avvicina  Filippino 
Lippi,  il  cui  mirabile  quadro  nella  chiesa  di  Badia  a  Fi- 
renze, la  Vergine  che  appare  a  san  Bernardo ^  per  quella 
composta  e  mesta  riverenza,  per  quella  dignità  regale  che 
spira  dalla  testa  e  da  tutta  la  figura  della  Vergine,  nulla 
perde  al  paragone  della  famosa  Madonna  del  Magnificat^ 
così  meritamente  pregiata,  del  Botticelli  (1). 

Come  l'arte  del  Botticelli  ha  una  singolare  affinità  con 
quella  di  Filippino  pel  movimento  vivace  che  essi  sanno 
dare  alle  figure  e  alle  scene  rappresentate  —  e  basterebbe 
aver  presenti  gli  aflreschi  di  Filippino  a  S.  Maria  sopra 
Minerva  a  Roma  paragonandoli  colle  storie  dell'antico  Te- 
stamento dipinte  dal  Botticelli  nella  cappella  Sistina  — 
così  dall'uno  e  dall'altro  si  distingue,  per  opposto  carat- 
tere, Domenico  Ghirlandaio.  Fu  detto  giustamente  di  esso 
che  «  chiude  e  compendia  tutta  la  tradizione  di  questo  pe- 


li) Un'opera  giovanile  di  questo  mirabile  artefice  che  è  Filippino 
Lippi  sono  alcune  piccole  storie  della  vita  di  san  Niccolò  di  Bari  e  di 
Paolo  eremita,  possedute  oggi  dal  cav.  Antonio  Gelli  di  Pistoia.  In 
questa  opera,  ignota  e  inedita,  è  mirabile  la  sicurezza  del  tocco  e  la 
vivezza  delle  composizioni. 
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riodo»  del  Quattrocento  fiorentino;  ma  non  altrettanta 
giustamente  che  «  i  suoi  lavori  mancano  d'ispirazione 
poetica  e  di  sentimento  ».  All'acuto  critico  straniero  il 
quale  scrisse  quest'ultime  parole,  nessuno,  credo,  vor- 
rebbe negare  che,  paragonati  coi  freschi  di  Filippino  e  coi 
pochi  che  abbiamo  del  Botticelli,  quelli  del  Ghirlandaio  a 
S.  Maria  Novella  di  Firenze,  non  vi  si  noti  certa  freddezza 
nella  composizione,  e  nel  colorito  manchino  di  vivezza 
luminosa  e  geniale.  Tutte  quelle  figure  di  ritratti  contem- 
poranei onde  son  piene  le  storie  del  Ghirlandaio,  estranee 
come  si  mostrano  alla  scena  di  cui  fan  parte,  distraggono 
l'attenzione  dello  spettatore  da  questa,  e  danno  alle  sue 
composizioni  un  senso  di  realismo  che  talora  sa  di  volgare. 
Ma,  oltreché  questo  non  si  potrebbe  dire  di  tutti  gli  altri 
stupendi  affreschi  di  lui  a  S.  Trinità,  o  del  mirabile  Cena- 
colo d'Ognissanti  a  Firenze,  queste  mende  (se  così  vo- 
gliamo dire)  dello  stile  sono  largamente  compensate  dalla 
ricchezza  delle  composizioni  grandiose,  dall'ampiezza  dello 
stile,  dalla  corretta  eleganza  del  disegno  e  deiresecuzione, 
dalla  padronanza  dell'arte  nei  suoi  mezzi,  da  un  insieme  di 
qualità  che  disperse  dagli  altri  artefici,  si  riuniscono  in  lui, 
e  ne  fanno  il  pittore  più  fiorentino  del  tempo  suo. 

Con  lui  si  chiude  la  serie  dei  primitivi,  e  si  apre  quella 
dei  grandi  cinquecentisti,  l'età  d'oro  dell'arte,  nella  quale 
pure  la  pittura  fiorentina  dà  norma  e  legge  alle  altre 
scuole,  segnatamente  coi  quattro  grandi  nomi,  di  Leo- 
nardo, Fra  Bartolomeo,  Andrea  del  Sarto  e  Michelangelo. 


VI. 


Tutto  quello  che  Giotto  e  Masaccio  avevano  ottenuta 
nel  rendere  il  rilievo  e  il  movimento  delle  figure  :  tutto 
quello  che  a  Fra  Angelico  o  a  Filippo  Lippi  doveva  il  per- 
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fezionamento  deirespressione  spirituale,  o  al  Pollaiuolo, 
al  Verrocchio,  al  Botticelli   il  trattamento  del  nudo,  la 
tecnica  dei  lumi  e  delle  ombre,  e  la  pittura  del   paese, 
Leonardo  raccoglie  in  sé  ed  eleva  ad  un'altezza  mirabile 
senza  dar  segno  alcuno  di  quella  incertezza  o  di   quello 
sforzo  che  pur  trasparisce  dall'opera  dei  suoi  predecessori 
quattrocentisti.  La  universalità,   forse  incomparabile,  del 
genio  di  lui  che  fu  detto  giustamente  il  mago  del  Rinasci- 
mento, oggi  in  più  chiara  luce  apparisce  dalla  pubblica- 
zione che,  per  provvida  cura  del   Governo  e  per  munifi- 
cenza sovrana,    fa   del    Codice  Atlantico   di   Leonardo  la 
nostra  Accademia  dei  Lincei.  Ma  anche  nei  confini  della 
sola  arte  pittorica,  la  comprcnsività  meravigliosa  di  quel- 
l'ingegno che  tentava  con  penetrazione  audace  tutti  i  mi- 
steri delle  cose,  manda  lampi  vivissimi.  Chi,  se  non  forse 
Velasquez  e  Rembrandt,  ha  saputo,   al  pari  di  lui,  il  se- 
greto dei  rilievi  luminosi?    o   il   mistero  delle  penombre 
come  nella  Vergine  delle  Rocce  al  Louvre?  Dove  troviamo 
teste  animate  di  tanta  vita  come  quelle  dei  suoi  cartoni? 
In  quali  altre  carte  è  figurata  una  giovinezza  così  balda, 
una  virilità  così  potente,  una  vecchiezza  così  venerabile  e 
pensosa?  Come  trovare  altrove  che  nelle  cose  sue  ritratta 
la  timidezza  verginale,  la  raffinata  delicatezza,  e  il  fascino 
femminile  ?   La  Gioconda  e  Monna  Lisa  non  sono  sol- 
tanto, avrebbe  detto  Terenzio,   color  uerus,  corpus  soli- 
dum  et  succi  plenum  ;  sono  anzi  principalmente  viventi, 
di  una  vita  fuggevole  sì,  ma  colta  nella  pienezza  del  suo 
fiore,  nel   suo  momento  più  intenso,   il  sorriso;  questo 
brivido  della  vita  e  della  bellezza  che  corre  istantaneo  dal- 
l'anima al  corpo  posandosi  sulle  tremule  labbra.  Leonardo, 
forse  unico  fra  i  pittori,  ha  saputo  fermare  col   pennello 
ciò  che  v'è  di  più  tenue  e  fugace,  il  tremito  della  bocca,  e 
gli  occhi  ridenti  e  fuggitici;  e  diluì  si  può  dire  con  perfetta 
verità:  nulla  toccò  che  non  trasformasse  in  opera  di  bellezza 


i 


^F'J^ 


•  i 


l\ 


-    192  — 

immortale.  Sia  che  ritragga  un  fiore,  o  una  foglia,  o  un  in- 
setto, sia  che  studi  i  movimenti  vari  d'un  muscolo,  col  suo 
sentimento  squisito  e  perfetto  della  linea,  della  luce  e  del- 
l'ombra, riesce  a  trasmutarlo  in  forma  vivente.  E  tutto 
questo  per  una  magìa  di  tocco,  per  una  spontaneità  quasi 
inconsapevole  ed  improvvisa  di  creazione  geniale.  Talché 
si  può  dire  che  il  dipingere  o  disegnare  per  lui  fu  solo  un 
modo  di  rivelazione  onde  si  valse  talora  il  suo  genio, 
quando  altre  vie  a  manifestarsi  non  gli  si  porgessero  op- 
portune o  altri  mezzi  non  gli  sembrassero  adeguati. 
Avrebbe  egli  uno  che  fosse  stato  soltanto  pittore,  o  anche 
soltanto  artista,  sentito  e  veduto  come  vedeva  o  sentiva 
Leonardo?  Par  lecito  dubitarne,  se  si  paragoni,  ad  esem- 
pio, il  ritratto  di  Monna  Lisa  con  quello  che  della  sua  donna 
fece  Andrea  del  Sarto. 

Questi  e  Fra  Bartolomeo  tengono  il  campo  della  pittura 
fiorentina  tra  Leonardo  e  il  Buonarroti  ;  e  intorno  ad  essi 
fiorisce  la  eletta  schiera  dei  Pier  di  Cosimo,  Granacci, 
Pontormo,  Albertinelli,  Franciabigio,  Rosso,  Ridolfo 
Ghirlandaio  e  degli  altri  che  poi  travolge  nella  sua  ruinosa 
onda  Michelangelo.  Né  la  forza  di  questo  gigante  mancò 
di  far  sentire  i  suoi  effetti  anche  su  quei  due  maestri,  de- 
viando Parte  loro  dal  suo  naturale  cammino.  Fra  Barto- 
lomeo, temperamento  delicato  e  squisito  d'artista,  pittore 
della  pietà  e  delPadorazione  (chi  non  ricorda  la  Madonna 
della  Misericordia  a  Lucca?),  a  cui  Raffaello  non  sdegnò 
di  togliere  le  grazie  dello  stile  e  deirispirazione  religiosa 
onde  è  adorna  la  Madonna  del  Granduca  e  quella  del  Bal- 
dacchino, commosso  dalla  predicazione  profetica  del  Sa- 
vonarola, poi  turbato  dal  genio  terribile  del  Buonarroti, 
tentò  di  rialzare  il  proprio  stile  coll'emular  Michelangelo, 
in  quelle  colossali  figure  di  profeti  e  di  apostoli,  costruite 
meccanicamente,  che,  dignitose  nell'atto  e  nella  movenza, 
riescirono  spiritualmente  insignificanti.  L'altro,  Andrea 
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del  Sarto,  uno  dei  piagnoni  anche  egli,  se  non  perse  mai 
le  grazie  naturali  e  quasi  popolane  del  suo  stile  facile  e 
largo,  che  profuse  nei  suoi  casti  dipinti,  indulse  talora  alle 
seduzioni  della  maniera  michelangiolesca,  avvolgendo  le 
sue  figure  di  maestosi  ed  ampi  panneggiamenti,  che  talora 
fanno  ingombro  alla  scena  rappresentata,  come  in  alcune 
storie  allo  Scalzo  o  nella  Pietà  ai  Pitti.  Fu  però  questo, 
senza  dubbio,  un  influsso  superficiale  ed  esterno  che  non 
merita,  certo,  ad  Andrea  il  severo  giudizio  del  Berenson. 
L'arte  di  lui,  che  chiamarono  il  pittore  sema  errori  e  il 
Vasari  disse  eccellentissimo,  era  e  rimase  quello  che  di  più 
contrario  si  poteva  immaginare  allo  stile  fiero  e  mosso  del 
Buonarroti.  Chi  guarda  soltanto  gli  affreschi  nel  cortile 
dei  Servi  a  Firenze,  uno  dei  santuari  della  pittura  fioren- 
tina del  secolo  d'oro,  sente  in  quella  vivace  gaiezza,  in 
quella  schietta  grazia  nativa,  l'anima  semplice  e  bonaria 
del  pittore  che  non  avrà  l'ispirazione,  la  profondità  del 
sentimento,  la  vigorìa  del  pensiero  che  lampeggiano  nelle 
cose  di  Michelangelo,  ma  che  pure,  per  quella  sua  since- 
rità popolana  di  composizione  e  di  esecuzione,  è  capace  di 
formare,  come  formò  difatti  in  Firenze,  una  scuola  dure- 
vole e  feconda. 

Ma  come  la  storia  della  rinata  arte  fiorentina  s'apre  con 
Giotto,  pittore,  scultore  e  architetto,  così  il  suo  periodo 
glorioso  tocca  il  sommo  e  si  chiude  nel  triforme  genio 
del  Buonarroti.  Quello  che  i  grandi  artisti  fiorentini  ave- 
vano sentito  più  che  saputo,  il  rilievo  delle  forme  e  la  vita 
loro  espressa  dal  movimento  ;  quello  che  era  prima  di  lui 
come  un  vago  istinto,  divenne  nell'uomo  che  non  fu  di- 
scepolo di  alcuno,  chiara  e  profonda  e  potente  coscienza, 
espressa  colla  sovrana  padronanza  di  tutti  i  mezzi  dell'arte 
ereditati  da  Donatello,  dal  Pollaiuolo,  Verrocchio  e  Leo- 
nardo. 11  seme  onde  usci  il  genio  di  lui,  aveva  germinato 
in  Giotto,  dato  il  primo  fiore  in  Masaccio.  In  lui,  ultimo  di 
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questa  stirpe  di  giganti,  nato  in  condizioni  artisticamente 
propizie,  tutte  le  sparse  energie  si  raccolsero;  in  lui,  il 
grande  solitario  frale  turbe  dei  cortigiani,  l'arte  fiorentina 
ebbe  la  sua  conclusione  logica,  e  quel  seme  la  piena  matu- 
rità del  frutto. 

Nei  freschi  della  Cappella  Sistina,  la  consuetudine  col- 
l'arte  plastica  che  a  Giotto  avea  dato,  per  Nicola  Pisano, 
le  prime  forme  e  il  senso  del  rilievo,  dà  ora  a  Michelan- 
gelo, per  primo,  il  modo  di  mostrare  che  il  corpo  umano 
ha  un  linguaggio  inesauribile  di  vita;  che  il  nudo  in  ogni 
sua  parte  e  nella  rapidità  dei  suoi  movimenti  è  parola  varia 
e  ricca  di  significato.  Dopo  Tetà  gloriosa  della  grande  scul- 
tura classica,  nessuno,  prima  di  lui  o  come  lui,  intese  che 
la  forma  del  corpo  umano  è  l'essenza  vera  delle  arti  figu- 
rative; ma,  quello  che  i  Greci  non  avevan  fatto,  egli  seppe 
trasfondere  nel  corpo  umano  un'onda  di  vita  potente,  evo- 
cando nelle  volte  della  Sistina  un  popolo  di  eroi.  E  tali  eroi 
che  non  hanno  in  sé  la  compostezza  armoniosa  e  serena 
che  nella  giovinezza  deirumanità  l'Eliade  die  nei  poemi 
omerici  e  nei  fregi  del  Partenone  ;  ma  si  mostrano  come 
esagitati  da  una  visione  fatidica,  in  figura  di  Profeti  e  di 
Sibille  terribili  nell'aspetto  e  nelle  movenze,  quasi  un  gran 
poema  sinfonico  che  abbia  voci  e  suoni  d'un  altro  mondo. 

Codesta  tensione  dell'animo  e  della  vita  spirituale  che 
traluce  dalle  nude  membra  come  fiamma  di  fuoco,  fu  il 
segreto  della  grandezza  della  pittura  michelangiolesca  e 
segnò  il  principio  della  declinazione  dopo  di  lui.  Della  gran- 
dezza; poiché  dove  Giotto  e  Masaccio  impressero  nelle 
figure  il  rilievo  delle  forme,  e  Leonardo  seppe  sorprendere 
in  queste  i  più  fuggevoli  segni  e  moti  della  vita,  egli  solo 
congiunse,  dipingendo  il  nudo,  l'uno  e  l'altro  elemento,  in 
una  visione  ideale  di  bellezza  e  di  forza,  nella  figurazione 
pittorica  di  una  grande  anima  in  un  corpo  bello  ed  effica- 
cemente vigoroso.  Ma  fu  inizio  altresì  di  decadimento  ; 
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perché  quell'alto  segno  non  è  dato  attingere  impunemente. 
E  se  egli  s'era  levato  con  volo  alto  e  sicuro  d'aquila  a  cime 
eccelse  e  insuperabili,  era  facile  ai  suoi  successori  ed  imi- 
tatori, non  provvisti  di  così  robusta  ala,  esagerando  e  de- 
generando, dare  nel  concettoso,  nel  manierato  e  nell'arti- 
ficiato, e  volgere  l'arte  sul  rapido  pendìo  che  condusse 
fatalmente  ai  barocchi  vaneggiamenti  dei  secentisti. 

Cosi  il  cammino  della  grande  pittura  fiorentina  da  Giotto 
a  Michelangelo  ci  apparisce  come  un  procedimento  orga- 
nico e  logico,  quasi  un  motivo  che  si  svolga  variamente  in 
una  complicata  creazione  musicale.  E  noi  nel  discorrere, 
troppo  lungamente  forse  pei  lettori,  ma  troppo  brevemente, 
certo,  per  l'altezza  e  l'ampiezza  sua,  quest'argomento, 
prossimi  oramai  a 

calar  le  vele  e  raccoglier  le  sarte 

ritorniamo  là  donde  movemmo  in  sul  cominciare.  Non 
havvi  gloria  più  intimamente  nostra  e  più  schiettamente 
nazionale  della  storia  dell'arte;  e  se  Firenze  -  sarebbe 
vano  negarlo  -  principalmente  creò  l'unità  intellettuale 
dell'Italia  nell'età  del  Rinascimento,  ciò  avvenne,  dopo  la 
Divina  Comedia,  per  opera  massimamente  dell'arte  e  degli 
artefici  suoi,  che  serbarono  e  trasmisero  la  sacra  fiamma 
del  genio  nazionale.  E  giova  oggi  ricordarlo  ;  che  se  da 
quella  terra  ebbe  origine  e  si  dilatò  per  tutte  le  regioni 
d'Italia  la  luce  viva  e  intemerata  dell'arte,  così  oggi  è  da 
augurare  che  anche  dallo  studio  di  questa,  al  quale  è  tempo 
oramai  si  volgano  le  menti  degli  Italiani,  si  possano  trarre 
gli  auspici  alla  rigenerazione  spirituale  della  patria  nostra. 
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LA  SCULTURA  FIORENTINA  DEL  RINASCIMENTO. 


I. 

LE    ORIGINI. (1) 

§   1. 

Alla  storia  delle  arti  del  disegno  che  è,  senza  dubbio,  la 
più  intera  e  legittima  gloria  della  cultura  nostra,  la  critica 
straniera  porta  ogni  anno  nuovi  e  pregevoli  contributi.  E 
come  la  Germania,  negli  ultimi  anni,  per  addurre  una  fra 
tante  altre  opere  storiche,  ci  ha  data  una  storia  dell'arte 
cristiana  per  molti  rispetti  magistrale  nel  lavoro  del  Kraus, 
di  cui  sono  editi  fino  a  qui  due  volumi  (2),  così  neiria- 
ghilterra  si  è  inaugurata  una  serie  di  saggi  illustrativi  delle 
nostre  scuole  pittoriche  del  Rinascimento,  difettosa  per 
molti  rispetti,  ma  per  altri  assai  pregevole  (3)  ;  e  dalla 

(1)  Marcel  Reymond,  La  sculplure  fiorentine  {Les  jprédécesseurs  de 
Vécole  fiorentine  et  la  sculpture  fiorentine  au  xiv  siede).  Florence, 
Alinari,  1897. 

(2)  F.  X.  Kraus,  Geschichte  der  christlichen  Kunst^  I  Bd.  Erste 
Abtheil,  Freiburg,  1895,  Zw.  Abtheil,  1896. 

(3)  Vedi  i  due  saggi  del  Berenson,  The  Venetian  Painters  e  The 
Fiorentine  Painters^  1895  e  1896  e  l'articolo  precedente  {Nuova 
Antologia^  1»  settembre  1897  -  16  luglio  1899). 
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Francia  ci  giunge  ora,  dopo  i  magistrali  lavori  del  Muntz, 
il  primo  volume  d'una  storia  della  scultura  fiorentina  del 
Rinascimento.  A  noi  che  dal  libretto  inglese  del  Berenson 
prendemmo  occasione  a  ragionare  della  pittura  fiorentina, 
è  grato  ora  il  discorrere  qui  dello  svolgimento  parallelo 
dell'arte  scultoria  fiorentina  in  quei  secoli,  nei  quali  Fi- 
renze fu  luce  intellettuale  a  tutta  Italia. 

Poiché  se  in  altre  parti  del  nostro  paese  fiorirono  scuole 
pittoriche  che  possono  contendere  il  primato  alla  fioren- 
tina, specie  la  veneta,  nell'arte  della  scultura  Firenze  non 
solo  tiene  incontrastabilmente  il  campo,  ma,  secondo  il 
critico  francese,  «in  fatto  di  scultura  Firenze  è  l'Italia  ». 
Ond'egli  non  intitola  il  suo  libro  la  Scultura  italiana,  come 
il  Cicognara,  o  il  Perkins,  o  il  Rode,  per  meglio  rilevare 
questa  preponderanza  della  scuola  fiorentina,  della  quale, 
in  questo  primo  volume  della  vasta  opera  che  imprende, 
discorre  i  predecessori.  Nel  che  forse  ad  altri  potrebbe  pa- 
rere eccessiva  la  sentenza  dell'autore,  segnatamente  a  chi 
guardi  le  origini  dell'arte  statuaria  in  Italia,  alle  quali  an- 
che le  altre  regioni  italiche,  e  specie  il  Mezzogiorno  troppo 
foste  dimenticato  dal  critico  francese,  dettero  un  contributo 
notevole;  mentre  non  parrà  tale  se  si  guarda  allo  svolgi- 
mento della  scultura  italiana  dopo  il  secolo  xv.  Dal  Ghi- 
berti  fino  a  Gian  Bologna  in  Firenze  è  veramente  una  serie 
continua  di  artefici  della  scultura  che  eguaglia  di  splendore, 
se  non  supera,  la  serie  dei  pittori  fiorentini.  Ma  quando  poi 
il  Reymond  pone  mano  a  determinare  le  cause  che  hanno 
fatto  nascere  l'arte  fiorentina,  e  le  hanno  impresso  i  suoi 
caratteri  peculiari,  l'amor  nazionale  gli  fa  velo  ed  inclina 
a  derivare  dall'arte  francese  Io  svolgimento  della  scultura 
italiana,  quasi  due  forme  successive  di  un  più  lungo  svol- 
gimento a  cui  si  collegano,  cioè  l'arte  cristiana  dell'Occi- 
dente. 

E  dico  intenzionalmente  dell'Occidente.  Poiché  se  oggi 
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non  è  più  lecito  a  chi  scrive  la  storia  della  scultura  italiana 
derivarne  il  risorgimento,  come  facevano  i  vecchi  storici 
dal  Vasari  al  Cicognara,  solo  dal  ridestato  studio  dell'arte 
antica  -  sebbene  da  alcuni,  come  dal  Muntz  e  dal  Reymond 
medesimo,  si  ecceda  ora  forse  nel  senso  opposto,  atte- 
nuando troppo  l'influsso  dell'arte  classica  che  pure  nella 
scuola  pisana  segnatamente  è  manifesto  e  visibile  (1)  - 
pure  conviene  tener  conto  anche  di  altre  forme  e  centri 
dell'arte  cristiana,  che  operarono  sul  rinascimento  dell  i 
nostra  scultura.    Guardando   allo   svolgimento   grandioso 
della  scultura  francese  del  secolo  xiii,  nelle  grandi  catte- 
drali di  Chartres,  di  Parigi,  di  Bourges  e  d'Amiens,  sa- 
remmo tentati,  per  analogia  anche  della  storia  letteraria  e 
della  storia  del  diritto,  di  ricollegare  all'influsso  francese 
le  origini,  le  forme,  i  motivi  della  scultura  italiana  dei  due 
piimi  secoli,  come  fa  il  Reymond.  E  certo,  lo  stile  ogivale 
che  prevalse  in  Francia  favoriva  largamente  il  fiorire  del- 
l'arte statuaria,  decorativa  dei  grandi  edifici  religiosi;  dove 
lo  stile  basilicale  e  romano,  prevalente  sempre  in  Italia  e 
specialmente  nella  Toscana,  colle  sue  spaziose  pareti  meglio 
conveniva  all'arte  della  pittura  a  fresco  e  del  mosaico.  Ma 
come  spiegare  una  cosi  intensa  e  gloriosa  fioritura  di  scul- 
tori, specialmente  toscani,  se  non  si  ammette  che  la  tra- 
dizione classica  esercitasse  nel  nostro  paese  un'azione  con- 
tinua e  profonda?  Che  se  più  tardi  la  pittura,  dopo  Giotto 
dette  norme  e  motivi  all'arte  scultoria,  non  è  egli  vero 
che  Giotto  trasse  esempio  ed  ispirazioni  dall'  arte  sorella 

(1)  Tutti  consentono  che  nei  pergami  del  battistero  pisano  e 
della  cattedrale  senese,  opere  di  Nicola,  alcune  figure  sono  esem- 
plate sui  bassorilievi  antichi.  Specialmente  la  forma  delle  teste,  la 
foggia  della  barba,  e  talora  i  panneggiamenti  hanno  un  carattere 
romano.  Ma  anche  nel  pergamo  di  S.  Giovanni  Fuorcivitas  di  Pi- 
stoia, come  aveva  già  notato  il  vecchio  Cicognara,  vi  sono  teste 
che  sembrano  tolte  da  una  scultura  antica.  E  lo  stesso  dicasi  del- 
l'arca di  S.  Domenico  a  Bologna  e  di  altre  opere  del  tempo. 
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portata  già  a  grande  splendore  da  Nicola  Pisano?  Or 
questo  levarsi  quasi  improvviso  a  gloriose  altezze  dell'arte 
statuaria  fra  noi  non  s*  intende  né  per  uno  spontaneo 
svolgimento  dell*  arte  cristiana  -  causa  troppo  gene- 
rica -  né  per  il  solo  influsso  dell'arte  francese  del  se- 
colo XIII. 

Già,  come  il  Reymond  medesimo  osserva,  le  stesse 
cause  generali  possono   operare   su  due  popoli  diversi, 
tanto  più  se  uniti  da  vincoli  di  comune  origine  civile,  come 
la  Francia  e  l'Italia,  senza  che  per  questo  ci  sia  lecito  il 
concludere  da  certe  affinità  di  forme  la  dipendenza  dell'una 
scuola  dall'altra  dei  due  paesi,  o  l'influenza  diretta  dell'una 
su  l'altra.  Bastano  a  spiegare  quella  somiglianza,  quasi 
sempre,  e   l'argomento  stesso  della  rappresentanza  che 
quasi  impone  certe  forme  e  metodi  determinati,  ed  anche 
la  natura  della  materia  trattata,   sia  bronzo,  o  legno,  o 
marmo,  o  terracotta,  o  altra  qualsiasi.   Perchè  bisogne- 
rebbe  d'altronde  dimostrare   nei   singoli  casi  per    quale 
tramite  avvenisse  questo  contatto  delle  due  scuole  d'arte- 
fici. Dove  si  tratti  di  poesia  o  di  dottrine  scientifiche  la 
trasmissione  indiretta  da  paese  a  paese  può  esser  fatta 
agevolmente;   ma  allorché  si  passa  nel  campo  delle  arti 
del  disegno,  il  contatto  deve  essere  necessariamente  im- 
mediato. Ora  nessuna  notizia  ci  è  pervenuta  di  questi  con- 
tatti fra  l'arte  francese   del  secolo  xiii  e  l'arte  italiana; 
mentre  è  naturale,  e  per  l'una  almeno  visibile,  il   mesco- 
larsi di  altre  due  correnti  o  scuole  che  poterono  sul  risor- 
gimento della  scultura  toscana  in  quel  secolo  e  nel  prece- 
dente. 

§  2. 

L'una  di  esse  viene  dall'alta  Italia,  specialmente  coi 
Maestri  Comacini,  dei  quali  un  gran  numero  troviamo  a 
lavorare  nelle  città  toscane,    e  specialmente  in  Lucca, 
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Pisa  e  Pistoia,  durante  il  secolo  xii  e  la  prima  metà  del 
seguente,  come  han  dimostrato  le  belle  ricerche  dello 
Schmarsow,  che  il  critico  francese  sembra  ignorare  (1).  I 
nomi  di  quei  marmorarii  comaschi  hanno  quasi  tutti  ca- 
rattere nordico,  e  certe  loro  particolarità  tecniche,  i  co- 
stumi di  alcune  figure,  portano  chiara  talora  l'impronta 
germanica  (2).  Il  che  sta  ad  indicare  che  l'arte  nordica  e 
longobarda  ebbe  una  notevole  azione  sulla  scultura  to- 
scana prima  di  Nicola  Pisano.  L'altro  punto  verso  cui 
suole  orientarsi,  benché  con  minore  sicurezza,  la  critica 
storica,  é  l'azione  dell'arte  bizantina,  specialmente  per  via 
delle  scuole  scultorie  dell'Italia  meridionale,  sulla  scuola 
pisana.  Se  le  origini  della  pittura  con  Cimabue  si  collegano 
visibilmente  alle  scuole  dei  maestri  greci,  l'ipotesi  che  in 
parte  ciò  avvenisse  anche  per  la  plastica  si  presenta  come 
assai  verosimile.  Poiché  conviene  porre  mente  a  questo 
fatto,  che  la  scultura  bizantina  si  volge  di  preferenza 
all'uso  del  bronzo  anziché  a  quello  della  pietra  o  del 
marmo,  prevalente  nelle  scuole  dell'alta  Italia  e  della 
Francia.  Ora  la  trattazione  d'una  materia  diversa  imprime 
un  carattere  diverso  all'arte  (3)  ;  e  nella  storia  della  scul- 
tura italiana  potremmo  distinguere  la  prevalenza  dell'opera 

(1)  Vedi  il  bel  libro  dello  Schmarsow  (che  l'autore  scrive  mala- 
mente Schmarzow),  iS*.  Martin  von  Lucca  itnd  die  Anfànge  der  To- 
skanischen  Skulj^tur  im  Mittelalter,  Breslau,  1899,  specialmente  pa- 
gina 29  e  segg. 

(2)  Di  provenienza  germanica  sono  i  nomi  di  magister  Enricusy 
Rodolfinus,  Bidninus,  Bodbertus^  Graamons  e  simili  che  troviamo 
segnati  nelle  sculture  lucchesi,  pistoiesi  e  pisane  del  secolo  xii. 
Quanto  ai  costumi  e  ai  caratteri  nordici  vedasi  quello  che,  a  pro- 
posito del  pergamo  di  S.  Bartolommeo  in  Pistoia,  opera  di  Guido 
da  Como,  scrivono  il  Semper,  Ztchr.  fiir  bildend.  Kunst^  VI,  359,  e 
lo  Schmarsow,  op.  cit.,  pag.  66  e  segg. 

(3)  Si  veda  a  questo  proposito  il  notevole  articolo  di  miss  Paget 
(Vernon  Lee),  The  Tuscan  Sculpture  of  the  Renaissance^  in  Nine' 
ieenth  Century^  Jane  1892,  pagine  938-49. 
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del  marmo  o  del  bronzo  nelle  diverse  epoche  ;  poiché 
mentre  la  scuola  pisana  e  la  fiorentina  e  la  senese  del  se- 
colo XIV  esercitano  quasi  esclusivamente  la  scultura  mar- 
morea, col  Ghiberti  comincia  un  periodo  ove  Topera  della 
fusione  prende  il  disopra,  e  l'arte  deiroreficeria  e  del  ce- 
sello diviene  come  normativa  e  direttiva;  con  Donatello 
l'importanza  delle  due  forme  della  scultura  è  quasi  eguale, 
finché  di  nuovo  negli  artefici  fiorentini  della  seconda  metà 
del  secolo  xv  torna  a  prevalere  l'opera  del  marmo,  la  quale 
con  Michelangelo  tocca  il  sommo  della  sua  grandezza. 

Ma  quanto  al  periodo  delle  origini,  è  manifesto  che  la 
scultura  nordica  predilige  l'opera  veramente  plastica  della 
scultura  in  pietra  o  in  marmo,  mentre  l'arte  bizantina  si 
distingue  per  i  suoi  mosaici,  per  l'arte  dell'alluminare  i 
manoscritti,  per  le  sottili  ornamentazioni  di  cesello,  an- 
ziché per  l'opera  statuaria.  Si  può  dire  anzi  che  la  statua 
rotonda  non  esiste  quasi  per  essa.  Ora  dove  i  più  antichi 
scultori  dell'alta  e  della  media  Italia  sono  marmorarii  o 
tagliapietre,  nell'Italia  meridionale,  ove  Tintluenza  bizan- 
tina è  più  e  diretta  visibile,  ha  grande  parte  la  scultura  in 
bronzo  ;  e  basta  per  tutti  la  celebre  porta  di  Benevento 
(secolo  xn),  alla  quale  segue  a  grande  distanza,  non  di 
tempo  ma  di  valore  artistico,  la  porta  della  cattedrale  pi- 
sana. Ma  già  anche  nell'Italia  meridionale  fiorivano  note- 
voli scuole  di  scultura,  specie  a  Foggia  e  a  Trani  ;  e  il  pul- 
pito di  Ravello  presso  Amalfi,  contemporaneo  alle  opere 
di  Nicola  Pisano,  ne  è  un  documento  notevole. 

§3. 

Par  difficile  quindi  il  consentire  col  critico  francese  al- 
lorché nella  scultura  toscana  antecedente  a  Nicola  Pisano 
trova  uno  degli  elementi  costitutivi  dell'arte  di  lui  nella 
persistenza  della  tradizione  romana,  resa  possibile,  a  parer 
suo,  per  l'isolamento  in  cui  la  Toscana  si  trovava.  Oltre- 
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che  questo  contradice  all'influsso  francese  che  egli  trova 
nell'arte  toscana,  contradice  anche  più  alla  verità  storica; 
poiché  i  fatti  certificano  la  presenza  della  scultura  longo- 
barda in  Toscana  durante  il  secolo  precedente  al  fon" 
datore  della  scuola  pisana.   Se  l'ipotesi  dell'origine  pu- 
gliese di  lui,  nonostante  che  il  Crowe  siano  recentemente 
tornato  a  sostenerla  {Nineteenth  Century,   aprile   1896, 
pag.  679    e  segg.)  e  il  nostro  Venturi,  é  oggi  general- 
mente abbandonata,  pure  il  sorgere,  per  opera  sua,   della 
scultura  italiana  a  tanta  altezza  non  é  un  fenomeno  ine- 
splicabile,   anche  facendo  la  debita  parte  alla  potenza 
creatrice   e   alla   originalità   del  genio  che   apre  sempre 
nuove  vie,   e  rivela  cieli  nuovi  e  terre  nuove  allo  spirito 
umano.  Anche  se  molto  non  poteva  Nicola  imparare  dagli 
scultori  longobardi  che  lavoravano  in  Toscana  nella  prima 
metà  del  secolo  xni,  come  Guido  da  Como  (1),  al  di  là  del- 
l'Appennino avea  fiorito  un  secolo  prima  l'arte  di  Bene- 
detto Antelami,  che  nel  battistero  di  Parma  aveva  dati 
saggi  di  una  vivezza  di  stile  e  di  una  morbidezza  di  forme 
per  quei    tempi  mirabile;   e  nella  Toscana  stessa  Nicola 
trovava  degli  esempi  d'un'arte  progredita  come  la  figura 
equestre  di  san  Martino  nella  facciata  della  cattedrale  di 
Lucca,  il  cui  pregio  artistico,  contro  il  severo  giudizio  del 
Crowe,  ben  rivendicarono  il  nostro  Ridolfi  e  lo  Schmarsow. 
Ma  che  poi  grandi  aiuti  derivasse  il  genio  di  Nicola  dallo 
studio  dell'arte  romana,  e  che  di  questo  si  trovino  tracce 
profonde  in  tutta  la  scuola  dipendente  da  lui,  non  mi  pare 
un  asserto  da  relegarsi,  come  fa  anche  lo  storico  francese, 
fra  gli  errori  del  Vasari,  che  la  critica  straniera  si  com- 
piace oggi  generalmente  nel  rilevare  (2).  Perchè  se  il  Va- 

(1)  Su  cui  si  veda  lo  Schmarsow,  Guido  da  Como,  nell'opera  citata, 
pagg.  53  87. 

(2)  Mi  piace  però  fare  eccezione  pel  Ruskin,  Mornings  in  Florence, 
pag.  105  e  seg.  e  pei  Symonds,  Il  Rinascimento  in  Italia,  Firenze, 
1879,  pag.  92  e  seg. 
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sari  ha  certo  ecceduto  attribuendo  esclusivamente  allo  stu- 
dio dei  bassorilievi  romani  la  perfezione  dell'arte  di  Ni- 
cola, pure  i  segni  dell'imitazione  deirantico,  nei  pergami  di 
Siena  e  di  Pisa  da  lui  scolpiti  sono  cosi  visibili,  che  il  Rey- 
mond  stesso  non  se  li  dissimula,  ed  anche  nel  pergamo  di 
S.  Giovanni  a  Pistoia,  opera  di  Gugliemo  da  Pisa  suo  più 
compagno   che   discepolo,    vi   hanno   teste  e  figure   che 
paiono,  come  sopra  avvertimmo,  tolte  di  pianta  da  un  bas- 
sorilievo romano.  Ma  quel  che  più  monta  si  è  che  sul  tipo 
di  questo,  quale  apparisce  nelle  tombe  romane  del  terzo  e 
del  quarto  secolo,    o  negli  archi  trionfali  o  nelle  colonne 
istoriate  di  quei  secoli,  è  poi  costantemente  esemplato  il 
bassorilievo  non  solo  di  Nicola  ma  del  suo  figlio  Gio- 
vanni; o  ricordi  nella  semplicità  dignitosa  delle  sculture 
di  Nicola  le  sculture  sepolcrali  romane,  o  colla  ricca  e 
mossa  e  talora  violenta  composizione  dei  rilevi  di  Gio- 
vanni (1)  riconduca  il  pensiero  a  quelli  antichi  che  ador- 
nano gli  archi  di  Settimio  Severo  e  di   Costantino  o  la 
colonna  Antonina. 

§  4. 

Con  Andrea  Pisano  il  centro  della  rinnovata  scultura 
toscana  passa  da  Pisa  a  Firenze;  ove  Andrea,  nativo  di 
Pontedera,  crea  le  migliori  opere  sue  e  forma  una  scuola 
fiorente,  che  per  opera  dell'Orgagna  e  poi  di  Niccolò  Are- 
tino chiude  il  periodo  glorioso  dei  precursori  della  grande 
scuola  scultoria  fiorentina  del  secolo  xv  (2).  Noi  non  pos- 
siamo seguire  il  critico   francese  nelle    mirabili    analisi 


(1)  Un  lavoro  di  Giovanni  dimenticato  dal  Raymond  e  poco  noto 
agli  storici  della  nostra  arte  è  la  pila  in  S.  Giovanni  Fuorcivitas  di 
Pistoia,  molto  consunta  e  in  malessere  oggi,  ma  degnissima  di 
maggior  cura  per  parte  del  nostro  Governo. 

(2)  Su  Andrea  Pisano  è  notevole  un  articolo  dello  Schmarsow  nei 
Preussische  Jahrhìlcher,  1889,  Bd.  LXIII,  2. 
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ch'egli  fa  di  quei  grandi  cicli  di  scultura  che  sono  la  porta 
in  bronzo  del  battistero  fiorentino,  opera  d'Andrea,  i  bas- 
sorilievi che  adornano  il  campanile  e  la  facciata  del  Duomo 
d'Orvieto,  l'altare  d'Orsammichele,  di  S.  Giovanni,  e  della 
cattedrale  di  Pistoia,  le  sculture  che  fregiano  le  porte  di 
S.  Maria  del  Fiore,  e  i  monumenti  sepolcrali  della  To- 
scana, opere  di  maestri  fiorentini  e  senesi  del  più  puro 
stile  gotico  italiano,  ove  le  forme  dell'arte  gotica  si  dispo- 
sano bellamente  alle  tradizioni  dello  stile  classico.  Ci  sia 
lecito,  prima  di  porre  termine  al  nostro  dire,  trattenerci 
un  istante  sopra  un  punto  caratteristico  di  questa  bella 
e  gloriosa  sequela  di  opere  d'arte,  ove  apparisce  visibile  il 
contatto  fra  la  scultura  fiorentina  e  la  risorta  pittura  per 
opera  di  Giotto.  Altra  volta,  in  questo  stesso  luogo,  ragio- 
nando dei  pittori  fiorentini  del  Rinascimento,  notammo  che 
la  grande  opera  artistica  di  Nicola  Pisano  deve  essere  stata 
esempio  ed  incitamento  al  rinnovarsi  della  pittura  per 
opera  dell'amico  di  Dante.  Ma  era  ben  naturale  che  le  due 
arti  figurative  dovessero  aiutarsi  a  vicenda,  giovandosi 
Tuna  dei  progressi  dell'altra;  e  che  il  genio  luminoso  di 
Giotto  irradiasse  la  sua  luce  anche  nel  campo  dell'arte  so- 
rella. Questo  incontro  delle  due  arti  che  in  una  persona  sola 
avvenne  in  Giotto  medesimo,  e  più  efficacemente  nell'Or- 
cagna,  si  rinnova  anche  nei  rapporti  fra  l'opera  di  Giotto 
e  d'Andrea  Pisano.  Nei  bassorilievi  del  campanile  lavora- 
vano insieme  i  due  maestri,  il  pittore  e  lo  scultore,  che 
erano  anche  egualmente  architetti.  La  testimonianza  del 
Ghiberti  ha  per  tal  rispetto  un  valore  incontestabile;  seb- 
bene qual  parte  si  debba  a  ciascuno  dei  due  artefici,  se, 
cioè,  il  disegno  sia  di  Giotto  e  l'esecuzione  di  mano  d'An- 
drea come  inclina  a  credere  anche  il  Reymond,  o  se  invece 
una  parte  si  debba  a  Giotto,  un'altra  ad  Andrea,  secondo 
avvisano  lo  Schmarsow  ed  altri,  è  questione  ancora  con- 
troversa. Ma  se  da  questa  indubitabile  collaborazione  venne 
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fuori  Topera  meravigliosa,  più  renitente  è  invece  la  cri- 
tica ad  ammettere  una  simile  compartecipazione  dei  due 
artefici  nell'opera  della  porta  di  bronzo  del  battistero  fioren- 
tino. Il  critico  francese  annovera  questa  notizia  fra  i  gravi 
errori  del  Vasari;  mentre  gli  eminenti  storici  della  pittura 
italiana  il  Crowe  e  il  Cavalcasene  accolgono  senz'altro  la 
notizia  vasariana,  secondo  la  quale  Giotto  avrebbe  fornito 
l'idea  della  composizione  e  distribuzione.  Ora  se  questo 
dovesse  essere  preso  alla  lettera,  il  Reymond  avrebbe  ra- 
gione di  dire  che  ad  Andrea  si  toglierebbe  l'opera  alla  quale 
deve  legittimamente  la  sua  grande  rinomanza.  Ma  che  un 
fondo  di  vero  sia  racchiuso  in  quella  notizia  mi  pare  non 
possa  negarsi  se  si  ponga  mente  all'affinità  profonda  dello 
stile  di  quest'opera  colle  composizioni  giottesche.  Si  para- 
gonino, di  grazia,  le  storie  di  questa  porta  colle  piccole 
formelle  dipinte  da  Giotto  per  S.  Croce,  ora  all'Accademia 
fiorentina,  e  non  si  tarderà  a  riconoscere  la  stessa  grave 
semplicità  delle  composizioni,  la  stessa  solennità  delle  scene 
combinata  colla  grazia  elegante,  l'ampiezza  e  sobrietà 
dei  panneggiamenti,  la  vivezza  delle  movenze.  Chi  poi 
non  riconosce  nelle  figure  delle  virtù  cardinali  e  teologali 
della  porta  fiorentina  una  somiglianza  grandissima  colle 
figure  allegoriche  di  Giotto  all'Arena  di  Padova?  E  nella 
storia  di  Salomé  che  presenta  ad  Erodiade  la  testa  di  Gio- 
vanni, chi  non  ravvisa  la  stessa  mano  che  dipinse  questa 
medesima  storia  nella  cappella  Peruzzi  a  S.  Croce?  E  nella 
storia  del  festino  d'Erode  non  ha  notato  il  Muntz  mede- 
simo (1)  alcune  figure  identiche  a  quelle  della  storia  corri- 
spondente dipinta  da  Giotto  ? 

Finché  la  scultura  italiana  rimase,  nei  primi  tre  secoli, 
scultura  quasi  esclusivamente  di  bassorilievi,  serbando  un 
carattere  ornamentale  e  docorativo  dell'edificio,   né  ebbe 

(1)  E.  Muntz,  Florence  et  la  Toscane,  Paris,  1897. 
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acquistata  quella  indipendenza  che  le  dà  la  libertà  del- 
l'opera statuaria  prevalente  dopo  la  seconda  metà  del  se- 
colo XV,  essa  rimase  l'ombra  della  pittura,  dove  nell'arte 
greca  questa  era  -tata  poco  più  che  il  complemento  del- 
l'arte plastica  (1).  Ma  poiché  dopo  Donatello  e  più  poi  nel 
Cinquecento,  l'opera  statuaria  prevalse  sul  bassorilievo, 
la  rinata  scultura  italiana  potè  competere  colla  plastica 
antica;  e  se  non  vincerla  nella  morbida  perfezione  delle 
forme,  avanzarla,  certo,  nell'intensità  della  vita  e  del 
sentimento  impresso  nelle  figure;  alle  quali  gli  artefici 
nostri  seppero  dare  un'espressione  così  viva  nell'atto  e 
individuale  a  cui  gli  antichi  non  giunsero  mai. 


II. 


LA  FBIMA  aSNEBAZIONE. 

§1. 

Delle  arti  figurative  che  nel  glorioso  secolo  xr  rifiori- 
rono nelle  terre  d'Italia,  la  scultura  fu  quella  in  cui  tenne  il 
campo  Firenze,  il  fiorito  verziere,  come  altrove  dissi,  delle 
arti  e  delle  lettere  rinate  al  sole  della  coltura  nuova.  Se  altre 
scuole  pittoriche  italiane  poterono  contendere  il  primato 
alla  fiorentina,  la  virtù  plastica,  già  manifesta  nel  rilievo 
potente  della  pittura  fiorentina  da  Giotto  in  poi,  trovò  quivi 
i  succhi  vitali  onde  crescere  in  pianta  rigogliosa,  che  rami- 
ficandosi si  stese  per  tutta  Italia.  Ma  il  getto  più  rigoglioso 
e  più  turgido  di  vita  vien  su  nella  generazione  degli  arte- 
fici della  prima  metà  di  quel  secolo;  generazione  folta  e 

(1)  Vedi  le  fini  osservazioni  della  Paget  in  Nineteenth  Century. 
June,  1892,  pagina  944  e  seg. 
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densa  di  veri  eroi  dell'arte.  Gli  scultori  che  primeggiano 
nella  seconda  metà,  il  Verrocchio,  Mino,  Andrea  della 
Robbia,  Benedetto  da  Maiano,  i  Rossellini  e  il  Settignano, 
sono  continuatori  degl'impulsi  avuti  e  delle  forme  stabilite 
dai  grandi  innovatori  della  prima,  Iacopo  della  Quercia,  il 
Brunelleschi,  Donatello,  il  Ghiberti,  Luca  della  Robbia. 
Artefici  insigni,  ai  quali  mal  si  conviene  il  nome  di  primi- 
tivi  con  cui,  dai  preraffaellisti  inglesi  fino  al  Muntz,  si  suol 
designarli,  e  contro  il  quale  protesta  giustamente  ora  il 
Reymond,  quasiché  essi  possano  esser  compresi  sotto  la 
medesima  categoria  colla  quale  designamo  Tarte  inesperta 
e  immatura  dei  maestri  dei  secoli  precedenti. 

Ciò  che  forma  il  carattere  proprio  e  l'originalità  po- 
tente dell'arte  fiorentina  del  secolo  xv,  è  quel  compene- 
trarvisi  d'intellettualità  e  di  sentimento,  quella  luce  intel- 
lettual  piena  d'amore,  onde  la  religione  cristiana,  ancor 
pura  e  squisitamente  sentita,  dava  ispirazioni  gentili  e  de- 
licate alle  feconde  anime  fiorentine  nella  prima  metà  di 
quel  secolo,  prima  che  la  corrente  paganeggiante  travol- 
gesse seco  ogni  energia  originale.  L'idea  religiosa  gover- 
nava ancora  e  dirigeva  Parte,  operava  sempre  più  nelle 
chiese  che  nei  palagi,  e  su  di  essa  ancor  più  che  gli  uma- 
nisti, il  cui  contatto  sentì  più  tardi,  potevano  ancora  uo- 
mini di  chiesa,  come  san  Bernardino,  frate  Ambrogio  Tra- 
Versari,  sant'Antonino  vescovo,  e  i  Papi  che  dimorarono  in 
Firenze,  e  l'opera  del  Concilio  che  vi  si  tenne.  Il  culto  più 
popolare,  quello  della  Vergine,  materiato  dei  sentimenti 
più  teneri  e  più  umani,  dai  versi  di  Dante  alla  fabbrica  di 
Santa  Maria  del  Fiore  era  stato  ed  era  tuttora  ispiratore 
efficace  della  poesia  e  dell'arte  (1).  Ancora  Firenze  non 
aveva  raggiunto  l'opulenza  magnifica  in  cui  tanto  s'adagiò 

(1)  Degne  di  ricordo  sono,  per  tal  rispetto,  alcune  parole  pro- 
nunziate da  Filippo  Brunelleschi  dinanzi  agU  operai  di  Santa  Maria 
del  Fiore,  esitanti  ad  afEdargli  la  fabbrica  della  Cupola. 
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poi  sulla  fine  del  secolo,  da  giustificare  le  lodi  onde  la  ce- 
lebrarono Giovanni  Ruccellai  e  il  Poliziano.  Ma  ella  era 
già  escita  dalle  tenebrose  guerre  civili;  e  i  Medici,  venuti 
su  dal  popolo,  e  le  industrie  e  i  commerci  cresciuti,  i  mer- 
catanti e  i  banchieri  ovunque  moltiplicati,  cominciavano  a 
darle  prosperità  e  grandezza.  Momento  questo,  senza 
dubbio,  propizio  allo  svolgersi  delle  energie  più  originali 
in  un  popolo  il  quale,  uscito  dalla  rozza  vita  antica  e  dalle 
aspre  contese  cittadine,  non  era  peranco  contaminato  da 
quella  corruttela  di  cui  è  frequente  promovitrice  l'agia- 
tezza, e  conseguenza  la  caduta  delle  pubbliche  libertà. 

Non  è  meraviglia  quindi  che   in   questo  periodo,  breve 
ma  intenso,  giunga  al  suo  sommo  la  spontaneità  creatrice 
dell'arte.  Ma  errerebbe  chi   credesse   che  all'aprirsi  di 
questi  germi  di  originalità  nuova  non  conferisse,  già  anche 
in  quella  prima  metà  del  secolo,  e  su  quella  prima  gene- 
razione d'artefici,  la  conoscenza  degli  esemplari  classici. 
Come  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  erano  stati,  nel  secolo  an- 
tecedente, i  preparatori  dell'umanismo   letterario,  così  la 
scuola  pisana  aveva  già  richiamato   in    onore  lo  studio 
delle  forme  antiche;  e  di  questo  si  alimentarono  copiosa- 
mente, fin  dai  primi  anni  del  secolo  xv,  il  Brunelleschi , 
Donatello,  il  Ghiberti  ed  anche  Masaccio.  Ma  egli  è  che, 
nelle  lettere  e  nelle  arti,   questo   primo  rifiorire  dell'anti- 
chità, anziché  contradire  all'idea  cristiana,  ne  pareva  una 
conferma;  e  l'una  e  l'altra  favorivano   concordemente  un 
nobile  elevamento  degli   spiriti  e  la  manifestazione  delle 
grandi  idee  morali  nelle  forme  dell'arte.  Un  mezzo  secolo 
innanzi  che  il  Ficino  s'argomentasse  di  provare  che  il  Pla- 
tonismo e  il  Cristianesimo  erano  una  cosa  sola,  e  che  pro- 
feti di  Cristo  erano  stati  Platone,  Virgilio,   Plotino  e  Por- 
firio, Leonardo  Bruni  aveva,  traducendo  Platone,  rivelata 
la  grandezza  di  questa  filosofia;  «  e  già  molti  umanisti  », 
come  nota  il  Gaspary,  «  dal  Petrarca  a  Giannozzo  Manetti 
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studiavano  con  eguale  ardore  i  classici  e  i  Padri  della 
Chiesa  ».  Poiché  come  la  idea  religiosa  aveva  ancora  delle 
profonde  radici  nella  coscienza  popolare,  cos\  gli  umanisti 
cercavano  un  accordo  amichevole  della  nuova  coltura  con 
quella.  E  a  questo  intento  conciliativo  ben  si  confaceva 
quella  filosofia  platonica,  profondamente  religiosa  e  nata- 
raliter  Christiana^  che  fu  l'anima  intellettuale  dell'uma- 
nismo fiorentino  (1). 

Questa  vasta  corrente  d'idee  che  fluiva  dallo  studio  del 
mondo  antico,  allora  scoperto  o  recuperato  alla  cultura 
umana,  non  fece,  in  quel  primo  tempo,  che  fortificare  le 
virtù  originali  e  creatrici  anche  nel  campo  delle  arti.  Certo, 
le  forme  antiche,  che  si  cominciavano  a  studiare  con  gran 
fervore  dagli  artefici,  fornirono  motivi  alla  decorazione, 
alla  figurazione  del  nudo,  e  specialmente  alla  statuaria  del 
primo  Quattrocento.  Ma  come  la  pittura  pochi  aiuti  potè 
derivarne,  lungo  quel  secolo,  la  scultura  medesima  rimase 
profondamente  indipendente,  mantenendosi  fresca  d'ispi- 
razioni spontanee ,  originali  e  schiettamente  moderne, 
anche  dinanzi  agli  esemplari  antichi;  mentre  nel  secolo  se- 
guente, tanto  ammirato  da  Taine,  e  tanto  poco,  specie 
quanto  ai  pittori  fiorentini  dell'ultimo  scorcio  di  essa, 
dallo  Stendhal,  la  statuaria  segnatamente,  rompendo  le 
tradizioni  nazionali,  si  ravvolse  nello  studio  delle  forme, 
perdendo  quella  che  era  stata  l'anima  della  plastica  fioren- 
tina del  secolo  xv,  la  vita  dello  spirito  e  il  dramma  del 
sentimento.  Così  dove  l'umanismo  letterario  a  poco  a  poco 
spense!  semi  fecondi  della  letteratura  popolare,  e  deviò  la 
tradizione  nazionale  dal  suo  originale  cammino,  le  arti 
figurative  mantennero  più  lungamente  la  loro  potente  ori- 
ginalità. 

(1)  Su  questa  religiosità  del  secolo  xv,  oltre  le  note  opere  del 
Burchkardt,  del  Gaspary,  del  Vogt,  del  Villari,  del  Muntz,  è  note- 
vole l'articolo  dell'Hettner,  negli  Italienieche  Studien  zur  Benaiy 
saneej  Braunschweig,  1879. 
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Non  mancano,  senza  dubbio,  qua  e  là  i  segni  dell'in- 
flusso della  statuaria  antica  sulla  scultura  toscana  anche 
in  quei  primi  anni  del  xv  secolo.  Nella  decorazione  della 
porta  della  Mandorla  nella  cattedrale  fiorentina,  opera  di 
Nicolò  d'Arezzo;  nei  Santi  di  Nanni  di  Banco  al  Duomo; 
nelle  figure  del  Ghiberti  ad  Orsammichele  e  nei  rilievi 
delle  porte  del  Battistero;  nella  tomba  d'Ilario  del  Carretto 
di  Iacopo  della  Quercia,  a  Lucca;  nella  statua  del  Gatta- 
melata  di  Donatello  a  Padova,  sono  visibili  i  ricordi  e  i 
motivi  dell'arte  classica.  Ma  son  ricordi,  a  così  dire,  timidi 
ancora,  e  pallidi,  e  in  ogni  modo  ben  lontani  da  quell'amo- 
roso e  sollecito  studio  dell'antico,  che  prenderà  poi  cosi 
piede  dopo  la  seconda  metà  del  secolo,  degenerando  a  poco 
a  poco  in  una  infeconda  imitazione  della  statuaria  romana. 
Ma  fino  a  quel  tempo,  e  per  questa  prima  generazione 
d'artefici  del  secolo  xv,  le  tradizioni  dell'arte  gotica  e  l'i- 
dea religiosa,  ancor  vive,  valsero  a  preservarla  da  quello 
isterilimento;  e  se  ne  togli,  forse,  il  Ghiberti,  alla  misu- 
rata semplicità  delle  forme,  alla  composta  sobrietà  nella 
espressione  dei  sentimenti, che  è  propria  dell'arte  antica,  il 
primoQuattrocento  ha  preferito  il  figurare  l'impeto  dram- 
matico delle  passioni,  il  ritrarre  la  complicazione  dei  movi- 
menti concitati  e  violenti;  mantenendosi,  in  una  parola, 
profondamente  realistica.  Ma  d'un  realismo  che  è  insieme 
altamente  ideale;  perchè  le  deformità  fisiche,  talora  figu- 
rate dagli  artefici  di  quel  periodo,  come  gli  storpi  e  i  men- 
dichi dipinti  da  Masaccio  e  da  Masolino  al  Carmine  di  Fi- 
renze, o  da  Filippo  Lippi  a  Prato,  o  le  Maddalene  ema- 
ciate e  gli  adusti  San  Giovanni,  scolpiti  da  Donatello,  e 
tutte  le  storie  di  supplizi  di  martiri  e  delle  pene  infernali 
rappresentate  con  varietà  grande  d'invenzioni  e  di  forme, 
servivano  a  significare  tanto  più  luminosamente  l'idea  re- 
ligiosa, subordinando  e  sacrificando  la  bellezza  della  forma 
corporea  alla  espressione  intensa  dei  moti  dell'anima. 


^  I  M' 


§2. 


Costringendo  ora  il  nostro  discorso  alla  storia  della  scul- 
tura fiorentina  nella  prima  metà  del  xv  secolo,  giova 
notare  come  gli  artefici  di  quella  prima  generazione  fiori- 
scano entro  una  latitudine  di  tempo  assai  chiaramente  cir- 
coscritta, e  distinta  da  quella  che  appartiene,  nel  periodo 
seguente,  ai  loro  successori.  Quasi  tutti  gli  scultori  di 
quel  gruppo  nascono  nell'ultimo  trentennio  del  Trecento, 
e  forniscono  l'opera  loro  artistica  entro  i  primi  cinquan- 
t'anni  del  Quattrocento.  E  quello  che  più  monta,  si  col- 
legano ai  maestri  del  secolo  xiv  per  una  continuità  non  in- 
terrotta di  tradizione  o  di  perfezionamento  artistico.  Nella 
storia  della  pittura  toscana,  come  altra  volta  ci  occorse  di 
notare  (1),  da  Giotto  a  Masaccio,  è  un  intervallo,  che  se 
non  si  può  dire  di  decadenza,  è  per  lo  meno  di  sosta.  Se 
certi  elementi  tecnici  della  pittura  si  vanno,  anche  in 
questo  periodo,  svolgendo,  pure  l'ispirazione  creatrice  par 
venuta  meno  in  questa  età  dei  successori  di  Giotto,  fino  al 
momento  in  cui  Masaccio,  riprendendo  la  tradizione  e  le 
forme  originali  di  Giotto,  le  solleva  ad  altezze  nuove  e 
inattese.  La  scoltura  invece  procede  senza  alcuna  interru- 
zione, con  un  movimento  organico  e  quasi  logico.  L'Or- 
cagna,  Andrea  Pisano  e  Niccolò  d'Arezzo  ricongiungono  i 
primi  quattrocentisti,  come  Nanni  di  Banco  e  Iacopo  della 
Quercia,  all'impulso  originale  della  scuola  di  Nicola  e  di 
Giovanni  da  Pisa,  e  degl'immediati  loro  seguaci.  L'altare 
d'Orsammichele,  le  sculture  del  Campanile  e  la  prima 
porta  del  Battistero  fiorentino,  dimostrano  che  la  plastica 
figurativa  e  decorativa  ha  progredito  sempre,  e  nella  tec- 
nica e  nello  studio  delle  forme,  pur  mantenendo  la  fre- 
schezza delle  idee  ispiratrici. 

(1)  Cf.  il  mio  scritto:  I jnittori  fiorentini  nel  liinascimentOf  neììa. 
Nuova  Antologia,  1°  dicembre  1896,  riprodotto  più  innanzi. 
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Ma  già  sugli  albori  del  glorioso   secolo   dell'arte  fioren- 
tina, è  agevole  il  discernere  nella  prima  generazione  degli 
scultori  una  duplice  direzione,  che   si   collega  sostanzial- 
mente a  due  processi  differenti  di  tecnica  plastica.  Il   Ghi- 
berti,  Luca  della  Robbia,  il   Pollaiolo,   il  Verrocchio,  si 
esercitarono  dapprima  nell'arte  deirorificeria,    la  quale  a 
molti  artefici  fiorentini  fu  scuola  e  palestra.  Di  qui  venne 
loro,  non  solo  la  facilità  del  comporre  e  del  modellare,  ma 
anche  quella  grazia  nel  disegno  e  quella  purezza  e   delica- 
tezza di  forme  che,  specie  all'arte   dei  primi  due,  dà  un 
carattere  pittorico  e  riccamente  decorativo.  Dove  gli  altri 
scultori  come  Nanni  di  Banco,    il   Della  Quercia  e  Dona- 
tello, che  furono  principalmente  statuari,  impressero  nelle 
opere  loro  una  maschia  fierezza   ed  energia,  talora  vio- 
lenta, che  li  conduce  in  una  vita  tutta  diversa  da  quella 
che  gli  altri  percorsero.  Basta  paragonare   il   bassorilievo 
pittoresco  del  Ghiberti,  al  bassorilievo  drammatico  di  Do- 
natello, per   misurare   la   distanza   di   queste   due   lifiee, 
sulle  quali  si  muove  la  scultura  dei  primi  quattrocentisti 
toscani. 

La  serie  di  questi  s'apre  con  due   artefici,   il   cui  valore 
solo  da  pochi  anni  è  stato  degnamente  riconosciuto  dalla 
critica  storica;  Nanni  di  Banco,  e  Iacopo  della  Quercia;  al 
primo  dei  quali  i  documenti  hanno  rivendicata  la  paternità 
del  superbo  timpano  della  porta  della  Mandorla  nella  Cat- 
tedrale   fiorentina,    che   il    Vasari    e   la  tradizione  da  lui 
creata  malamente  attribuivano  al  secondo.  Opera  meravi- 
gliosa veramente,  nella  quale  le  reminiscenze  delle  scul- 
ture deirOrcagna  si  sposano  ad  una  originalità  cosi  vivace, 
e  ad  una  tale  libertà  di  movimenti  ed  abilità  tecnica,  che  la 
scultura  posteriore  pochissimo  ha  dato  che  possa  dirsi  su- 
periore a  quest'opera  insigne;  dove  la  statua  del  sant'E- 
ligio  ad  Orsammichele,  per  la  energia  e  la  fierezza  della 
espressione  è  meritamente  considerata  dal  Reymond  come 
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Tesemplare,  eguagliato,  non  superato,  del  san    Giorgio  di 
Donatello. 

A  lui  e  per  l'età,  per  la  natura  dell'ingegno  e  per  certa 
comunanza  di  tradizioni  artistiche,  si  collega  Iacopo  della 
Quercia,  la  cui  opera  esercitò  una  profonda  azione  sulla 
scultura  fiorentina;  e  nella  cui  arte  debbono  cercarsi  le  ori- 
gini di  Michelangelo.  Nessun  maggiore  contrasto  di  stile  e 
di  sentimento  dell'arte  di  quello  che  apparisce  fra  il  magi- 
stero sottile  di  cesello,  l'esecuzione  raffinata  dei  lavori  del 
Ghiberti  e  la  rude  e  semplice  fierezza  del  Della  Quercia, 
sdegnosa  d'ogni  lenocinlo  decorativo,  e  di  quella  ricca  fi- 
gurazione di  paesi  o  di  grandiosi  edifìzi,  onde  si  compiac- 
que pure  Donatello  a  Padova  e  in  San  Lorenzo  a  Firenze. 
Gli  stessi  soggetti,  tratti  dalla  Genesi,  figurati  dall'uno 
nella  principal  porta  del  Battistero  fiorentino,  dall'altro 
scolpiti  in  quella  del  San  Petronio  a  Bologna,  ci  danno  la 
misura  adeguata  di  questa  profonda  diversità  fra  i  due 
artefici,  e  insieme  della  meravigliosa  varietà  e  ricchezza 
dell'arte  italiana  in  questo  periodo  di  feconda  giovinezza, 
ove  la  grazia  elegante  di  un  artefice  si  alterna  colla  vigo- 
rosa grandiosità  che  prevale  nell'altro. 

Bene  a  ragione  il  Reymond  riconnette,  quindi,  l'arte  di 
Iacopo  alle  tradizioni  e  alle  forme  di  Nicola  Pisano,  segna- 
tamente per  quel  suo  studio  visibile  di  concentrare  l'at- 
tenzione sulla  figura  umana,  eliminando  tutti  quelli  ac- 
cessori della  composizione,  su  cui  con  tanto  compiaci- 
mento s'indugiavano  ì  maestri  fiorentini  del  tempo.  Il 
che  non  esclude  eh'egli  tenga  il  debito  conto  delle  mani- 
feste derivazioni  di  alcuni  motivi  delle  storie  di  San  Pe- 
tronio, dalle  sculture  di  Giotto  nel  Campanile  di  Firenze. 
Che  anzi  per  queste  si  può  dire  che,  mentre  Iacopo  si 
ricollega  da  una  parte  alle  tradizioni  dei  santi  padri  dei- 
l'arte  rinnovata,  dall'altra  stende  la  mano  a  quest'ultimo 
eroe  dell'arte  declinante,    Michelangelo,    che   nella   Si- 
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stina  riprodusse  la  figura  di  Adamo  scolpita  dal  maestro 
senese  a  Bologna,  facendone  la  più  bella  figura  nuda  del- 
l'arte moderna. 

§  3. 

Con  questi  due  maestri  che  stanno,  per  cosi  dire,  a  ca- 
valiere dei  due  secoli,  s'inaugura  la  scoltura  toscana  del 
Quattrocento.  Della  quale  non  è  qui  il  luogo  di  rifare  la 
storia,  che  dal  Perkins  al  Leader  Scott,  allo  Schmar- 
sow  e  ora  al  Reymond  e  al  nostro  Venturi,  ha  avuti  espo- 
sitori ed  illustratori  egregi.  Mi  giova  qui  soltanto,  pren- 
dendo occasione  dal  libro  del  critico  francese,  per  molti 
rispetti  pregevole  ma  spesso  poco  solido  nelle  argomenta- 
zioni e  difettivo  nei  sillogismi,  né  ancor  libero  da  certi 
pregiudizi  nazionali  che  già  nel  primo  volume  notammo  (1), 
mi  giova,  dico,  sostare  sopra  alcuni  punti,  i  quali  mi  sem- 
brano meritevoli  di  maggiore  attenzione  per  parte  della 
critica  moderna. 

L'arte  dell'oreficeria  non  fu  solo  scuola  e  disciplina  ai 
maestri  del  Rinascimento  toscano,  ma  talora  gli  orafi  stessi 
furono  artefici  egregi,  che  prepararono  il  rinnovamento 
della  scultura,  specie  del  bassorilievo  in  bronzo  e  in 
marmo.  Uno  di  questi  fu  quel  Leonardo  di  ser  Giovanni 
fiorentino  che  il  Vasari,  forse  inesattamente  (2),  assevera 
avere  educato  nell'arte  Luca  della  Robbia,  ma  che,  ad 
ogni  modo,  «  fu  tenuto  allora  in  Fiorenza  il  miglior  mae- 
stro che  fusse  di  quell'arte.  »  Chi  guardi  le  meravigliose 
istorie  d'argento  da  lui  eseguite  circa  il  1371  nel  paliotto 
dell'altare  di  San  Iacopo  a  Pistoia,  non  tarda  ad  accor- 
gersi che  per  larghezza  di  disegno,  per  il  vigoroso  carat- 
tere delle  teste,  per  la  ricchezza  delle  composizioni,  per 


(1)  Vedi  quanto  ne  ho  detto  sopra. 

(2)  Vasari,  ediz.  Milanesi,  II,  168. 
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la  bellezza  della  fusione,  mentre  ricorda  Andrea  Pisano 
e  segnatamente  l'Orcagna  (1),  precorre  e  prepara  il 
Ghiberti. 

Ora  il  Ghiberti  è  stato,  come  scrive  bellamente  un  crì- 
tico tedesco  (2),  «  il  più  glorioso  rappresentante  dell'arte 
gotica,  che  canta,  nelle  opere  di  lui,  il  suo  canto  del 
cigno  »  ;  e  a  questa  ammirazione  per  Tarte  dei  suoi  prede- 
cessori (il  Reymond  ben  lo  dimostra)  deve  l'opera  di  lui 
quell'alta  spiritualità  e  quella  grazia  elegante  che  solo  può 
ispirare  un  sentimento  vivo  e  profondo.  Il  Commentario 
stesso  scritto  dal  Ghiberti  spira  questo  vivo  entusiasma 
per  l'arte  del  suo  tempo,  e  specialmente  per  la  pittura  to 
scana  fiorente  dopo  Tetà  di  Giotto.  Nondimeno  il  Reymond 
attenua  troppo  l'elemento  classico  nell'arte  del  maestro 
fiorentino,  che  sappiamo  essere  stato  uno  dei  più  appas- 
sionati raccoglitori  d'anticaglie  del  suo  tempo,  e  ammi- 
ratore dell'arte  classica  non  meno  del  Brunelleschi  e  di 
Donatello.  La  figura  di  San  Matteo  all'Orsammichele  non 
è  forse  quella  d'un  oratore  antico  ?  Gli  angeli  dell'arca  di 
San  Zenobi  non  sono  i  geni  trasfigurati  delle  tombe  pa- 
gane ?  E  quella  compostezza  serena  e  armoniosa  delle  sue 
storie,  quella  nobiltà  degli  atteggiamenti  e  delle  movenze 
delle  sue  figure,  non  spirano  in  lui  dalle  tradizioni  e  dalle 
forme  classiche  ?  (3). 


(1)  Il  Vasari  (I,  443)  lo  dice,  infatti,  discepolo  di  maestro  Ciò  ne,, 
che  sarebbe  stato  il  padre  deirOrcagna. 

(2)  C.  GoRNELius,  Iacopo  della  Quercia,  pag.  58,  Leipzig,  1896. 

(3)  Ecco  perchè  non  so  acconciarmi  a  vedere  nel  saggio  di  con- 
corso per  le  porte  del  Battistero  (ora  al  Museo  Nazionale  di  Firenze, 
dove  non  solo  il  nudo  della  figura  d'Isacco,  ma  l'agile  figura  d'uno 
dei  suoi,  ha  un  sapore  classico,  vedere,  dico,  **  più  l'opera  di  Bar- 
toluccio  suo  padre  che  del  Ghiberti  „,  come  vuole  il  Reymond > 
pag.  50.  Anche  già  nella  prima  parte  del  San  Giovanni,  per  esem- 
pio, nella  storia  dell'Epifania,  queste  traccie  di  stile  classico  sono 
visibili,  e  sempre  più  poi  nei  lavori  successivi  di  lui. 


Il  vero  è  che  egli  seppe,  come  nessun  altro  anche  dopa 
di  lui,  congiungere  l'uno  e  l'altro  elemento,  e  al  senso 
della  bellezza  ideale  disposare  mirabilmente  lo  studio  mi- 
nuto, diligente  e  quasi  realistico  del  vero  (1).  Nelle  parti 
decorative  della  principal  porta  del  Battistero  fiorentino  il 
genio  del  Ghiberti  rifulge  d'una  luce  originale,  spargendo 
con  profusione  signorile  le  forme,  studiate  dal  vero,  della 
vita  vegetale  ed  animale,  come  nessun  altro  seppe  fare 
prima  di  Luca  della  Robbia.  Fiori  e  frutta,  tra  il  fogliame 
denso,  mirabilmente  modellato  in  forma  di  festoni  eleganti, 
fra  cui  s'inerpicano  agilmente  uccelli,  s'incastrano  con- 
chiglie e  locuste  marine,  serpentelli  e  cicale,  s'affacciano 
piccole  teste  umane  piene  di  vita,  formano  una  ornamen- 
tazione vaghissima  e  delicata,  la  quale  tradisce  uno  studio 
sollecito  della  natura  viva,  pieno  d'amore  e  di  sentimento 
quasi  primaverile  della  vita  vegetale  ed  animale,  associato 
ad  un  sottile  discernimento  artistico.  E  nelle  storie  una 
gran  moltitudine  d'animali  i  più  diversi  dà  alla  scena  ric- 
chezza e  varietà  nuova.  Ora  questo  è  realismo  ben  più 
vero  e  pieno  di  grazia  che  non  siano  gli  stecchiti  San  Gio- 
vanni e  le  aduste  Maddalene  di  Donatello  ;  di  quel  Dona- 
tello, certo,  potente  ed  originale  artefice,  ma  che,  in  questi 
ultimi  anni,  è  stato  forse  celebrato  troppo  in  paragone, 
non  già  del  merito  suo  grandissimo,  ma  di  quello  del  suo 
competitore,  il  Ghiberti,  e  del  suo  geniale  maestro  ed 
amico,  il  Brunelleschi. 

§  4. 

La  cui  parte  anche  nella  storia  della  scultura  fiorentina 
è,  nel  parer  mio,  troppo  grande  e  troppo  dimenticata  anche 
dal  Reymond,  perchè  non  convenga  spenderci  qualche  pa- 

(1)  Queste  parole  erano  già  scritte  quando  fu  pubblicato  un  pre- 
gevole studio  del  nostro  Venturi  sulla  scultura  toscana  della  età 
dell'oro,  ove  la  mia  opinione  trova  un'autorevole  conferma. 
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rola.  Nelle  non  lontane  onoranze  Donatelliane  a  Firenze, 
è  parso  si  dimenticasse  da  molti  che  Tastro  maggiore, 
nella  cui  orbita  s'aggirano  tutti  i  più  luminosi  ingegni  di 
artefici  del  primo  Quattrocento  fiorentino,  Masaccio,  Paolo 
Uccello,  il  Ghiberti,  il  Donatello,  Luca  della  Robbia,  è  il 
Brunellesco.  Egli,  multiforme  e  potente  ingegno,  per  le 
sue  grandi  cognizioni  meccaniche  e  matematiche,  per  la 
singolare  conoscenza  di  Dante  e  della  Bibbia,  ammiralo 
amico  del  grande  Paolo  Toscauelli  e  da  Antonio  Manetti, 
commentatore  anch*egli  della  Commedia,  e  matematico 
egregio;  egli  veramente  spirito  hiszarro^  orditore  di  burle 
geniali,  come  quelle  fatte  al  Grasso  legnaiuolo,  è  manife- 
stamente considerato  dai  suoi  concittadini  d'ogni  ordine, 
e  dai  più  grandi  uomini  di  Stato  e  di  guerra  del  tempo  suo, 
quale  spirito  veramente  superiore,  a  cui  si  deve  tributo  di 
reverenza  grande.  I  morsi  stessi  dell'invidia,  i  contrasti 
e  le  resistenze  che  incontrò  nell'opera  della  cupola  del 
Duomo,  le  satire  di  alcuni  malevoli  del  tempo,  sono  riprova 
e  conferma  di  questa  sovranità  sua,  troppo  oggi  dimenti- 
cata (1). 

Ora  il  posto  che  gli  spetta  nella  storia  della  scultura, 
sebbene  egli  già  per  tempo  e  per  impulsi  generosi  e  nobi- 
lissimi intenti  si  volgesse  ad  altra  arte,  cedendo  il  campo 
altrui  in  quella,  é  pur  sempre  considerevole  e  grande:  se  si 
pensi  che  nel  concorso  per  le  porte  del  «  bel  San  Gio- 
vanni »  stette  a  paro  col  Ghiberti,  e  in  qualche  prova  e 
gara  amichevole  mostrò  di  poter  superare  Donatello.  Dei 
due  bassorilievi,  fatti  come  saggio  per  quel  concorso,  ed 
ora  conservati  nel  Museo  Nazionale  a  Firenze,  la  critica 

(1)  li  bellissimo  libro  di  un  solerte  critico  tedesco,  Carlo  von  Fa- 
briczy,  di  cui  sotto  faremo  menzione,  pubblicato  pochi  anni  or  sono, 
passò  quasi  inosservato  fra  noi.  Sul  Brunelleschi  scultore  vedasi 
rariicolo  seguente. 


♦  * 
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d'arte  dal  Cicognara  al  Semper  e  al  Perkins  ha  dato  co- 
stantemente un  giudizio  comparativo  che  si  può  riassu- 
mere nelle  parole  di  quest'ultimo:  «  essere  inesplicabile 
l'esitanza  degli  operai  e  dei  giudici  del  concorso,  fra  l'uno 
e  l'altro  saggio  »,  tanto  resulta  evidente  la  superiorità  di 
quello  del  Ghiberti  (1);  e,  come  un  altro  critico  recente 
soggiunge:  «  pochi  esser  coloro  che  non  si  risolvano  a 
preferirlo  all'altro  del  Brunelleschi  »  (2).  Ora  questi  pochi 
sono  venuti  crescendo  di  numero,  e  un  più  equo  giudizio 
comparativo  si  è  fatto  strada  (3).  Fra  i  quali  ultimi  mi  è 
grato    annoverare    anche    il    Reymond.    Certo,   l'abilità 
tecnica  della  fusione  è  incomparabilmente  maggiore  nel 
Ghiberti;  e  chi  ama  la  nobile  euritmia  delle  linee,  la  com- 
posta  serenità   della   composizione   non   può  a  meno  di 
prediligere  il  saggio  di  colui  che  fu   chiamato  all'esecu- 
zione dell'opera  mirabile.  Ma  quanta  maggiore  è  la  vita,  il 
movimento  nel  rilievo  brunelleschiano  1  Quanto  più  ener- 
gica ed  evidente  l'espressione  del  dolore  nella  figura  del 
sacrificatore  e  delle  vittime  !   Quanto  rapido  e  risoluto  il 
gesto  dell'angelo  che  afferra  il  braccio  di  Abramo:  quanta 


(1)  Perkins,  Histor.  Handbook  of  Italian  Sculpture,  London,  188:^, 
pag.  77:  •  When  we  compare  the  trial-plates  of  Ghiberti  and  Brunel- 
leschi, we  wounder  that  the  judges  should  have  hesitated  betwet  n 
them  „.  Semper,  Filippo  Brunelleschi,  Leipzig,  1878,  pag.  6. 

(2)  Leader  Scott,  The  Renaissance  of  Art  in  Italy,  new  ed.,  Lon- 
don, 1888,  pag.  105:  "  There  are  few  who  will  not  readily  second 
the  decision  of  the  judges  in  preferring  Ghiberti's  graphic  picture  in 
metal  to  Brunellescho's  hard  realistic  composition  „.  Mi  duole  di 
dover  qui  dissentire  da  un  insigne  critico  d'arte,  quale  è  il  mio  amico 
Adolfo  Venturi,  che  testé  si  è  pronunciato  in  favore  del  giudizio  com- 
parativo tradizionale. 

(3)  Si  veda,  per  esempio,  il  Fabriczy,  Filippo  Brunelleschi,  sein 
Leben  und  scine  Werke,  Stuttgart,  1892,  pagg.  14-17;  Burchkardt 
BoDE,  Cicerone,  ed.  frane,  Paris,  1892,  pag.  345,  e  Philippi,  Die  Kunst 
der  Renaissance  in  Italien,  Leipzig,  1897,  pag.  121  e  segg. 
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rola.  Nelle  non  lontane  onoranze  Donatelliane  a  Firenze, 
è  parso  si  dimenticasse  da  molti  che  Tastro  maggiore, 
nella  cui  orbita  s'aggirano  tutti  i  più  luminosi  ingegni  di 
artefici  del  primo  Quattrocento  fiorentino,  Masaccio,  Paolo 
Uccello,  il  Ghiberti,  il  Donatello,  Luca  della  Robbia,  è  il 
Brunellesco.  Egli,  multiforme  e  potente  ingegno,  per  le 
sue  grandi  cognizioni  meccaniche  e  matematiche,  per  la 
singolare  conoscenza  di  Dante  e  della  Bibbia,  ammirato 
amico  del  grande  Paolo  Toscanelli  e  da  Antonio  Manetti, 
commentatore  anch'egli  della  Commedia,  e  matematico 
egregio;  egli  veramente  spirito  bizzarro,  orditore  di  burle 
geniali,  come  quelle  fatte  al  Grasso  legnaiuolo,  è  manife- 
stamente considerato  dai  suoi  concittadini  d'ogni  ordine, 
e  dai  più  grandi  uomini  di  Stato  e  di  guerra  del  tempo  suo, 
quale  spirito  veramente  superiore,  a  cui  si  deve  tributo  di 
reverenza  grande.  I  morsi  stessi  dell'invidia,  i  contrasti 
e  le  resistenze  che  incontrò  nell'opera  della  cupola  del 
Duomo,  le  satire  di  alcuni  malevoli  del  tempo,  sono  riprova 
e  conferma  di  questa  sovranità  sua,  troppo  oggi  dimenti- 
cata (1). 

Ora  il  posto  che  gli  spetta  nella  storia  della  scultura, 
sebbene  egli  già  per  tempo  e  per  impulsi  generosi  e  nobi- 
lissimi intenti  si  volgesse  ad  altra  arte,  cedendo  il  campo 
altrui  in  quella,  é  pur  sempre  considerevole  e  grande:  se  si 
pensi  che  nel  concorso  per  le  porte  del  «  bel  San  Gio- 
vanni »  stette  a  paro  col  Ghiberti,  e  in  qualche  prova  e 
gara  amichevole  mostrò  di  poter  superare  Donatello.  Dei 
due  bassorilievi,  fatti  come  saggio  per  quel  concorso,  ed 
ora  conservati  nel  Museo  Nazionale  a  Firenze,  la  critica 

(1)  Il  bellÌ8simo  libro  di  un  solerte  critico  tedesco,  Carlo  von  Fa- 
briczy,  di  cui  sotto  faremo  menzione,  pubblicato  pochi  anni  or  sono, 
passò  quasi  inosservato  fra  noi.  Sul  Brunelleschi  scultore  vedasi 
Tariicolo  seguente. 
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d'arte  dal  Cicognara  al  Semper  e  al  Perkins  ha  dato  co- 
stantemente un  giudizio  comparativo  che  si  può  riassu- 
mere nelle  parole  di  quest'ultimo:  «  essere  inesplicabile 
l'esitanza  degli  operai  e  dei  giudici  del  concorso,  fra  l'uno 
e  l'altro  saggio  »,  tanto  resulta  evidente  la  superiorità  di 
quello  del  Ghiberti  (1);  e,  come  un  altro  critico  recente 
soggiunge:  «  pochi  esser  coloro  che  non  si  risolvano  a 
preferirlo  alPaltro  del  Brunelleschi  »  (2).  Ora  questi  pochi 
sono  venuti  crescendo  di  numero,  e  un  più  equo  giudizio 
comparativo  si  è  fatto  strada  (3).  Fra  i  quali  ultimi  mi  è 
grato  annoverare  anche  il  Reymond.  Certo,  l'abilità 
tecnica  della  fusione  è  incomparabilmente  maggiore  nel 
Ghiberti;  e  chi  ama  la  nobile  euritmia  delle  linee,  la  com- 
posta serenità  della  composizione  non  può  a  meno  di 
prediligere  il  saggio  di  colui  che  fu  chiamato  all'esecu- 
zione dell'opera  mirabile.  Ma  quanta  maggiore  è  la  vita,  il 
movimento  nel  rilievo  brunelleschiano  1  Quanto  più  ener- 
gica ed  evidente  l'espressione  del  dolore  nella  figura  del 
sacrificatore  e  delle  vittime  !  Quanto  rapido  e  risoluto  il 
gesto  dell'angelo  che  afferra  il  braccio  di  Abramo:  quanta 


(1)  Perkins,  Histor.  Handboók  of  Italian  Sculpture,  London,  188:^, 
pag.  77:  •  When  we  compare  the  trial-plates  of  Ghiberti  and  Brunel- 
leschi, we  wounder  that  the  judges  should  bave  hesitated  betwei  n 
them  „.  Sbmper,  Filippo  Brunelleschi,  Leipzig,  1878,  pag.  6. 

(2)  Leader  Scott,  The  Renaissance  of  Art  in  Italy,  new  ed.,  Lon- 
don, 1888,  pag.  105:  "Thereare  few  who  will  not  readily  second 
the  decision  of  the  judges  in  preferring  Ghiberti's  graphic  picture  in 
metal  to  Brunellescho's  hard  realistic  composition  „.  Mi  duole  di 
dover  qui  dissentire  da  un  insigne  critico  d'arte,  quale  è  il  mio  amico 
Adolfo  Venturi,  che  testé  si  è  pronunciato  in  favore  del  giudizio  com- 
parativo tradizionale. 

(3)  Si  veda,  per  esempio,  il  Fabriczy,  Filippo  Brunelleschi,  sein 
Leben  iind  seine  Werhe,  Stuttgart,  1892,  pagg.  14-17;  Burchkardt 
Bobe,  Cicerone,  ed.  frane,  Paris,  1892,  pag.  345,  e  Philippi,  Die  Kunst 
der  Renaissance  in  Ralien^  Leipzig,  1897,  pag.  121  e  segg. 
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maggiore  originalità  e  novità  in  tutta  la  scenai  II  vero  è 
che  questi  due  saggi  del  1401  stanno  a  capo  di  quelle  due 
vie  diverse  in  cui  s'avanza  la  scultura  fiorentina  del  Quat- 
trocento, e  il  Brunelleschi  vi  apparisce  come  il  vero  mae- 
stro e  inauguratore  della  energia  e  della  fierezza  realistica 
dell'arte  donatelliana.  E  tale  maestro  ce  lo  dicono  già 
quelle  due  mezze  figure  di  profeti  nelle  testate  della  mi- 
rabile tavola  d'argento  dell'altare  di  San  Jacopo  nella  cat- 
tedrale di  Pistoia,  che  alle  sue  mani  siamo  oggi  in  grado 
di  rivendicare,  e  che  altrove  io  pubblicai,  per  la  prima 
volta  (1). 

L'aneddoto  dei  due  crocifissi  del  Brunelleschi  e  di  Do- 
natello raccontato  dal  Vasari,  e  divenuto  oramai  celebre, 
può  essere  una  leggenda;  tanto  più  che  è  ignoto  all'anonimo 
biografo  più  antico  del  Brunelleschi  (2).  Ma  il  senso  che 
esso  nasconde,  è  non  soltanto  l'ammirazione  del  Vasari 
pel  Brunelleschi,  bensì  la  superiorità  riconosciuta  di  questi 
su  Donatello,  più  giovane  di  circa  dieci  anni;  il  che  esclude 
che  il  Brunelleschi,  come  anche  il  Reymond  assevera  male 
•  interpretando  una  espressione  del  Vasari,  possa  essere 
stato,  nella  scultura,  discepolo  di  lui.  La  distanza  fra  i  due 
crocifissi  è  tale  e  tanta  che  piuttosto  dovremmo  dire  la  mi- 
rabile opera  di  Filippo  essere  stata  una  lezione  e  una  pro- 
testa contro  il  crudo  realismo  a  cui  già  si  piegava  il  suo 
grande  amico;  imperocché  nessun  contrasto  maggiore  può 
vedersi  di  quello  che  vi  è  fra  la  idealità  severa  e  maestosa 
della  figura  creata  dal  Brunelleschi,  e  la  durezza  volgare 
e  angolosa  del  Cristo  scolpito  da  Donatello;  sebbene  fra 


(1)  Rivista  cCItalia,  16  giugno  1899. 

(2)  Vedi  il  mio  studio  Della  Vita  di  Filippo  Brunelleschi  attribuita 
al  Manetti,  con  un  nuovo  frammento  di  essa  tratto  da  un  Codice  pi- 
stoiese del  secolo  xvi,  in  Archivio  storico  italiano,  1895.  Gf.  DorexN,  nel 
Mepertoritim  fiir  Kunstuissenschaft,  XXI,  Bd.,  pag.  299  segg.,  1898. 
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l'una  e  l'altra  figura  apparisca  evidente  ed  intenzionale  un 
rapporto,  per  l'analogia  visibile  che  corre  fra  essi  nell'at- 
teggiamento e  nelle  forme  (1). 

§5. 

Le  due  correnti  che  muovono,  nella  storia  della  plastica 
fiorentina  di  questo  glorioso  periodo,  dal  Ghiberti  e  da 
Donatello,  si  congiungono  e  si  combinano,  sebbene  non  in 
egual  misura,  nell'arte  di  Luca  della  Robbia.  Già  questa 
specie  di  plastica  smaltata  e  colorata,  di  cui  egli,  non 
primo  ma  più  grande  degli  altri,  fondava  la  bella  tradi- 
zione domestica,  è  una  forma  d'arte  che  sta  naturale  me- 
diatrice fra  la  scultura  e  la  pittura.  Onde  è  ben  naturale 
che  tragga  partito  da  tutto  quel  ricco  elemento  decorativo 
e  pittorico  di  cui  si  era  valso  il  Ghiberti. 

Tutto  l'elemento  floreale  e  vegetale  di  costui  acquista 
vivezza  e  pittoricità  maggiore  nell'invetriato  robbiano.  Ma 
quello  che  più  monta,  Luca  della  Robbia  se  deriva  certe 
qualità  tecniche  e  il  metodo  di  comporre  e  aggruppare  le 
figure  dall'influsso  di  Donatello,  per  la  cura  assidua  della 
nobiltà  delle  linee,  della  pura  grazia  dello  stile,  per  la  gen- 
tile delicatezza  del  sentimento,  si  discosta  dalla  foga  incom- 
posta dell'opera  donatelliana,  riprendendo  la  tradizione 
della  cara  arte  del  Ghiberti .  E  da  questi  ereditò  anche  al- 
cuni motivi,  e  segnatamente  la  predilezione  per  le  flgure 
degli  angeli,  e  dei  giovinetti  leggiadri,  nei  quali  infuse  una 
vita  di  sentimento  spirituale  e  una  grazia,  che  al  Ghiberti 
mancò,  e  che  fa  di  lui  il  beato  Angelico  della  plastica.  Dai 


(1)  Il  qual  fatto  se  si  mette  in  rapporto  coll'altro  della  migliore 
informazione  che  il  Vasari  dimostra,  rispetto  all'anonimo,  circa 
l'opera  del  Brunelleschi  nell'altare  di  Pistoia,  dimostra  che  il  Vasari 
non  attinse  soltanto  a  quella  Vita  anonima,  secondo  creole  anche  il 
Reymond,  e  come  d'altronde  risulta  anche  dai  diligenti  studi  del  Fa- 
briczy  sulle  fonti  della  Vita  vasariana  del  Brunelleschi. 
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gruppi  di  giovinetti  salmodian ti  nelle  cantorie  deirOpera  del 
Duomo  al  suono  del  salterio,  dei  timpani  e  delle  cetre,  can- 
tando gli  uni  inni  e  laudi  al  Signore,  gli  altri  piegando  le 
delicate  membra  in  ritmo  di  danza,  fino  ai  mirabili  angeli 
della  Sacrestia,  e  agli  altri,  inarrivabili  per  sentimento,  nel 
tabernacolo  deirimpruneta;  e  nella  lunga  serie  delle  sue 
Madonne,  gentili  per  verginale  maternità  piena  di  grazia,  e 
porgenti  airadorazione  del  popolo  il  florido  e  divino  frutto 
delle  loro  viscere,  sotto  archi  di  fresco  fogliame  e  di  frutta 
d*oro,  è  tutta  una  fioritura  di  creazioni  delicatissime,  nelle 
quali  si  eff*onde  l'anima  pensosa  deirartefice,  meglio  d'ogni 
altra  forse  rappresentativa  dell'arte  fiorentina,  e  schiva 
dalle  grandiose  composizioni  figurate  di  cui  s'era  compia- 
ciuto il  genio  del  Ghiberti  e  di  Donatello.  E  da  questo  deli- 
cato tipo  d'arte  non  sembra  essersi  mai  discostato  Luca 
della  Robbia;  poiché,  per  quanto  sottile  industria  adoperi 
anche  il  Reymond  nel  voler  provare  che  a  lui  apparten- 
gono le  figure   degli  Evangelisti  nei  peducci  della  volta 
della  cappella  Pazzi  a  Santa  Croce,  figure  piene  di  nervosa 
fierezza,  io  penso  che  pochi  saranno  convinti  dalle  sue  ra- 
gioni (1).  Che  anzi  lo  svolgimento  dell'ideai  tipo  della  Ver- 
gine madre  va  dalla  forma  maestosa  delle  più  antiche  im- 
magini plasmate  da  Luca,  verso  la  significazione  dei  sen- 
timenti più  teneramente  materni  e  più  intimi,  nelle  Ma- 

(1)  L'opinione  del  barone  Liphart,  accolta  da  prima  dal  Bode,  ma  non 
dal  Fabriczy,che  il  disegno  di  questi  Evangelisti  appartenga  al  Brunel- 
lesco,  può  esser  contestabile.  Ma  che  queste  figure  siano  opere  di  Luca, 
anche  negh  ultimi  anni  di  sua  vita,  come  crede  il  Reymond,  mi  sem- 
bra anche  meno  verosimile.  Il  confronto  cogli  Apostoli,  opera  certa 
di  Luca,  nella  stessa  cappella,  è  troppo  eloquente.  Uno  dei  caratteri 
costanti  delle  figure  di  Luca  è  la  brevità  delle  gambe  dal  ginocchio 
in  giù,  dove  qui  si  trova  il  contrario  :  e  il  modo  di  panneggiare  è 
tutt'altro  di  quello  proprio  di  lui.  Forse  ha  più  fondamento  l'opinione 
del  BoDi,  Italien.  Bildauer  der  Renaistanee,  Berlin,  1887,  pag.  as,  il 
quale  attribuisce  questa  diversità  di  stile  alla  cooperazione  d'Andrea 
della  Robbia. 
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donne  d'epoca  più  tarda,  fino  a  quella  deliziosa  Vergine 
che  sta  nel  fregio  del  tabernacolo  all'I mpruneta,  della  quale 
lo  storico  francese  scrive  degnamente:  «  opera  impareg- 
giabile che  farà  trasalire  il  cuore  di  tutte  le  madri  I  Non 
mai  un  artista  ha  saputo  dir  meglio  la  bellezza,  la  fragilità 
inconsapevole  dei  fanciulli,  e  insieme  la  tenera  sollecitu- 
dine del  cuore  materno.  Dinanzi  a  tale  opera  bisogna  ta- 
cere, perchè  tutto  ciò  che  si  potrebbe  dire  è  vano.  Bisogna 
inginocchiarsi  e  adorare  per  ammirare  ». 

Con  Luca  della  Robbia  si  chiude  il  ciclo  glorioso  della 
scultura  fiorentina  del  primo  Quattrocento,  e  si  apre  il 
nuovo  della  seconda  generazione  (1).  Perchè  egli  non  è 
soltanto  il  capo  d'una  grande  famiglia  d'artefici  che  conti- 
nuarono la  tradizione  della  plastica  smaltata  e  policroma, 
bensì  ancora  di  tutti  quelli  scultori  dalla  grazia  elegante  e 
fiorita  che  illustrano  la  seconda  metà  di  quel  secolo.  Mino, 
Desiderio,  i  Rossellino,  Benedetto  da  Maiano;  i  quali 
come  uno  stormo  di  uccelli  graziosi  e  canori  empiono 
l'aria  di  questa  primavera  dell'arte  fiorentina,  finché  con 
audace  volo  d'aquila  si  leva  su  il  terribile  Michelangelo, 
di  cui  si  può  dire  veramente  come  dell'Anteo  dantesco  : 

E  come  albero  in  nave  si  levò. 


(1)  Da  pochi  giorni  il  Reymond  ha  pubblicato  il  terzo  volume  del- 
l'opera sua,  nel  quale  discorre  degli  scultori  di  questa  seconda  età. 
Forse  avremo  occasione  di  ragionarne  altra  volta. 
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FILIPPO  BRUNELLESCHH^) 


SCULTORE 


§1. 

Che  la  storia  non  sìa  sempre  un  giusto  giudice  del  mondo, 
secondo  la  sentenza  d*un  filosofo  tedesco,  è  cosa  nella 
quale  agevolmente  converranno  tutti  coloro  che  guardino 
non  tanto  alla  storia  delle  nazioni  e  dei  popoli,  nella  quale 
la  bilancia  della  giustizia  dà  più  giusta  misura,  quanto  a 
quella  degli  individui.  Per  essi  e  per  Topera  loro,  non  si 
può  dire  colPantico  Pindaro  che  i  posteri  sieno  sempre 
«  sapientissimi  testimoni.  »  Quante  figure  del  passato  me- 
ritarono di  esser  rivendicate  dalla  ingiusta  fama  che  le 
circondava,  quante  altre  dovettero  o  debbono  ancora  esser 
tratte  dall'oblio  !  Vi  ha,  nelle  epoche  primitive  della  civiltà 
e  dei  popoli,  tutta  una  produzione  anonima  e  impersonale 
di  letteratura  e  di  arte,  nella  quale  l'opera  dell'individuo 
dilegua  nella  comune  idea  ispiratrice.  Anche  senza  risalire 
alle  grandi  epopee  primitive  venute  su  dal  fondo  dell'anima 
popolare,  ed  espresse  nella  parola  dei  cantori  succedentisi 
di  generazione  in  generazione,  a  quante  domande  non  può 


(1)  Rivista  d'Italia,  15  giugno  1899. 
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dar  sicura  risposta  la  storia!  Chi  mai,  di  grazia,  ideò  o 
costrusse  la  cattedrale  di  Colonia  ?  quali  o  quanti  furono 
gli  autori  della  Imitazione  di  Cristo  ?  qual  parte  ebbero  i 
diversi  artefici  nella  fabbrica  di  S.  Maria  del  Fiore  ?  a  chi 
sicuramente  si  deve  il  palazzo  dei  Dogi  a  Venezia,  o  la 
cattedrale  d'Orvieto? 

Se  non  che  vi  hanno  anche  figure,  alle  quali  non  è  stato 
reso  adeguato  tributo  d'onore,  mentre  altre  paiono  privi- 
legiate dinanzi  alla  storia.  Anche  in  un^epoca  come  la  no- 
stra, ove  la  critica  storica  è  più  sicura  dispensatrice  e  mi- 
nistra di  onore  per  le  grandi  figure  del  passato,  non  si  può 
dire  che  a  ciascuno  sempre  sia  dato  secondo  il  merito  suo. 
Una  di  queste  grandi  figure,   che  i  contemporanei  cir- 
condarono di  unanime  reverenza,  che  la  stessa  invidiosa 
malevolenza  dei  pochi  avversari  valse  ad  ingrandire,  ma 
di  cui  l'età  nostra  non  pare  essersi  mostrata  memore, 
quanto  almeno  è  stata  rispetto  ad  altre  pur  grandi  del 
tempo  suo,  a  me  pare  essere  questa  di  Filippo  Brunel- 
leschi.  Firenze  che  ha  celebrato,  in  breve  giro  di  anni,  con 
solenni  onoranze,  due  grandi  amici  di  lui.  Paolo  Tosca- 
nelli  e  Donatello,  parve  quasi  dimentica  di  questo  suo 
grande  figlio,  che  è  come  il  centro  e  l'anima  della  vita  in- 
tellettuale fiorentina,  nella  prima  metà  del  quattrocento. 
Onde  a  me  che  anche  altrove  (1)  richiamai  l'attenzione 
della  critica  su  questo  debito  nostro  verso  un  tal  genio  so- 
vrano, piace  trattenermi  qui  più  a  lungo  sopra  un  aspetto 
men  conosciuto  dell'opera  di  lui. 

Ora  il  Brunellesco  fu  veramente  uno  di  quelli  spiriti  ge- 
niali e  innovatori  che  irradiano  intorno  a  sé  luce  viva  di 
pensiero  e  d'arte;  un  astro  nella  cui  orbita  si  aggiravano, 
più  0  men  vicini  gli  artefici  del  tempo  suo.  Masaccio  e 
Paolo  Uccello,  il  Ghiberti  e  Donatello,  Luca  della  Robbia 

(1)  Vedi  l'articolo  precedente  della  Nuwa  Antologia. 
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e  il  Mlchelozzo  ;  ma  intorno  al  quale  si  raccoglievano  al- 
tresì pieni  di  riverente  ammirazione  dei  grandi  matematici 
e  uomini  di  scienza  del  suo  tempo,  come  Paolo  dal  Pozzo, 
che  gli  fu  costante  e  fedele  amico  per  quarant'anni,  (I)  e 
quell'Antonio  Manetti  matematico  illustre,  che  se  non  fu 
biografo  del  Brunelleschi,  come  il  Milanesi  suppose,  (2) 
fu  certo  a  lui  legato  di  viva  amicizia  e  consorte  nel  comune 
amore  di  Dante,  di  cui  quegli  fu  commentatore  sapiente, 
questi  sempre  cultore  studiosissimo  (3).  E  la  sua  amicizia 
coltivarono  e  pregiarono  Cosimo  de'  Medici,  L.  B.  Alberti, 
Ambrogio  Traversari,  Niccolò  Niccoli  ;  tutti,  insomma,  i 
migliori  spiriti  fiorentini  del  tempo.  (4)  Onde  non  senza 
ragione  Paolo  Uccello,  in  una  tavola  che  ora  vedesi  nel 
Museo  del  Louvre  (5)  dipingendo  «  gli  uomini  singolari  » 
di  Firenze  all'età  sua,  ritrasse  Filippo  di  Ser  Brunellesco, 
con  Giotto,  in  mezzo  a  Donatello  e  ad  Antonio  di  Tuccio 
Manetti,  come  a  dire  fra  l'arte  e  la  scienza. 

(1)  Su  queste  relazioni  fra  il  Toscanelli  e  il  Brunelleschi,  si  vtda 
rUziELLi,  Paolo  Dal  Pozzo  Toscanelli.  —  Firenze,  1892,  p.  38  e  segg. 

(2)  Cfr.  il  mio  scritto  Della  vita  di  Filippo  Brunelleschi  attribuita 
ad  Antonio  Manetti  con  un  nuovo  frammento  di  essa,  nell'  "  Archivio 
stor.  italiano  „  1895;  Uzielli,  op.  cit.,  pag.  202.  Cfr.  Fabriczy  nel  "  Re- 
pertorium  fur  Kunstwissenschaft  „  1896  e  Doeren,  Zum  Bau  der  Ho- 
rent.  Domkuppel,  Ibid.  XXI,  Bd.  Heft.  4.  —  Berlin  1898,  pag.  245  e  se- 
guenti. 

(3)  "  Diede  ancora  molta  opera  in  questo  tempo  alle  cose  di  Dante, 
le  quali  furono  da  lui  bene  intese  circa  i  siti  e  le  misure  „  (Vasari)  :  e 
le  altre  fonti  più  antiche  pubblicate  dal  Fabriczy,  nella  diligentissima 
opera  Filippo  Brunelleschi,  sein  Leben  und  seine  Werke,  Stuttgart 
1892,  p.  430.  Qualche  traccia  di  questi  studi  brunelleschiani  su  Dante 
potrà  forse  trovarsi  nel  commento  inedito  a  Dante  fatto  dal  Manetti, 
che  esiste  mscr.  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Firenze,  di  cui  auguriamo 
si  faccia  la  pubblicazione.  Uzielli,  op.  cii,  p.  202. 

(4)  Vespasiano  da  Bisticci,  Vite  d'uomini  illustri.  —  Firenze,  1859, 
p.  479. 

(5)  Vasari,  II,  215  (ed.  Milanesi).  La  tavola  deirUccelli  è  segnata 
col  n.  165  (pittura  italiana).  Cfr.  Muntz.  La  renaissance  en  Italie  et  en 
France  à  Vépoque  de  Charles  Vili.  —  Paris,  1885,  p.  13:3. 
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E  Tarte  fu  veramente  in  quel  secolo,  come  ora  si  co- 
mincia a  riconoscere  dalla  crìtica,  (1)  uno  de'  più  efficaci 
strumenti  onde  s'andò  maturando  e  dilatando  nel  Rinasci- 
mento lo  spirito  delPosservazione  naturale,  fondamento 
della  nuoTa  scienza  della  natura.  Già  nel  Brunelleschi  si 
può  dire  che  albeggia,  attraverso  Tarte,  lo  spirito  scienti- 
fico assai  prima  che  con  Leon  Battista  Alberti  e  Leonardo 
si  apran  quelle  vie  luminose,  nelle  quali  stenderà  tanta  ala 
Galileo.  In  lui  che  era  formato  ad  intelletto  matematico 
già  prima  di  incontrarsi  con  Paolo  Toscanelli  in  quella 
memoranda  sera,  descrittaci  dal  Vasari,  quando  Paolo 
«  trovandosi  in  un  orto  a  cena  con  certi  suoi  amici,  invitò 
Filippo;  il  quale  uditolo  ragionare  dell'arti  matematiche, 
prese  tal  famigliarità  con  seco,  che  egli  imparò  la  geome- 
tria. E  se  bene  Filippo  non  aveva  lettere,  gli  rendeva  sì 
ragione  di  tutte  le  cose  con  il  naturale  della  pratica  e  spe- 
rienza,  che  molte  volte  lo  confondeva.  »  Ma  la  consuetu- 
dine con  persone  studiose  di  scienza  lo  sollecitò  poi  tanto 
per  quella  via  dell'osservazione  delle  leggi  delle  forze  e 
dei  moti  che  «  cominciò  a  entrar  colla  fantasia  nelle  cose 
de'  tempi  e  de*  moti,  de'  pesi  e  delle  ruote,  come  si  posson 
far  girare,  e  da  che  si  muovono;  »  «  nò  mai  col  pensiero 
faceva  altro  che  machinare  ed  immaginarsi  cose  ingegnose 
e  difficili.  »  Il  che  lo  condusse  a  dare  il  primo  impulso  allo 
studio  della  prospettiva,  ed  a  precorrere  Leonardo  nelle 
scoperte  della  meccanica,  dell'ingegneria  militare  e  del- 
l'idraulica (2). 

Ma  questo  spirito  che  spaziava  per  cosi  ampia  distesa 
d'orizzonte  spirituale,  signoreggiando  da  maestro  tutte  le 
conoscenze    positive  del  suo   tempo:   che   alla  prudente 

(1)  Vedi  ad  es.  il  Solmi.  Studi  su  Leonardo  da  Virici^  Modena,  1898. 

(2)  Sul  Brunelleschi  come  ingegnere  e  meccanico  si  veda  l'impor- 
tante capitolo  8  della  eccellente  monografia  del  Fabriczy,  Filippo 
Brunelleschi^  sein  Lehen  und  seine   Werhe^  p.  339. 
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e  misurata  sicurezza  del  matematico  e  dell'osservatore 
disposava  la  creatrice  immaginazione  feconda,  volta 
sempre  ad  opere  grandi  e  ad  imprese  magnanime,  era 
poi  anche  quel  <^  fiorentino  spirito  bizzarro,  »  intorno  a 
cui  si  raccoglievano  le  liete  brigate  dei  cittadini,  per  or- 
dire la  burla  o  la  «  natta  »  del  Grasso  legnaiuolo,  la 
quale  non  fu  solo  cagione  che  si  conoscesse  dai  contem- 
poranei il  «  meraviglioso  ingegno  ed  intelletto  di  lui  » 
meglio  ancora  che  non  fosse  per  lo  innanzi  (1),  ma  nar- 
rata più  volte  da  lui  nei  circoli  di  letterati  come  Feo  Bei- 
cari,  e  d'artisti  come  Luca  della  Robbia,  il  Michelozzo  e 
Antonio  Rossellini  (2)  porse  argomento  e  materia  lette- 
raria ai  novellatori  e  narratori. 

Né  fu,  del  resto,  codesta  sola  l'occasione  nella  quale  egli 
rivelò  il  suo  spirito  mordace  e  caustico  (3).  Più  volte  contro 
il  Ghiberti  e  contro  le  opere  sue,  contro  lo  stosso  papa 
Eugenio  IV,  fu  motteggiatore  arguto;  l'invidia  malevola 
dei  rivaU  e  dei  denigratori,  specie  per  l'opera  della  cupola, 
punse  con  felici  risposte  ed  espedienti  (4),  e  l'eccessiva 
presunzione  degli  stessi  amici  e  compagni  d'arte  arguta- 
mente corresse.  Documento  di  questa  ironia,  esercitata 


(1)  **  Et  ancora  che  la  brigata  conoscessi  Filippo  di  grande  ingegno 
(che  bene  è  orbo  chi  non  vede  il  sole),  perchè  a  ciò  che  si  dava  e  in 
ciò  che  si  travagliava,  appariva  così  ecc.  „  scrive  l'autore  della  h'o- 
vella  del  Grasso  legnaiuolo,  edizione  del  Milanesi  nelle  Operette  isto- 
ri che  di  Antonio  Man  etti.  —  Firenze,  Lemonnier,  1887,  p.  6. 

(:2)  Novella  del  Grasso,  ed.  cit.  p   66  e  seg. 

(3)  Scrive  l'autore  della  Novella  del  Grasso,  ed.  cit.  p.  6  •*  Con  un 
certo  ghigno,  ch'egli  aveva  per  natura,  e  per  la  fidanza  di  sé.  „ 

(4)  Che  l'aneddoto  dell'uovo,  poi  attribuito  al  Colombo,  si  debba 
riferire  a  lui  secondo  la  narrazione  del  Vasari  (II  347  ed.  Milanesi)  è 
certo.  La  priorità  della  narrazione  vasariana  su  quella  dei  primi 
biografi  del  Colombo  è  stata  giustamente  notata  da  Fabriczy  (op.  cit., 
p.  381  s).  Ma  non  è  lecito  pensare  che  Paolo  Toscanelli,  amico  del 
Brunelleschi  e  consigliatore  del  Colombo,  suggerisse  a  quest'ultimo 
l'espediente  del  primo  ? 


i 

4  ■ 


■  *-'     ''.  •*''T-*""i"i 


t 


_  230  — 

dal  suo  ingegno  contro  gli  avversari,  ci  è  rimasto  uno  dei 
sonetti  da  lui  composti  (l  ,  in  risposta  a  Giovanni  da  Prato, 
autore  forse  del  Paradiso  degli  Alberti.  Componimento, 
cui  dette  occasione  forse  il  comune  culto  di  Dante,  di  cui 
l'Acquettini  fu  pubblico  lettore  in  Firenze,  o  Topera  della 
cupola  per  la  quale  costui  fu  chiamato  a  vice  provveditore 
e  fu  censore  aspro  del  grande  architetto;  ma  che,  ad  ogni 
modo,  collega  il  Brunellesco  alla  tradizione  poetica  del 
Burchiello,  di  Antonio  Pucci  e  di  Franco  Sacchetti  (2).  E 
arguto  e  sottile  ragionamento,  e  dicitore  eloquente,  ce  lo 
indicano  i  documenti,  anche  pubblici,  del  tempo  (3),  i  bio- 
grafi più  antichi  (4),  e  lo  attestava  anche  Paolo  Toscanelli, 
quando  «  usava  dire  che  nel  sentire  arguir  Filippo  gli  pa- 
reva un  nuovo  Santo  Paulo.  » 

Per  questo  insieme  di  qualità  eminenti  del  suo  ingegno 
mirabile,  a  cui  si  univano  quelle  d*un  carattere  forte,  im- 
pavido, e  tenace,  ebbe  dai  contemporanei  alte  e  pubbliche 
testimonianze  di  reverenza  e  di  ammirazione.  Di  lui  che  i 
legislatori  del  comune  dissero,  mr  perspicacissimi  iniel- 
lectus  et  industriae  et  inoentionis  admirabilis ,  e  altra  volta, 
uno  valentissimo  et  singularissimo  huomo;  che  degna- 

(1)  Di  altri  sonetti  del  Brunelleschi,  contro  Donatello  e  Antonio 
Manetti,  voltisi  in  nemici  suoi,  parla  Tanonìmo  biografo  Vita  del  Bru- 
nelleschi, ediz.  Frey,  p.  110,  213.  Sammlung  aiisgewàhlter  Bìograjphien 
Vasari.  —  Berlin,  1887.  Gfr.  Fabriczy,  op.  cit.,  p.  144, 196,  389. 

(2)  I  due  sonetti  dell'Acquettini  e  del  Brunelleschi  furono  pubbli- 
cati da  un  Codice  Magliabechiano,  per  la  prima  volta  nel  1757,  e  per 
ultimo  con  molti  emendamenti  del  Guasti  "  Belle  arti,  „  opuscoli.  — 
Firenze,  1874,  p.  122.  Cfr.  Uzielli,  Paolo  dal  Pozzo  Toscanelli.  —  Fi- 
renze, 1892,  pag.  114  segg.  —  Fabriczy,  op.  cit.  p.  390-93. 

(3)  Vir  eloquentissimus  lo  chiamano  gli  operai.  V.  Guasti,  Commis- 
sioni di  Rinaldo  degli  Albizzi.  —  Firenze,  1867-73,  doc.  95,  119.  Cfr. 
Fabriczy,  op.  cit.,  p.  895,  seg. 

(4)  Novella  del  Grasso,  ed.  cit ,  p.  7  "  a'  quali  Filippo  assegnate  sue 
ragioni  et  argumenti  cauti  e  sottili,  come  colui  che  era  a  quelli 
molto  atto  „  e  così  l'anonimo  biografo  ripetutamente  (ed.  Frey, 
Sammlung  ausgeio.  Biographien   Vasari'  Sj  IV.  —  Berlin,  1887). 
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mente  rivesti  l'alto  ufficio  del  Priorato,  e  fu  eletto  fra  quei 
cittadini  che  nel  1429  si  adoprarono  per  la  unione  delle 
parti,  i  documenti  dell'opera  parlano  con  espressioni  d'al- 
tissimo onore,  e  più  parla  il  monumento  sepolcrale  di  lui 
in  S.  Maria  del  Fiore,  privilegio  concesso  solo  ai  cittadini 
insigni  che  altamente  benemeritarono  della  patria.  E  per 
tale  lo  tennero,  non  soltanto  il  grande  amico  suo  Paolo 
Toscanelli  che  «  gli  attribuiva  questa  virtù  e  pratica  (del- 
l'architettura) con  molte  altre  eccellenti  per  la  minore  »  (1), 
sì  anche  Cosimo  il  Vecchio  che  di  lui  diceva  «  non  aver 
mai  parlato  ad  huomo  di  maggiore  intelligenza  »  (2),  e 
grandi  lodi  ebbe  in  vita,  da  non  fiorentini,  uomini  d'arme 
e  di  Stato  come  Niccolò  da  Pisa  (3),  e  Giov.  Francesco 
Gonzaga  che  Firenze  proclamò  ben  degna  di  un  così  gran 
figlio  (4).  Onde  non  fa  meraviglia  il  leggere,  pochi  anni 
dopo  la  morte  di  lui,  le  parole  che  di  lui  scrissero,  cele- 
brandolo, artefici  come  il  Filarete  e  Leon  Battista  Al- 
berti (5). 

Di  qual  altro  artefice  mai  s'udì  così  unanime  coro  di 
ammirazione,  prima  di  Raffaello,  di  Leonardo  o  di  Miche- 
langelo ?  E  se  questo  è  vero,  non  è  forse  debito  della  cri- 
tica moderna,  d'investigare  gli  aspetti  vari  dell'opera,  di 
un  così  grande  eroe  dell'arte,  e  anche  i  primi  tentativi  in 


(1)  Anonimo,  Vita^  p.  11.  ed.  Frey,  p.  98,  ed.  Milanesi. 

(2)  Vedi  le  varie  redazioni  della  Vita  del  Brunelleschi,  derivazioni 
del  Libro  d'Antonio  Billi^  pubblicate  nel  Fabriczy,  op.  cit.  a  pag. 450 
segg.,  e  Vasari,  II,  372. 

(3)  Vita  dell'ANONiMO,  p.  116,  Frey  e  le  mie  osservazioni  su  questo 
episodio  di  Niccolò  da  Pisa  nell'Archiv.  stor.  italiano,  ,  1895. 

(4)  Vasari,  II.  379,  Cfr.  Fabriczy,  op.  cit.,  p.  397. 

(5)  "  Et  benedico  Fanima  di  Filippo  di  Ser  Brunellescho  cittadino 
fiorentino  famoso  e  degnissimo  architetto  e  sottilissimo  imitatore  di 
Dedalo. . .  „  Cfr.  Oettingen,  Filarete's  Tractat  iiber  die  Baukunst, 
Wien,  1890,  p.  272,  citato  dal  Fabriczy,  op.  cit.,  pag.  397,  Alberti, 
Bella  Pittura,  ed.  Jauitschek,  Wien,  1877,  p.  49,  Fabriczy,  ibid. 
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quelle  arti  ove  poi  primeggiarono  altri  contemporanei,  ai 
quali  cede  il  campo  che  avrebbe  potuto  tenere,  se  non  si 
fosse  volto  per  altre  vie? 

§  2. 

Ora  uno  dei  meriti  men  noti  del  Brunelleschi  è  quella 
dell'essere  egli  stato  Tinìziatore  del  lìbero  e  fiero  stile 
scultorio  di  Donatello,  Tavere  egli  dato  al  grande  amico  il 
primo  impulso  al  rinnovamento  della  scultura,  nella  quale 
questi  impresse  tanta  forza  di  movimento  e  di  vita. 

L'opera  scultoria  del  Brunelleschi  cade  nella  sua  prima 
giovinezza  ;  prima,  cioè,  che  gli  venisse  in  animo  di  darsi 
tutto  all'architettura  per  vedere  «  se  egli  poteva  essere  il 
primo  nell'architettura,  poi  che  non  aveva  possuto  nella 
schultura,  »  come  s'esprime  un  suo  antico  biografo,  da 
poco  tempo  acquisito  alla  critica  (1).  Ma  che  molte  non 
fossero  state  le  opere  plastiche  di  sua  mano,  male  asse- 
vera quel  biografo,  poiché  i  biogr^^fi  più  antichi  di  lui,  il 
Vasari,  e  più  ancora  l'Anonimo  Moreniano,  parlano  di 
molti  lavori  d'oreficeria  «  manzonerie  di  rilievo  »  e  di 
«  grosserie  »  e  d'altre  cose  di  bronzo  o  d'altro  eseguite 
nella  sua  prima  giovinezza.  E  lo  fa  pensare  la  reputazione 
in  cui  era  tenuto,  quale  orafo,  già  per  tempo,  negli  anni 
della  sua  prima  giovinezza.  Il  concorso  di  S.  Giovanni  a 
cui  fu  chiamato  fra'primi,  cade  nel  suo  ventiquattresimo 
anno,  e  due  anni  prima  gli  era  stato  commesso  un  lavoro 
«  d'importanza  »  dagli  operai  di  S.  Iacopo  di  Pistoia  pel 
ricco  altare  d'argento,  istoriato  dai  più  insigni  orafi  del 
secolo  XIV,  quando  egli  era  bensì  «  maestro,  ma  molto  gio- 
vane »  come  dice  di  lui  l'anonimo  biografo.  Aveva,  difatti, 
giurato  prò  magistro  secondo  la  forma  degli  ordinamenti 


(1)  G.  B.  Gklli,  Venti  vite  d'artisti  fiorentini^   pubblicate  da  Gi- 
rolamo Mancini.  —  Firenze,  1898,  pag.  31. 
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dell'arte  della  seta  nel  dicembre  del  1398,  ventunesima 
dell'età  sua,  e  fu  poi  immatricolato  regolarmente  in  quel- 
l'arte nel  1404  (1).  Ora  alcune  opere  scultorie  di  Filippa 
perirono  già  per  tempo,  come  «  la  Maddalena  »  a  S.  Spi- 
rito di  Firenze  «  tenuta  bellissima;  »  di  altre,  come  tutti  i 
lavori  giovanili  d'oreficeria,  non  si  ha  naturalmente  più 
notizia;  altri,  infine,  come  gli  «  Evangelisti  »  nella  cap- 
pella de'Pazzi  a  Santa  Croce,  è  molto  dubbio  se  possona 
riferirsi  a  lui  (2);  come  è  anche  dubbio  qual  parte  abbia 
preso  in  lavori  fatti  con  altri,  ed  ora  perduti  (3). 

Rimangono,  dunque,  soltanto  di  lui  come  opere  di  scul- 
tura a  noi  pervenute  :  il  saggio  pel  concorso  al  «  bel  San 
Giovanni  »  ;  il  Crocefisso  di  Santa  Maria  Novella;  e  le  due 
mezze  figure  d'argento  nella  cattedrale  di  Pistoia,  che 
altrove  per  la  prima  volta  riproducemmo. 

§  3. 

Sull'opera  del  Brunelleschi  a  Pistoia  notava  poco  fa  il 
Reymond  (4),  non  essere  la  critica  riescila  ancora  ad 
identificarla.  E  sebbene  il  Vasari,  che  assai  lunga  dimora 
fece  in  Pistoia  e  lavorò  per  la  cattedrale,  indichi  il  precisa 
luogo  ove  si  trovano  in  quel  meraviglioso  monumento  del- 
l'antica oreficeria  toscana,  che  è  l'altare  di  San  Jacopo,  le 


(1)  Milanesi,  Operette  di  A.  Manetti,  pag.  78,  Vasari,  II,  330. 

(2)  Come  suppose  il  barone  Liphart  (cfr.  Burchkardt-Bode,  Cice- 
rone^  trad.  frane,  1892),  giustamente  combattuto  dal  Fabriczy,  op. 
cit.,  p.  25,  e  dal  Reymond,  La  Sculpture  Fiorentine,  II,  1898.  Il  quale 
ultimo  critico  s'affatica  a  voler  provare  che  quelle  figure  son  cose 
di  Luca  della  Robbia,  mentre  già  il  Bode,  Italienische  Bildauer  der- 
Renaissance,  Berlin,  1887,  pag.  83,  aveva  dimostrato  che  la  grande  dif- 
ferenza di  stile  fra  gli  evangelisti  e  gli  apostoli  della  Cappella  Pazzi 
8Ì  deve  alla  collaborazione  di  Andrea  della  Robbia  in  quelli. 

(3)  Pei  quali  rimando   all'egregio   lavoro    del   Fabriczy,  op.  cit.^ 

p.  20-25. 

(4)  Reymond,  La  Sculjyture  Fiorentine,  II,  p.  73. 
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co?e  fattevi  dal  Brunelleschi  (1),  il  Fabriczy  credè  di 
vedere  un  disaccordo  fra  la  testimonianza  vasariana,  se- 
guita tradizionalmente  dagli  illustratori  di  quell'opera  e 
di  quella  città  (2),  e  l'altra  del  più  antico  biografo  ano- 
nimo, che  il  Milanesi  male  credè  essere  Antonio  di 
Tuccio  Manetti  (3)  :  il  quale  veramente  non  parla,  come  il 
Vasari,  «  di  due  mezze  figure,  »  bensì  di  «  certe  figure 
d'ariento  d'importanza  (4).  »  Seguendo  questa  indicazione, 
il  critico  tedesco  non  ravvisa  nelle  due  mezze  figure  dei 
profeti  che  sono  nelle  teste  del  dossale,  i  caratteri  di  stile, 
propri  delle  cose  note  del  Brunelleschi  ;  ed  osserva  che 
«  le  teste  energicamente  modellate  mostrano  quella  dili- 
gente precisione,  quella  minuta  cura  dei  particolari  che  è 
proprio  degli  orefici  della  fine  del  secolo  xiv  »;  come  se 
questo  non  convenisse  esattamente  ad  un'opera  eseguita 
nei  primi  giorni  del  1400,  e  al  Brunelleschi  medesimo  in 
cui  il  Fabriczy,  pure  a  proposito  del  saggio  per  le  porte 
del  Battistero,  riconosce,  specie  nel  panneggiamento  delle 
figure,  le  traccio  dell'arte  medioevale  I  (5)  Vero  è  che  egli 

(1)  Vasari,  ihid.  "  Esercitò  il  niello  et  il  lavorare  grosserie,  come 
alcune  figure  d'argento,  che  son  dua  mezzi  profeti,  posti  nella  testa 
dello  altare  di  San  Jacopo  di  Pistoia,  tenute  bellissime,  fatte  da 
lui  all'opera  di  quella  città,  et  opere  di  bassi  rilievi.  „ 

(2)  Vedi  fra  gli  altri,  Ciampi,  Notizie  ined.  della  sacrestia  dei  belli 
<irredi.  —  Firenze,  1810. 

ToLOMEi,  Guida  di  Pistoia,  1821,  p.  24. 

Beani,  S.  Jacopo  il  Maggiore.  —  Pistoia,  1885,  p.  68. 

(3)  V.  il  mio  studio  Della  vita  di  Filippo  Brunelleschi  attribuita 
al  Manetti^  con  un  nuovo  frammento  di  essa  tratto  da  un  codice  pi- 
stoiese del  sec.  xvi  in  Archivio  stor.  italiano,  1895. 

(4^  Notisi  che  questa  contraddizione  è  più  apparente  che  reale. 
Anche  il  Vasari  parla  di  figure  "  come  alcune  figure  d'argento,  che 
son  due  mezzi  profeti.  „ 

(5)  Non  so  come  il  Fabriczy  possa  conciliare  questa  affermazione 
a  proposito  dei  busti  di  Pistoia,  op.  cit,  p.  9.  "  Auch  die  vorne  ùber 
den  Leib  herabàngenden  parallelen  Bogenfalten  der  Gewanden 
wiederholen  nur  ein  in  der  Sculptur  des  Mittelalters  bis  zum  Ueber- 
druss  verbrauchtes  Motiv  „  coll'altra  relativa  al  saggio  pel  concorso, 
pag.  15  :  "  Hoechstens  im  Faltenwurf  seiner  Figuren  zoigt  sich  noch 
die  stilisierende  Tendenz  der  mittelaltcrlichen  Kunst.  „ 
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indica  piuttosto  come  cosa  del  Brunelleschi  due  figure  in- 
tere che  stanno  ai  lati  estremi  dell'ordine  superiore.  Se 
non  che,  rispetto  a  queste  ultime,  una  più  diligente  ispe- 
zione avrebbe  persuaso  il  sagace  critico  che  si  tratta  di 
un'opera  assai  rozza,  specialmente  quella  a  sinistra,  nella 
quale  la  durezza  della  testa  e  del  panneggiamento,  è  ben 
lontano  dalla  finezza  della  mano  del  grande  orafo;  mentre 
Taltra  corrispondente  di  destra  raffigura  un  S.  Gregorio, 
non  un  profeta;  e  la  figura  di  quel  pontefice,  come  sap- 
piamo dai  documenti,  fu  commessa  ad  altri. 

Invece  chi  guardi  le  due  mezze  figure  de'profeti  indicate 
dal  Vasari  e  altrove  da  me  riprodotte,  scorge  la  mano  stessa 
che  modellò  il  saggio  della  porta  del  Battistero,  nella  ener- 
gica fierezza  delle  teste,  nella  vita  delle  movenze  e  nel  taglio 
del  panneggiamento,  ben  rilevato  e  svolgentesi  con  lar- 
ghezza di  modellatura  (l).  Ricordiamo,  d'altronde,  che 
qui  siamo  dinnanzi  ad  un'opera  molto  giovanile.  Quando 
al  Brunelleschi  fu  commessa  quest'opera,  egli  toccava  ap- 
pena il  ventitreesimo  anno;  segno,  ad  un  tempo,  della 
meravigliosa  precocità  del  suo  ingegno,  e  della  fama  in 
cui  era  già  salito,  l  documenti  dell'opera  di  S.  Jacopo  lo 
indicano  come  persona  ben  nota,  chiamandolo  «  Pippo  da 
Firenze,  »  (2)  o  con  una  denominazione  nuova,  che  deve 


T 


(1)  Noto  che  la  figura  a  sinistra,  dalla  testa  ravvolta  in  una  in- 
fula  sacerdotale  è,  per  modellatura  e  finezza  d'esecuzione,  assai  in- 
feriore all'altra  bellissima  di  destra.  Si  direbbe  quasi  d'una  mano 
diversa,  se  l'autore  non  avesse  messo  come  il  proprio  segno  nel- 
Tornato  che  si  vede  eguale  nel  petto  delle  due  figure,  e  che  non 
trovasi  in  nessun  altro  dei  busti  più  antichi  che  sono  in  questa  linea. 

(2)  Registro  1  dell'Opera  di  San  Jacopo  (archivio  del  comune)  a 
e.  114  t.  (31  dicembre  1399)  **  dee  fare  li  decti  ser  Nicolao  e  Acto 
che  maestro  Domenico  da  Imola,  faccian  lo  dicto  lavorjo  in  Pistoia  ; 
e  li  dicti  Lunardo  e  Piero  debbon  fare  che  lo  dicto  lavorjo  faccia 
Pippo  da  Firenze  in  Pistoia.  „  Beani,  S.  Jacopo  apostolo.  —  Pistoia, 
1885,  p.  68  seg.).  Si  noti  che  Filippo  non  è  detto  maestro,  poiché, 
difatti,  fu  immatricolato  solo  nel  1404. 
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essere  frutto  d'un  errore  di  trascrizione  dello  scriba, 
4<  Pippo  di  ser  Benencasa  orafo,  da  Firenze  »  (1). 

Non  è  agevole  cosa  il  determinare  quale  e  quanta  parte 
avesse  il  Brunelleschi  nel  compimento  dell'altare  pistoiese. 
Sembra  però  che  il  lavoro  avrebbe  potuto  essere,  secondo 
gli  fu  commesso  dagli  operai,  assai  maggiore  di  quello 
che  non  riesci  in  fatto.  Dovendosi  sulla  fine  del  1399,  la- 
vorare le  due  facce  laterali  dell'altare,  allora  isolato  nella 
sua  cappella,  gli  operai  allogarono  Tuna,  cioè  quella  verso 
la  sacrestia  vecchia  (ove  ora  vedesi  il  monumento  di  Gino 
Sinibuldi)  a  due  orafi  pistoiesi,  ser  Nicolao  orafo,  ed  altro 
suo  compagno,  coll'obbligo  di  far  fare  «  lo  dicto  lavorjo  in 
Pistoia  a  maestro  Domenico  da  Imola;  >  e  l'altra  faccia 
che  guarda  la  chiesa  maggiore,  a  Leonardo  di  Mazzeo  e 
Piero  di  Giovanni  orafi,  i  quali  lo  debbono  far  lavorare 
«  da  Pippo  di  Firenze  in  Pistoia.  » 

Con   alcune   modificazioni  a  fine  di   maggiore   econo - 


(1)  Ibld.  e.  115  r.  (7  febbraio  1400)  "  e  questo  lavorjo  debbon 
fare  fare,  li  decti  ser  Nicholao  e  Acto  a  maestro  Domenico  da 
Imola  orafo;  e  predicti  Lunardo  e  Piero,  a  Pippo  di  ser  Benencasa 
orafo  da  Firenze.  „  Il  Beani  non  s'accorge  della  difficoltà  che  questo 
nome  di  Benencasa  presenta  ;  dacché  l'artefice  fiorentino  è  sempre 
chiamato  nei  documenti  e  dovunque  Filippo  o  Pippo  di  ser  Bru* 
nellesco.  E  nemmano  vi  si  ferma  nella  ristampa  recante  :  L'Altare 
di  S.  Jacopo  a  Pistoia,  Fìsioiai  1899.  Ora  che  si  tratti  d'un  artefice 
diverso  da  lui,  mi  pare  escluso  dalle  considerazioni  che  altrove  ho 
fatte  ("  Nuova  Antologia,  „  15  giugno  1899).  Dapprima  avevo  pen- 
sato che  si  trattasse  del  nome  del  maestro  orafo  alla  cui  bottega 
stesse  il  Brunelleschi,  chiamato  ser,  come  l'orafo  pistoiese  "ser 
iViccholao  „  quivi  menzionato.  Se  non  che  pare  sia  più  ragionevole 
credere  trattarsi  qui  d'un  errore  di  trascrizione  nel  documento.  Non 
mi  pare  senza  importanza,  per  tal  riguardo,  il  notare  che  appunto 
in  questo  tempo  esisteva  in  Firenze  un  capomastro  per  nome  Papa 
di  Benincasa.  Guasti,  Santa  Maria  del  Fiore.  —  Firenze,  1887,  p.  296. 
Deliber.  dell'opera  dell'a.  1398.  "...  debeat  locare  et  instrumentum 
locationis  facere  Pape  Benincase  magistro. . .  ad  destruendum  et 
subvertendum  pallatium  de  Falconeriis.  „  Può  esser  nato  qui  uno 
scambio  di  nomi. 
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mia  (1),  questa  allogagìone  fu  rinnovata  il  7  febbraio  del 
1400;  ma  così  che  le  parti  fossero  invertite;  e  a  Leonardo 
e  Piero,  e  per  essi  al  Brunelleschi,  toccasse  la  faccia  verso 
la  sagrestia,  e  con  alcune  diversità  nel  soggetto  delle  fi- 
gure da  farsi  (2).  Il  lavoro  doveva  esser  terminato  entro 
l'aprile.  Scaduto  il  tempo,  non  sembra  che  il  lavoro  fosse 
compito  secondo  i  patti  dell'allogagione  (3),  specialmente 
perla  parte  che  toccava  a  fare  al  Brunellesco.  Perchè, 

(1)  Libro  d'entrata  e  d'uscita  dell'opera  di  S.  Jacopo  dall'a.  1398- 
1407,  segnato  n-  756  a  e.  91  t.  (inedito).  „  Memoria  facciamo  qui  ap- 
presso come  ser  Nicholao  in  ser  Francesco,  ecc..  allora  operarj  della 
dieta  opera  alloghorno  a  Acto  di  Piero  Braccini  e  compagni  e  a  Leo- 
nardo di  Mazzeo  Duccij  e  Piero  di  Joanni  pistoiese  et  orafi  di  Pistoia 
le  facce  dallato  della  tavola  di  Sco.  Jacopo  con  quelle  fighure  e  pacti 
e  modi  che  si  contiene  carta  per  mano  di  ser  Stiacta  di  Paulo  di  Ja- 
copo, allora  notaio  della  dieta  opera  e  poi  per  ser  Jacopo  di  ser  Mat- 
theo  Ranuccio  di  messer  Simone,  Giovanni  di  Mattheo  di  Niccola  et 
Andrea  di  Francescho  Banegheri  poi  operarj  successori  delli  supra- 
scripti,  parendo  a  loro  che  la  loghazione  facta  per  li  loro  predeces- 
sori venia  all'opera  più  di  fiorini  dugento  che  Ila  loghazione  che 
feiono  ser  Jacopo  e  compagni,  e  però  di  nuovo  allogharono  alli  su- 
prascritti  orafi  le  diete  facce  da  capo,  come  appare  carta  per  mano  di 
ser  Braccio  di  Michele  notaio  dell'opera,  e  l'una  parte  hebero  l'an- 
tra  dalla  prima  alloghazione,  e  per  certo  lavoro  che  ellino  aveano 
facto  prima  per  remuovere  lo  disegnio  avessono  di  risalvo  per  uno 
ciò  Acto  e  compagni  fiorini  venti  e  Lunardo  e  Piero  fiorini  venti  doro 
e  però  facciamo  qui  questa  memoria.  „ 

(2)  Dapprima  Leonardo  e  Piero  (cioè,  per  essi,  il  Brunelleschi)  do 
vevan  lavorare  "  due  profeti  di  mezza  figura,  e  di  sopra  S.  Gregorio 
e  S.  Agostino,  Doctori  :  e  di  sopra  alle  diete  figure  S.  Luca  e  S  Macteo 
Evangelisti  di  mezza  figura,  e  di  sopra  uno  fiorecto  secondo  la  forma 
del  disegno  per  loro  facto.  „  Invece  del  S.  Gregorio  nella  seconda 
allogazione  (Beani,  op.  cit.,  p.  69)  è  indicato  S.  Ambrogio,  mentre  il 
S.  Gregorio  era  allogato  agli  altri  due  orafi  pistoiesi,  e  per  essi  a 
m.°  Domenico  da  Imola. 

(3)  Nella  seconda  allogagione  ciascuno  doveva  avere  "  libbre  13 
d'ariento  e  non  più  ,  (doc.  cit  Beani,  p.  69).  In  tutto  dunque,  libbre 
ventisei.  Al  5  di  maggio  gli  orafi  Atto  e  Leonardo  riportano  "  libbre 
ventuno  e  oncie  sei  d'ariento,  lo  quale  ariento  infino  in  questo  dio  è 
chiavato  nelle  Tavole  di  S.  Jacopo  „,  Registro  cit.  a  e.  115  t.  (Beani, 
p.  70). 
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Leonardo  di  Mazzeo  a  dì  15  maggio  di  quell'anno  pone  al- 
Taltare  sette  libbre  d'argento  lavorato,  che  gli  vien  pagato 
fiorini  sessanta  ed  altri  piccoli  pagamenti  (1)  gli  vengon 
poi  fatti  nei  giorni  successivi.  E  mentre  sembra  che  per 
l'altra  parte  «  lo  resto  del  lavoro  »  fosse  posto  al  16  giu- 
gno di  quello  stesso  anno  (2),  anche  più  tardi  «  dallata 
della  sagrestia  »  l'opera  era  rimasta  incompiuta,  perchè 
nel  1407  vi  lavoravano  Nicolò  di  Guglielmo,  e  più  tardi, 
nel  1456,  Piero  d'Antonio  orafo  (3). 

L'opera  del  Brunelleschi  all'altare  pistoiese  non  dovè 
essere,  dunque,  molta;  o  almeno  non  tutta  quella  che  gli 
era  stata  dapprima  allogata.  In  un  inventario  descrittivo 
del  1401,  si  legge,  difatti,  che  dal  lato  della  colonna  verso 
la  sagrestia  (cioè  quella  parte  che  era  stata  commessa  a 
Leonardo  e  al  Brunelleschi) eran  bensì  quattro  tabernacoli, 
ma  di  figure  non  eravi  se  non  «  nel  primo  tabernacolo. 
Santo  Agostino,  nelli  altri  per  ancora  non  è  nulla.  »  Ora 
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(1)  Libro  d'Entr.  ed  Use,  cit.  a  carte  79  t.  "  Pagharono  li  predicti 
operarli  alleonardo  di  Mazzeo  orafo  per  lo  lavoro  che  dovea  fare  fare 
nelle  diete  tavole  nel  colonnello  verso  la  sacrestia,  come  si  contiene 
carta  per  mano  del  dicto  Ser  Braccio  „  (v.  doc.  cit.)  ....  fior,  sessanta. 

Carte  80.  "  Leonardo  di  Mazzeo  suprascripto  puose  e  chiavò  a  die 
XV  di  maggio  allo  altare  libre  septem  e  cinque  denari  d'ariento  do- 
rato dove  si  partiene.  „ 

Carte  79  t.  "  Anche  pagharono  a  die  xx  di  maggio  a  Leonardo  sud- 
detto per  parte  di  paghamento  diede  per  loro  Lunardo  di  Fran- 
cescho  predicto  fiorini  diciotto  libre  due  soL  diecenove. 

"  Anche  pagharono  a  die  spto  a  Leonardo  fior.  1. 

"  Anche  pagharono  a  die  primo  di  giugno  a  Lunardo  e  per  lui  a 
Nicholao  di  tommeo  per  ariento  li  vendè  fior,  sedici. 

(2)  Ibid.  "  Acto  e  compagni  soprascritti  puosono  a  die  xvi  di  giu- 
gno lo  resto  del  lavoro  ciò  furono  le  fighure  el  fiorecto.  „ 

(3)  Registr.  1.  Opera  di  S.  Jaeopo,  cit.  a  c.l44  e  (25  ottobre  1407;. 
li  pagamento  è  registrato  a  e.  155  t.  (26  ottobre  1409).  Libr  d'entr. 
ed  use.,  n.  395  a  e.  138  (anno  1456)  :  pubblicati  dal  Beani,  op.  cit, 
pag.  70-71.  Male  quindi  il  Cia^lvi,  Notizie  della  Saer.  de'  Belli  arredi, 
Firenze,  1810,  p.  82,  pone  nel  1409  l'opera  del  Brunelleschi;  ma  forse 
è  un  errore  di  stampa,  invece  di  1400. 
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né  la  figura  di  questo  santo,  quale  vedesi  oggi  nell'altare, 
può  esser  più  quella  fatta  dal  Brunelleschi,  perchè  porta 
evidentemente  i  caratteri  d'un  lavoro  barocco,  forse  do- 
vuto ai  restauri  del  1643  (1);  né  quella  figura  del  Santo 
Agostino  dovè  esser  la  sola  cosa  da  lui  lavorata,  per  Leo- 
nardo di  Mazzo,  che  fu  pagato,  come  dicemmo,  già  nel 
1400,  con  fiorini  sessanta  per  sette  libbre  d'argento  lavo- 
rato.  E  ragionevole,  dunque,  conchiudere  che  una  parte 
dì  questo  argento  fosse  posta  nell'altra  faccia,  in  quella 
alla  quale  era  stato  commesso  di  lavorare  a  Filippo  Bru- 
nelleschi nella  prima  allegagione.  E  poiché  le  sole  figure 
che  per  l'identità  del  soggetto  potevano  esser  trasferite; 
senza  venir  meno  ai  patti  dell'allogagione,  dall'una  all'al- 
tra parte  dell'altare  eran  le  mezze  figure  dei  profeti  che 
dovevano  esser  quattro,  due  dall'una,  due  dall'altra  banda; 
cosi  è  a  credere  che  «  i  due  profeti  di  mezza  figura  »  che 
già  l'inventario  del  1401  indica  nel  lato  dell'altare  verso  il 
Duomo,  fossero  opera  del  Brunelleschi;  come  la  testimo- 
nianza del  Vasari  e  lo  stile  dimostrano.  Le  altre  due  mezze 
figure  di  profeti,  che  ancora  si  veggono  nella  linea  infe- 
riore a  quella  ove  stanno  i  busti  sopra  riprodotti,  furono 
opera  di  Pietro  d'Antonio,  orafo,  compiuta  nel  1456. 

Così  la  critica  può  oggi  rivendicare  alla  mano,  ancora 
giovanile,  del  grande  artefice  fiorentino,  due  figure  nelle 
quali  appariscono  già  manifesti  i  caratteri  degli  altri  due 
soli  lavori  plastici  che  di  lui  ci  rimangono,  il  saggio  pel 
concorso  di  S.  Giovanni  e  il  crocifisso  di  S.  Maria  Novella; 
la  gagliarda  fierezza  di  quello,  la  matura  serenità  e  com- 
posta idealità  che  domina  in  questo  (2). 


il 


(1)  Memor.  Pistoiesi  relative  al  nostro  Messer  Barone  S.  Jacopo  di 
Sigismondo  Conti,  Mscr.  dell' Archiv.  del  Comune  a  e.  9. 

(2)  La  figura  del  profeta  che  guarda  in  alto,  ha  già  qualche  cosa 
del  violento  impeto  dell'Abramo  nel  saggio  per  le  porte  del  S.  Gio- 
vanni: mentre  la  austera  e  pensosa  testa  dell'altro,  prenunzia  quella 
del  crocifisso  di  S.  Maria  Novella. 
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§  4. 

Del  saggio  sul  concorso  per  il  «  bel  S.  Giovanni  >  ra- 
giono assai  largamente  altrove  (1),  perchè  m'occorra  spen- 
der qui  molte  parole.  Nel  solenne  cimento,  il  Brunelleschi 
si  rivelò  inauguratore  d'una  età  nuova  della  scultura. 
Quel  saggio  che  in  queste  medesime  pagine  fu  riprodotto 
coll'altro  del  rivale  Ghiberti  e  da  par  suo  illustrato  per 
opera  di  Adolfo  Venturi,  ci  dà  la  misura  di  quello  che  sa- 
rebbe riesci ta  la  intera  opera  se  il  Brunelleschi  avesse  ri- 
portata la  palma  in  quella  difficile  prova. 

Se  non  è  agevole  prestar  fede  al  Ghiberti  che  assevera 
€  giudici  e  concorrenti  essere  stati  unanimi  a  favor  suo  (2), 
€  senza,  d'altra  parte,  credere  a  tutti  i  particolari  della 
narrazione  dell'anonimo  biografo  del  Brunelleschi,  troppo 
adoratore  del  suo  eroe,  bisogna  pur  credere  che  una  certa 
esitanza,  almeno  sul  principio,  si  manifestasse  nell'animo 
degli  operai  e  de'  giudici  del  concorso,  quanto  ai  due  mo- 
delli del  Ghiberti  e  del  Brunelleschi.  Che  se  questa  esi- 
tanza è  parsa  inesplicabile  alla  critica  recente  per  lungo 
tempo  (3),  da  qualche  anno  un  più  giusto  giudizio  sul  mo- 
dello del  Brunelleschi  si  è  fatta  strada  (4),  e  nonostante 
l'autorevole  conferma  che  la  sentenza  tradizionale  sulla 
superiorità  del  Ghiberti   ha  avuta  in  queste  stesse  pa- 

(1)  Nell'articolo  della  Nuova  Antologia,  15  luglio  1899,  sopra  ripro- 
dotto. 

(2)  V.  il  Commentario  del  Ghiberti  nel  Vasari,  ed.  Lemonnier,  e 
presso  il  Frey,  V>ta  di  L.  Ghiberti,  pag.  48;  Fabriczy,  op.cit.,  13. 

(3)  Perkins,  Histor.  Handbook  of  italian  sculpture.  —  London,  1883, 
p  77  (v.  le  parole  da  me  riferite  nel  citato  articolo  della  "  Nuova  An- 
tologia „).  —  Id.  Ghiberti  et  san  École,  p.  9  segg.  —  Paris,  1885. 

(4)  Burghkardt-Bode,  Cicerone,  ed.  fr.,  Paris,  1892,  p.  345;  il  cui  giu- 
dizio è  commentato  dal  Fabriczy,  op.  cit.,  p.  14  segg.  Più  favorevoli 
a.ncora  al  Brunelleschi  sono  il  Reymond,  La  sculpture  fiorentine,  II, 
p.  71, 1898,  e  il  Philippi,  Die  Kunst  der  Renaissance,  in  Italien,  n.  2, 
p.  121  segg.  —  Leipzig,  1897. 
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gine  (1),  è  lecito  tuttavia  riprendere  l'antico  paragone  ed 
illustrarlo  con  criteri  storici.  Chiunque  predilige  l'unità 
della  composizione,  l'euritmia  delle  parti,  la  dignitosa  e 
pacata  compostezza  delle  linee,  non  potrà  a  meno  di  ante- 
porre il  saggio  del  Ghiberti,  che  la  vince  sull'altro  anche 
nel  rispetto  tecnico  della  fusione,  e  mostra  di  essere,  come 
avrebber  detto  gli  antichi,  più  diligentemente  pulito  e  ri- 
netto (2).  Ma  se  alla  bellezza  formale  altri  preferisca  il 
movimento  e  la  vita,  sia  pure  espressa  in  forme  e  segni 
violenti;  se  ad  un'opera  che  splendidamente   conchiude, 
purificata  ed  abbellita,   tutta  l'arte  medioevale,  e   forse 
meglio  s'accorda  colle  prime  porte  d'Andrea  Pisano;  se, 
dico,  antepone  quella  che  nella  inquadratura  gotica  della 
forma,  reca  i  segni  de'  nuovi  tempi  e  i  germi  dello  svolgi- 
mento  ulteriore  della  plastica  rinnovata;   che  da  vicino 
prepara  l'impetuoso  realismo  di  Donatello,  e  nelle  cercate 
difficoltà  dell'arte,  nella  sapienza  degli  scorci,  nelle  terri- 
bilità delle   espressioni   prenuncia  Michelangelo;   costui 
dovrà,  per  fermo,  riconoscere  che  il  saggio  del  Brunel- 
leschi è  più  drammatico,  e  che  in  esso,  come  dice  l'antico 
biografo,  «  non  v'è  membro  che  non  abbia  spirito  ».  Egli 
è  che  qui  abbiamo  dinanzi  il  contrasto  fra  due  età  diverse, 
o  come  altri  ha  notato  (3),  fra  due  differenti  concepimenti 
della  vita,  fra  due  opposte  tempre  d'artista.  Il  quale  con- 
trasto apparisce  anche  nel  diverso  modo  onde  ambedue  si 
appropriano  i  motivi  dell'arte  classica,  e  fa  creder  vero  il 
racconto  dei  biografi  antichi,  che  il  Ghiberti  procedesse  nel 

(1)  Venturi,  La  scultura  italiana  nelVetà  «fc/roro,  "Rivista  d'Italia, „ 
15  aprile. 

(2)  È  notevole,  però,  la  maggiore  finezza  d'esecuzione  nel  Brunel- 
leschi. Nel  Ghiberti  i  panneggiamenti  sono  monotoni;  le  rupi  paiono 
un  po'  di  cartapesta  ;  alcune  testa  di  figure  non  son  bene  distinte.  Ve- 
dasi nel  saggio  del  Brunelleschi  la  mirabile  esecuzione  dei  due  ani- 
mali e  dei  particolari  della  scena. 

(3)  Fabriczy,  op.  cit,  p.l5. 
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suo  lavoro,  cauto  e  lento,  giovandosi  dei  consigli  altrui; 
mentre  Filippo  lavorò  solitario,  e  «  fecielo  presto,  perchè 
possedeva  l'arte  gagliardamente  ». 

Noi  dunque  potremmo  pienamente  accogliere  questo 
giudizio  d'un  recente  storico  dell'arte  (t):  «  il  vero  duce 
del  Rinascimento,  se  la  sostanza  di  questo  si  pone  nella 
vita  naturale,  sarebbe  stato  il  Brunelleschi  :  mentre  il  Ghi- 
berti  ha  elevato  il  linguaggio  dell'arte  precedente  ad  una 
espressione  di  serena  ed  universale  bellezza;  »  aggiun- 
gendo che  ove  l'opera  fosse  stata  affidata  al  Brunelleschi, 
non  avremmo  avute,  forse,  <  le  porte  del  Paradiso  »  colla 
loro  fine  eleganza,  colla  gentile  armonia  delle  loro  linee 
pittoriche;  bensì  avremmo  avute  delle  scene  potenti  e 
drammatiche,  come  quelle  dell'inferno  di  Dante,  il  cui  spi- 
rito operava  nell'animo  del  grande  artefice  fiorentino, 
chiamato  oramai  a  più  alta  impresa;  ad  incoronare,  cioè, 
il  tempio  massimo  della  sua  Firenze. 

§  5. 

Se  in  un  concorso  pubblico  e  solenne  conteso  la  vittoria 
al  Ghiberti,  il  Brunelleschi  parve  invece  vincitore  in  una 
gara  amichevole  con  Donatello.  Io  non  credo  che  la  storia 
dei  due  crocifissi  sia,  come  un  critico  recente  assevera, 
una  sollazzevole  novella  del  Vasari.  Il  biografo  aretino 
attinse,  anche  pel  Brunelleschi,  a  fonti  ignote  a  noi,  e  ad 
una  tradizione  che  non  era  poi  tanto  lontana  dai  fatti  rife- 
riti (2).  Ma  quella  narrazione  è,  ad  ogni  modo,  documento 


(1)  Philippi,  Die  Kunst  der  Renaissance  in  Italien,  2  B ,  d.  2.  — 
Leipzig,  1897,  p.  122. 

(2)  Reymond,  La  sculpture  fiorentine,  II,  1898,  p.  72.  Il  quale  poi 
assevera,  contro  ogni  indizio,  che  il  Vasari  "  n'avait  pas  d'autrts 
renseignements  que  ceux  qu'il  trouvait  dans  le  récit  de  Manetti.  „  Il 
Gelli,  Vite  (V artisti  fiorentini,  Firenze,  1896,  p.31,  allude  all'aneddoto 
in  modo  che  fa  pensare  ad  una  cosa  nota  e  antica. 
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dell'ammirazione  del  Vasari  pel  Brunelleschi  scultore,  e 
del  contrasto  ch'egli  ha  cos\  bellamente  saputo  mettere  in 
luce,  tra  la  dignitosa  serenità  della  figura  uscita  dalle  mani 
di  lui,  e  lo  stile  realistico  di  quella  di  Donatello. 

Che  il  Cristo  del  Brunelleschi  non  sia  opera  giovanile, 
consento  volentieri  al  critico  ora  ricordato;  ed  anche  è 
possibile  che  esso  appartenga  ad  un'epoca  assai  tarda 
della  vita  di  lui.  I  documenti  certificano  che  anche  dopo  il 
concorso  famoso,  egli  non  abbandonò  interamente  la  pla- 
stica figurata  (1).  Nel  1415  lavorava  con  Donatello  —  non 
sappiamo  per  qual  parte  —  ad  una  statua  di  marmo  per 
gli  sproni  del  coro  del  duomo  (2),  e  lo  aiutava  forse  nelle 
statue  di  San  Pietro  e  San  Marco  ad  Orsam michele.  Assai 
più  tardi,  nel  1431,  lo  troviamo  in  un  nuovo  concorso  col 
Ghiberti,  per  il  modello  della  sepoltura  di  S.Zanobi  (3).  Ma 
ciò  che  non  possiamo  accordare  in  alcun  modo  al  critico 
francese,  si  è  che  il  Brunelleschi  «  sia  stato  nella  scultura 
il  discepolo  di  Donatello  ».  Ove  anche  la  cronologia  lo 
consentisse  (4),  basterebbe  il  paragone  fra  le  due  figure 
del  Cristo  che  la  tradizione  ravvicina,  per  escluderlo.  Nel 
saggio  del  concorso  egli  aveva  aperta  la  via  a  Donatello, 
contrapponendo  alla  eleganza  un  po'  effeminata  del  Ghi- 
berti, la  fierezza  e  la  vita.  Ora,  quando  Donatello,  l'amico 
a  lui  per  molti  anni  fedele,  s'avanzava  risolutamente  per 
quella  via,  correndo  all'estremo  d'un  realismo  che  spesso 
toccava  il  volgare,  quella  sua  nobile  e  dolce  figura  del 


(1)  Sulla  scultura  ornamentale  del  Brunelleschi  cfr.  Fabriczy, 
op.  cit.,  p.  21  segg.;  Reymond,  op.  cit,  II,  78  segg. 

(2)  V.  i  due  documenti  pubblicati  dal  Guasti,  Santa  Maria  del 
Fiore.  —  Firenze,  1887,  p.  316. 

(3)  11  documento  presso  il  Frey,  Le  vite,  ecc.  "  Sammlung  „  IV", 
p.  185,  Berlin,  1887;  per  altri  lavori  del  Brunelleschi  cfr.  Fabriczy, 
pag.  22,  seg. 

(4)  Donatello,  quando  il  Brunelleschi  lavorò  a  Pistoia,  aveva  quat- 
tordici anni  ;  all'epoca  del  concorso  quindici  appena. 
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Cristo,  nonostanie  tutti  i  difetti  tecnici  che  vi  si  possono 
notare  (1),  si  leva  come  un  monito  e  una  protesta  contro 
l'audace  discepolo  che  a  lui  sembrava  passare  i  termini 
della  verità  concessi  alla  figurazione  artistica,  e  segnati 
dalle  necessità  ideali  dell'arte  cristiana. 

Sono,  dunque,  frammenti  d'un'opera  innovatrice,  alla 
quale  il  Brunelleschi  poi  non  attese,  i  saggi  suoi  di  scul- 
tura. Ma  se  è  logico  da  essi  ricomporre  l'organismo  ideale 
o  il  principio  ispiratore  delle  sue  prove  nel  campo  di  una 
tale  arte,  noi  potremo  dire  che  quell'opera  sta,  se  non  so- 
vrana, certo  indipendente  e  come  iniziatrice  delle  opposte 
direzioni  seguite  dai  suoi  grandi  competitori,  il  Ghiberti  e 
Donatello;  quasi  un  principio,  onde  partono,  diramandosi 
poi  largamente,  le  due  grandi  linee  dell'arte  scultoria, 
risorta  nel  secolo  meraviglioso. 


III. 


SCIENZE  SOCIALI. 


(1)  V.  Fabrigzy,  op.  cit,  pag.  18  segg. 
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IL  CRISTIANESIMO  E  IL  PROGRESSO  ^^ 


§  1. 


Signore  e  signori, 


Quando,  per  invito  mosso  da  benevolenza  che  mi  è  di 
grande  onore,  fu  commesso  a  me  di  discorrere  dinanzi  a 
voi  un  così  arduo  argomento,  mentre  andavo  meditando  il 
ponderoso  tema  e  V omero  mortai  che  se  ne  carca^  ben  sa- 
pendo quanto  sia  malagevole  il  chiudere  nei  brevi  confini 
dell'ora  sfuggi  ti  va  un  tema  così  immensurabile,  mi  soccorse 
facilmente  al  pensiero  che  il  tribunale  vostro  è  il  tribunale 
della  cortesia,  pronta  escusatrice  d'un  oratore  cui  non  sia 
dato  offrirvi,  secondo  dicevan  gli  antichi,  vino  eletto  in 
calici  d'oro. 

Parlando  del  cristianesimo,  cioè  della  pagina  più  solenne 
nella  storia  religiosa  delFumanità,  in  Roma,  che  una  su- 
blime ironia  della  storia  destinò  a  propagare  nel  mondo  Tu- 
fi) Conferenza  tenuta  al  Collegio  Romano  (Società  per  la  istru- 
zione femminile);  pubblicata  nella  Rivista  italiana  di  fUosofìa^  e 
riprodotta  nella  Rirista  Nuorissima,  e  nel  Pungolo  Parlamentare 
di  Napoli. 
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mile  religione  dapprima  sua  nemica  e  poi  sua  signora  nei 
secoli,  non  vorrei  sembrare  d'avere  l'ingenuità  di  quel  pro- 
tagonista in  un  romanzo  celebre  d'uno  scrittore  straniero 
che  venne  vide  e  scrisse  di  questa  indecifrabile  Roma,  il 
quale  crede  di  poter  instaurare  qui  l'antica  semplicità  della 
chiesa  nascente.  So  bene,  o  signori,  quanta  distanza  se- 
pari gl'ipogei  della  Roma  cristiana  dalla  luminosa  cupola 
di  San  Pietro,  e  le  povere  pitture  simboliche  delle  cata- 
combe e  dei  cimiterii  dalla  gloria  delle  Camere  Vaticane  e 
delle  vol'.e  della  Sistina.  L'idillio  religioso  che  fiori  sul 
lago  di  Tiberiade,  o  il  cristianesimo  giudaizzante  ancora  di 
Gerusalemme,  non  poteva  allignare  sulle  superbe  rive 
del  Tevere,  signore  del  mondo  intero  ;  come,  forse,  il  cri- 
stianesimo della  Roma  papale  non  potrà,  senza  profondi 
mutamenti,  propagarsi  come  fa  oggi  al  di  là  dell'Atlantico, 
nella  terra  della  libertà  e  dell'avvenire.  E  tuttavia  se  vi  è 
luogo  nel  quale  si  addica  il  parlare  della  virtù  progressiva 
dell'idea  cristiana,  certo  questo  è  Roma,  dove  la  mole 
della  basilica  Vaticana  s'erge  sopra  un  suolo  bagnato  dal 
sangue  dei  martiri  del  64,  e  nel  luogo  di  quei  giardini  Ne- 
roniani  che  furono  teatro  di  spettacoli  nefandi  e  cimiterio 
ai  primi  testimoni  della  fede.  Qui  dove,  quasi  in  tante  stra- 
tificazioni di  civiltà,  anche  la  fede  cristiana,  portata  come 
seme  dall'Oriente,  fruttificò  di  cosi  intensa  e  gagliarda 
vita,  è  più  dicevole  che  altrove  il  ragionare  della  vitalità 
progressiva  del  cristianesimo,  e  ricordare  che  solo  a  ciò 
che  ha  in  sé  medesimo  una  virtù  evolutiva,  una  intima 
potenzialità  di  rinnovarsi,  è  dato  anche  di  secondare  i  pe- 
renni progressi  della  civiltà  e  del  pensiero,  e  di  essere 
anzi  di  questi  propulsore  efficace. 

§  2. 

Ora  non  si  muove  né  si  svolge  nella  storia  se  non  quello 
che  riguarda  la  trasmutabile  vita  della  famiglia   umana 
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sulla  terra.  Poiché,  come  si  rinnoverebbe  ciò  che  concerne 
l'immutabile  e  l'eterno?  Se  il  cristianesimo  fosse  stato 
fino  da  principio  soltanto  una  dottrina  religiosa,  un  inse- 
gnamento, cioè,  destinato  ad  esser  viatico  ad  un'altra  vita, 
o  fosse  stato  un  puro  sistema  teologico  di  dogmi  e  non 
parola  di  rigenerazione  spirituale  dell'individuo  e  di  rige- 
nerazione sociale,  non  avrebbe  avuta  virtù  di  rinnovarsi 
via  via  nella  storia  (l).  Poiché  solo  si  rinnova  ciò  che  é 
vitale,  e  vitale  é  ciò  che  prende  forme  concrete  e  si  muove 
nelle  contingenze  della  realtà  e  nelle  vicissitudini  della 
esperienza.  E  perciò  oggi  anche  in  quelle  coscienze  dalle 
quali  è  dileguato  il  Cristo  del  dogma  e  della  rivelazione,  é 
rimasto  pur  sempre,  e  più  vivo  anzi,  il  Cristo  maestro  e 
legislatore  del  mondo  morale  e  sociale  ;  quel  Cristo  che 
proietta  la  sua  luce  spirituale  nella  distesa  dei  secoli  dal- 
l'alto di  quella  solitaria  montagna  della  Galilea,  che  do- 
vrebb'essere  più  sacra  all'umanità  della  stessa  Acropoli 
d'Atene  e  del  Campidoglio.  Se  non  si  dipinge  più  la  per- 
sona ineffabile  stando  genuflessi,  come  si  dice  di  frate  An- 
gelico da  Fiesole,  né  più  si  figura  recinta  del  nimbo  d'oro, 
e  si  é  giunti  persino  a  dipingere  l'ombra  della  croce  sul 
Calvario  senza  il  Cristo  (credo  dal  Jerome),  o  anche  a 
farne  sentire  solo  la  voce  senza  mostrarne  la  figura,  pure 
quella  voce  ha  profferita  una  parola  di  vita;  e  quando  nel 
passato  anno  a  Berlino  furono  pubblicamente  esposti 
molti  quadri  rappresentanti  il  Cristo  (che  era  l'argomento 
di  concorso),  in  mezzo  alla  varietà  grande  dei  tipi,  un  pro- 
posito appariva  essere  stato  comune  a  tutti  gli  artefici; 
figurare  colui  che  disse  una  parola  redentrice  pei  miseri, 
pei  dolci  e  umili  di  cuore,  e  ancora  può  dirla  a  sollievo 
della  umanità  dolente. 

(1)  Mi  sia  lecito  qui  riferirmi  a  quanto  ho  scritto  nel  mio  volume 
Socialismo  e  Pensiero  Moderno^  Firenze,  Lemonnier,  1897,  p.  321  e 
seguenti. 
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E  nondimeno  anche  codesto  aspetto  di  quella  sovrana 
figura  è  stato  argomento  di  dubbi  e  di  denegazioni.  Voi 
avete  sentito,  o  signori,  ripetere  sovente  che  il  cristiane- 
simo ha  coperto  di  tenebre  il  mondo;  che  esso  ha  inse- 
gnato a  tenere  a  vile  la  natura,  mortificando  la  carne  pec- 
caminosa; che  nei  suoi  misteri  domina  la  morte;  che  per 
esso  nel  mondo  ci  sentiamo  stranieri  e  pellegrini.  Lo  can- 
tarono, lamentando  una  religione  cosi  inumana  e  antici- 
vile, poeti  insigni  in  Italia  e  fuori,  innamorati  dell'ideale 
classico  della  vita  antica  o  devoti  al  naturalismo  nuovo. 
Divenne  anche  fra  noi  per  qualche  tempo  questo  un  luogo 
comune  della  critica  letteraria;  e  sopratutto  accreditarono 
cotesta  sentenza  pensatori  insigni.  In  codesto  coro  parve 
mettere  una  voce  autorevole,  in  nome  della  critica  sto- 
rica, la  sapiente  Germania.  Nel  fondo  dell'idea  cristiana, 
scriveva  negli  ultimi  suoi  anni  lo  Strauss,  sta  una  acquie- 
scenza inerte,  una  rassegnazione  che  la  ravvicina  al  nihi- 
lismo  buddhistico.  Cristo  non  insegnò  se  non  la  vanità  del 
mondo.  Nulla  di  tutto  ciò  che  sembra  fine  degno  dell'atti- 
vità umana  ha  valore  alcuno,  per  lui.  La  sollecitudine  pel 
benessere  della  vita,  la  patria,  lo  Stato,  il  diritto,  la  col- 
tura, la  scienza,  tutto  quello  che  di  più  nobile  commuove 
l'anima  moderna  e  la  conforta  nell'agone  della  vita,  o  non 
ha  significato,  o  è  impedimento  al  vero  fine  deiruomo  che 
è  oltreterreno.  Né  la  parola  dello  Strauss  e  dello  Scho- 
penhauer rimase  solitaria.  Più  temperato  di  loro,  un  altro 
vivente  critico  tedesco  che  pur  riconosce  nel  Maestro  di 
Nazareth  un  sentimento  della  bellezza  della  vita,  è  del  pari 
convinto  che  questi  ha  sacrificato  l'uomo  esteriore  e  na- 
turale all'interiore  e  spirituale,  e  che  l'ascetismo  è  figlio 
legittimo  dell'insegnamento  di  Gesù.  Il  vero  cristiano  non 
è  quindi  il  monaco  dell'occidente  latino  che  coltiva  la 
terra,  o  cura  i  malati,  o  va  trascrivendo  ed  alluminando 
i  codici,  o  istruendo  i  fanciulli  del  popolo;  bensì  Tanaco- 
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reta  orientale  che  nelle  solitudini  e  nei  deserti  macera  le 
sue  carni,  inebriato  di  dissolvimento,  e  perduto  nella  sacra 
voluttà  dei  rapimenti  e  delle  estasi  divine  (1).  Ma  più  riso- 
luto degli  altri  parla  oggi  Eduardo  Hartmann,  al  quale 
Gesù  sembra  un  pessimista  profondamente  convinto  non 
solo  che  baswi  ad  ogni  giorno  della  vita  il  suo  affanno,  ma 
che  questo  mondo,  schiavo  del  peccato,  sia  degno  di  di- 
struzione. Onde  ne  annunzia  con  acre  compiacimento  la 
prossima  fine,  e  coloro  che  ancora  agl'interessi  terreni 
aderiscono,  severamente  riprende. 

Ora  se  tale  fosse  veramente  lo  spirito  animatore  del  cri- 
stianesimo fino  dall'alba  della  sua  vita  storica,  dovremmo 
ben  chiederci  se  una  dottrina  così  antisociale  potrebbe  re- 
sistere dinanzi  al  concetto  moderno  del  mondo  e  della  vita; 
e,  con  ben  diverso  senso,  proporre  a  noi  medesimi  la  so- 
lenne questione  di  Lutero  :  siamo  noi  o  possiamo  essere 
ancora  cristiani?  In  un  secolo,  in  cui  la  convivenza  civile 
par  divenuta  come  un  immenso  opificio  d'industria  e  di  la- 
voro produttivo;  dove  la  stessa  virtù  luminosa  del  pensiero 
si  converte  in  forza  tecnica  e  in  istrumento  d'utilità  eco- 
nomica, può  il  cristianesimo  avere  una  parola  da  dire?  E 
come  la  vita,  tutta  terrena,  del  nostro  tempo  può  acco- 
glierla e  comprenderla  ancora  ? 

Alle  quali  domande  non  si  vede  come  potremmo  oggi 
dare  una  risposta  adeguata,  se  accanto  ad  esse  non  ne  sor- 
gessero nelle  menti  serene  e  negli  animi  scevri  di  predi- 
sposizioni animose,  queste  altre.  Come  mai  una  civiltà  che 
dal  fondo  del  cristianesimo  è  nata,  potrebbe  vivere  solo  a 
patto  che  questo  muoia?  O  come  esso  avrebbe  conquistato 
il  mondo,  anche  prima,  anzi  prima  che,  divenuto  chiesa, 
vi  si  adagiasse  e  lo  dominasse  per  lungo  giro  di  secoli,  se 


(1)  Th.  Ziegler,  Gesch.  der  chrìstl.  Ethiky  p.  69,  2  ed.  Strassburg, 
1892. 
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non  fosse  stata  dottrina  del  mondo,  e  parola  di  civile  li- 
bertà e  di  salute  non  spirituale  soltanto,  ma  profondamente 
sociale?  E  poiché  Tevangelio  fu  seme  deposto  perchè  ger- 
minasse e  fruttificasse,  anche  a  grandi  distanze,  nei  se- 
coli, come  poteva  mancare  alla  parola  del  figliuolo  del- 
l'uomo il  senso  della  realtà  e  della  vita?  o  vibrava  forse  in 
essa  una  nota  antinaturale  e  antisociale  ? 

Si  è  detto  da  taluno:  il  discorso  della  montagna  è  parola 
viva,  mossa,  pronunziata  nella   piena  luce  del  giorno.  Sa- 
rebbe assurdo  prenderla  oggi  alla  lettera  come  un  inse- 
gnamento di  scuola.  Gesù  parlava  come  si  parla  in  Oriente; 
con  parola,  cioè,  ardente,  colorita,  imaginosa,  nella  quale 
senti  il  fremito  della  vita  circostante.  Le  espressioni,   le 
immagini  e  le  parabole  sue  sembrano  talora  aver  qualcosa 
dell'eccessivo  e  dell'estremo,  come  accade  nella  parola 
d'ogni  Rabbi  ;  in   virtù  di  che  penetravano  e  si  imprime- 
vano  nell'anima   delle  moltitudini:    «   Porgi   la  guancia 
sinistra  a  chi  ti  ha  percosso  la  destra;  »  «  Se  qualcuno 
non   odia  i   suoi  genitori,  non  è  mio  discepolo  ;  »  «  È  più 
facile  ad  un  camello  penetrare  nella  cruna  dell'ago,  che 
al  ricco  nel  regno  dei  cieli.  »  È  qui  caduto  il  colore,  ed  è 
rimasta  la  linea,  la  quale  ha  perduto  per  noi  gran  parte 
del  suo    significato   originale. 

Se  non  che  nella  parola  di  lui  che  quantunque  rivolta  ai 
suoi  discepoli  e  al  suo  popolo,  si  dirige  per  essi  all'uma- 
nità e  a  tutti  i  tempi,  molti  di  quegli  insegnamenti  che 
sembrano  toccare  l'assurdo,  si  elevano  come  grandi  ipo- 
tesi di  bene,  senza  le  quali  nulla  si  fonda  di  grande  e  dure- 
vole nella  storia .  «  Imitate  il  Padre  vostro  che  è  nei  cieli;  » 
«  Ama  il  prossimo  tuo  come  (cioè  quanto)  te  stesso.  »  Ora 
un  tal  senso  di  convenienza  locale  e  insieme  un  tal  valore 
di  esemplarità  hanno  anche  quelle  parole  nell'evangelio  che 
sembrano  a  noi  avere  uno  spirito  antisociale,  e  poterono 
essere  più  tardi  piegate  a  sensi  d'ignavia  e  divenire  pre  - 
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testo  a  sconsigliati  ascetismi.  Quel  detto,  così  pittorico  e 
d'altronde  cos'i  opportuna  rampogna   all'avara  avidità  del 

mondo  giudaico  «  gli  uccelli  dell'aria  e  il  giglio  dei  campi 
non  lavorano  né  filano;  e  tuttavia  son  le  più  belle  fra  le 
creature.  Non  vogliate,  dunque,  esser  solleciti  del  domani  » , 
fu  preso  come  insegna  dall'anacoretismo  ascetico  e  dal 
monachismo  contemplativo  dei  secoli  seguenti,  e  trovò  il 
terreno  opportuno  a  dare  germogli  strani  in  quelle  comu- 
nità e  in  quelle  anime  cristiane  nelle  quali  echeggiava  di 
tempo  in  tempo  la  profezia  della  prossima  fine  del  mondo. 
A  che,  difatti,  ornare  e  rendere  comoda  la  casa,  dove  si 
albergherà  solo  per  breve  ora?  e  se  la  vita  è  presso  a 
finire,  che  altro  rimane  se  non  goderla  fino  in  fondo,  o  il 
rinunziarvi  come  a  cosa  futile  e  vana? 

E  tuttavia,  come  quella  espressione  riceve  la  misura  del 
suo  significato  dalle  altre  con  cui  é  conserta,  cosi  il  regno 
che  il  Maestro  annunzia  ed  insegna  è,  nel  senso  messia- 
nico, quello  che  discende  dal  cielo  in  terra,  e  si  edifica 
negli  animi  enei  mondo;  chiuso  dalla  legge,  divenuta  arida 
di  spirito,  s'apre  alla  grazia.  Ond'è  che  la  natura  medesima 
la  quale  dovrà  accogliere  questo  regno  di  bene,  è  da  lui 
benedetta,  come  dodici  secoli  dopo  dal  poverello  d'Assisi, 
anima  di  santo  e  di  poeta.  Ed  ecco  che  gli  uccelli  dell'aria 
tessono  sul  suo  capo  i  loro  voli  canori  ;  o  radono  silenziosi 
a  volo,  con  ali  aperte  e  ferme,  le  acque  del  lago,  che  az- 
zurro si  distende  ai  suoi  piedi,  specchio  tranquillo  alla  se- 
renità dell'aere  e  alla  nitida  trasparenza  dei  cieli.  E  in- 
torno a  lui  un'aria  salutare  e  vivificante  di  primavera 
spira  dai  campi  circostanti  pieni  di  gigli  e  d'anemoni  in 
fiore,  vestiti,  ai  suoi  occhi,  con  più  magnificenza  di  Salo- 
mone, o  discende  da  quel  monte,  Sinai  novello,  ove  egli, 
salito  coi  suoi,  apre  la  bocca  e  dice  parole  che  suonano 
ancora  nei  secoli  imperiture;  mentre  nel  fondo  si  ergono 
le  alte  cime  dell'Hermon  e  del  Libano,  bianche  di  neve. 
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Mirabile  concento  di  natura  era  quello,  che  trasfondeva  la 
letizia  del  bello  e  la  fede  nel  bene  e  nel  regno  di  Dio.  E  in 
quell'ora  veramente  neiranima  del  Maestro  passava  qual- 
cosa della  gioia  di  Dio  che,  dopo  aver  creato,  disse  secondo 
la  tradizione  dei  padri:  ecco,  tutto  è  buono. 

Or  questo  senso  di  delicata  comunione  colla  natura  tra- 
sfuso nelle  parabole  che  gli  fluivano  dalla  bocca  luminose 
e  vive,  e  negli  atti  del  viver  suo  diffuso  di   serena  e  talora 
geniale  letizia,  dava  la  misura  e  la  forma  ad  un  sentimento 
sano  della  vita  umana,  che,  pure  elevandola  alle  altezze 
dello  spirito,  ne  riconosce  le  esigenze  e  le  contingenze.  La 
natura   esterna  è  lieta,  perchè  simbolo  del  mondo  spiri- 
tuale. 11  pane  e  il  vino  che  dan  nutrimento,  il  grano  che  si 
moltiplica  nelle  spighe,  Tacqua  viva  che  zampilla,  la  messe 
biondeggiante,  la  vigna  fruttifera  sono  figuratamente  segni 
della  parola  e  del  regno  di  Dio;    onde  egli  è  il  seminatore, 
il  medico,  il  pastore,  l'amico,  lo  sposo,  il  padre.  E  come  le 
cose  hanno  una  trasparenza  spirituale  in  quanto  sono  segni 
di  Dio,  cosi  il  valore   degli  atti  umani  è  misurato  dal  rive- 
lare che  essi   fanno  l'intimo  dell'animo.  Qui  è  la  innova- 
zione profonda,  assoluta,  del  mondo  morale  e  sociale.  Gli 
antichi  guardavano  l'uomo  esterno;  volevano  la  confor- 
mità degli  atti  ad  una   norma,  la  loro  convenienza  ad  una 
legge,  o  sia  quella  scritta  per  Israele,  o  quella  ideale  della 
perfezione  umana,  insegnata  dai  pensatori   Greci.  Ora  co- 
desta era  un'arte  della  vita,  d'una  vita  la  cui  circolazione 
si  faceva,  per  così  dire,  dal  di  fuori  al  di  dentro.  Nell'idea 
cristiana  il  procedimento  è  l'inverso  ;    e  Tanima  si  effonde 
al  di  fuori  di  sé,  nella  natura,  sentita  come  creatura,  e  so- 
pratutto negli  altri  uomini.  L'impulso  a  questa  effusione  è 
uno  solo:   l'amore.  Ora  Tamore  non  può  essere  codificato 
in  articoli,  né  in   un  preciso  cerimoniale  :  poiché  ha  mille 
vie  e  modi,  come  la  luce  che  si  frange  nel  prisma  multico- 
lore. Ma  al  pari  della  luce  egli  è  poi  semplice  nell'essenza 
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sua;  poiché  la  sua  legge  si  compendia  in  un  solo  articolo: 
«  Amerai  con  tutta  la  forza  delPanima  tua;  »  amerai,  cioè, 
come  lui,  fino  alla  morte. 

Non  aridi  precetti,  quindi  :  ma  esempi  e  immagini  vive 
vibrano  nella  sua  parola.  Ecco  ;  i  discepoli  andranno  fra  le 
genti,  come  agnelli  fra  lupi  rapaci,  e  avranno  il  battesimo 
di  fuoco  e  di  sangue  nelle  persecuzioni.  Eppure  i  forti  sa- 
ranno salvati  dai  deboli,  dai  testimoni,  dai  cavalieri  del- 
l'evangelio. Ma  ad  altri  parla  altrimenti,  e  richiede  in 
minor  misura.  Il  demoniaco  e  il  paralitico  che  volevano 
seguitarlo,  dispensa.  Il  ricco  giovane  che  non  si  sentiva 
di  attingere  la  perfezione  e  dare  tutto  il  suo  ai  poveri,  non 
rimprovera.  Lascia  il  Centurione  di  Capernaum  al  suo  co- 
mando. Né  ai  suoi  discepoli  della  vendita  dei  beni  fa  legge 
assoluta.  Pietro  e  Giovanni  hanno  la  loro  casa,  i  figli  di 
Zebedeo  le  loro  reti  di  pescatore,  Giuseppe  d'Arimathea  i 
suoi  beni.  Non  odia,  come  un  asceta,  la  proprietà;  e  anche 
la  ricchezza  in  sé  medesima  non  condanna,  come  quella  che 
è  un  pericolo  soltanto,  non  un  male.  Il  ricco  non  avrebbe 
colpa  assidendosi  a  mensa  fastosa,  secondo  egli  pure  non 
sdegna  di  fare  talora  in  conviti  nuziali,  se  Lazzaro  mendico 
non  fosse  alla  porta,  aspettando  anche  le  briciole  della 
mensa.  Ma  il  povero  è  solo  e  spregiato,  mentre  i  cani  lam- 
biscono le  sue  piaghe. 

Non  odia  la  famiglia  ;  e  solo  pei  suoi  apostoli  vuole  che 
gli  affetti  loro  siano  divelti  dai  legami  del  mondo.  L'uma- 
nità anzi  non  è  che  una  grande  famiglia  di  fratelli  in  un 
padre  comune  ;  e  quando  a  lui  si  presentano  i  fanciulli,  li 
chiama  a  sé,  e  li  accarezza  con  atto  soave  d'amore.  Non 
odia  la  Stato  ;  ma  ammonisce  che  gli  si  debba  dare  solo  ciò 
che  gli  compete.  Non  il  lavoro;  ed  egli  operaio,  fra  disce- 
poli operai,  pronuncia  che  chi  non  lavora,  non  é  degno  di 
nutrimento,  iniziando,  così,  quell'opera  di  redenzione  dal 
lavoro  servile,  alla  quale,  sebbene  per  vie  indirette,  tanto 
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contribuì  poi  la  civiltà  cristiana.  Predica  bensì  la  penitenza; 
ma  non  è  la  penitenza  austera  di  Giovanni,  degli  Esseni, 
o  degli  anacoreti.  Per  i  peccatori,  per  il  pubblicano,  per 
l'adultera,  per  Maria  di  Madgala  inclina  a  sensi  di  compa- 
timento pietoso.  Annuncia  che  il  suo  giogo  è  soave,  e  pro- 
nuncia due  parole  nuove  nel  mondo  e  figlie  dell'amore  : 
pentimento  e  perdono. 

Più  vicino  al  vero  di  chi  parlò  del  pessimismo  di  Gesù, 
che  sarebbe  stato  impedimento  ad  ogni  futuro  progresso 
civile,  è  forse,  dunque,  chi  di  recente  lo  disse  «  il  più 
grande  ottimista  che  il  mondo  abbia  mai  veduto»  (1); 
poiché  nessuno  prima  di  lui  o  come  lui  vide  in  ogni  mala 
cosa  e  in  ogni  mala  anima  uno  strumento  e  un  mezzo  alla 
manifestazione  e  al  trionfo  finale  del  bene;  nessuno,  come 
lui,  fece  sentire  che  il  gran  segreto  del  bene  è  nel  redi- 
mere questa  povera  umanità,  anche  caduta  al  fondo,  col 
suscitarne  la  facoltà  di  ammirare  e  d'amai'e.  La  vita  di 
ogni  uomo  e  tutta  la  storia,  guardata  in  grande,  sono  te- 
stimonianza di  questa  visione  sua  delle  cose  sub  specie 
aeternitatis  (2). 

È  dunque  tutta  una  grandiosa  opera  di  redenzione  spi- 
rituale la  sua,  per  la  quale  come  in  un  solenne  lavacro  sarà 
rigenerata  la  natura,  la  vita,  l'umanità.  Paolo  lo  ha  segnato 
in  una  parola  che  è  come  l'epigrafe  dei  secoli  :  «  Se  alcuno 
é  in  Cristo,  diviene  creatura  nuova.  Le  cose  antiche  passa- 
rono: ecco,  tutte  le  cose  son  rinnovate  », 

§3. 

Or  quale  può  essere  nel  mondo  moderno  la  vita  cri- 
stiana ?  o  quale  parola,  in  tanta  ansiosa  sollecitudine  di 
avanzamento  civile,  in  tanta  sete  di  luce  che  arde  le  gene- 

(1)  Caird,  l'he  Evolution  of  Religion,  If,  p.  109.  Glascow,  1893. 

(2)  Si  veda   il  mio  scritto:    GesU,  e  i  suoi  recenti  biografìa  nella 
Nuova  Antologia^  16  aprile  1891. 
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razioni  odierne,  quale  parola  può  dire  ancora  il  cristiane- 
simo? Ci  ha  egli  lasciato  un'eredità  di  vita,  o  di  esso  si 
deve  dire  quello  che  Cristo  disse  ai  discepoli  :  «  Lasciate 
che  i  morti  seppelliscano  i  loro  morti  »  ?  Leviamoci,  di  gra- 
zia, col  pensiero  a  volo  ;  e  dall'altezza  cui  sarà  dato  pog- 
giare, volgiamo  un  rapido  sguardo  a  questo  immenso  pa- 
norama della  storia  e  della  vita  presente. 

Oltre  l'Atlantico,  nella  libera  America,  pochi  anni  sono 
si  celebrava  con  festa  solenne  per  civile  significato,  il 
grande  avvenimento  di  quattro  secoli  fa  onde  il  Colombo 
rivelò  cieli  nuovi  e  terre  nuove  alla  civiltà  umana  e  in- 
sieme al  cristianesimo.  Ciò  che  l'ardito  genovese  dette  al 
mondo  non  fu  solo  l'America  del  1492,  ricca  di  tesori  oc- 
culti, tranquillamente  assopita  nel  sonno  della  natura;  ma 
l'America  dei  nuovi  tempi,  la  terra  della  libertà  e  del  pro- 
gresso civile,  quale  l'hanno  formata  quattro  secoli  di  pen- 
siero e  di  lavoro.  Ora  ciò  che  parve  e  fu  nuovo  nella 
Esposizione  di  Chicago  rispetto  a  tutte  le  altre  della  vec- 
chia Europa,  fu  il  pensiero  animatore  del  Comitato  il  quale 
non  volle  si  ripetesse  soltanto  una  mostra  dei  progressi 
meccanici  e  materiali  dell'industria  umana,  ma  chiamando, 
per  opera  del  Congresso  ausiliare,  uomini  da  tutti  i  popoli 
della  terra  che  rappresentassero  e  dibattessero  le  questioni 
più  alte  della  cultura  e  della  vita  sociale,  e  convocando, 
spettacolo  non  mai  visto  e  stupendo,  un  parlamento  di 
tutte  le  religioni  della  terra  a  provare  l'unità  religiosa  del 
genere  umano,  riprese  l'idea  cristiana  del  Colombo,  che 
navigando  l'Atlantico,  sul  limitare  dell'età  moderna,  mi- 
rava fidente  ad  aprire  vie  nuove  alla  civiltà  e  alla  re- 
ligione. 

Se  non  che  nel  glorioso  e  rapido  cammino  che  il  pen- 
siero nuovo  fa  sulla  via  del  concetto  scientifico  del  mondo 
vi  è,  quasi  un  secolo  dopo,  un  momento  in  cui  pare  la 
idea  cristiana,   rappresentata  dalla  Chiesa,  contrasti  im- 

17 


■IJjMfct  <w-'« 


1.^ 


i 


-   258  - 

placabile  il  terreno  alla  nuova  idea  del  mondo  e  a  quella 
libertà  del  pensiero,  che  è  divenuta  oramai  conquista  in- 
tangibile della  coscienza  moderna.  La  scoperta  geografica 
del  nuovo  mondo,  succeduta  alla  scoperta  storica  del 
mondo  antico,  aveva  preparata  da  vicino  la  via  alla  sco- 
perta cosmograficaed  astronomica  della  terra  nell'universo. 
Ora  Copernico  fu  il  Colombo  deirastronomia  moderna, 
che,  sconvolgendo  il  concetto  tradizionale  della  natura, 
aperse  le  vie  dell'infinito.  Quando  il  dogma  ecclesiastico 
che  si  era  come  adagiato  nello  schema  angusto  del  sistema 
tolemaico  parve  vacillare  dinanzi  alla  nuova  idea  del 
mondo,  il  conflitto  fu  solenne  e  tragico.  Arcetri  e  Campo 
di  Fiori  segnano  codesto  momento  memorabile  e  decisiva 
per  la  umanità.  E  si  badi  che  non  la  Chiesa  di  Roma  sol- 
tanto, ma  i  capi  della  Riforma  furono  dalla  nuova  idea 
come  atterriti  e  sgomenti.  Dove  andavano  quelle  gerar- 
chie angeliche  sfolgoranti  di  luce  nelle  sfere  celesti,  che 
l'arte  di  Dante  aveva  reso  immortali,  e  gl'ingenui  pittori 
del  trecento  e  del  quattrocento  avevano  per  cosi  dire  figu- 
rate agli  occhi  e  all'anima  dei  credenti  ?  E  non  forse  rui- 
nava,  coll'idea  geocentrica,  il  dogma  della  incarnazione 
sulla  terra?  E  come  sostenere  ancora  che  l'uomo,  tanto 
piccola  parte  di  questo  minimo  punto  nello  spazio  siderale, 
sia  re  e  fine  della  creazione?  E  di  qui  un  nuovo  ordine  di 
difficoltà  rispetto  al  valore  storico  del  cristianesimo.  Se 
questo,  dall'un  lato,  si  collegava  al  concetto  antico  del 
mondo,  la  cui  scena  ora  pareva  divenuta  troppo  ampia  per 
tale  dramma,  dall'altro  si  congiungeva  anche  ad  un  certo 
ordine  di  eventi  storici,  ad  un  dato  popolo  sulla  terra.  Via 
via  che  lontane  regioni,  la  cui  esistenza  era  stata  appena 
immaginata  o  intraveduta  da  pochi  solitari,  venivano  in 
contatto  colla  vita  ordinaria  e  colla  cristianità,  la  storia 
umana  acquistava  le  sue  vere  proporzioni.  Il  cristiane- 
nesimo  non  era  egli  forse  un  episodio  della  storia,  come 


-  259    •- 

la  terra  era  un  frammento  dell'universo?  Non  vi  erano 
milioni  di  esseri  umani  che  avevano  sempre  ignorata  la 
esistenza  medesima  di  quella  fede  che  si  asseverava  es- 
sere la  sola  via  di  salvezza?  Sono  dunque  essi  votali  a  in- 
giusta condanna  ? 

Ed  ecco  che  di  qui  incomincia,  più  visibile,  quell'opera 
di  continua  e  progressiva  epurazione,  esercitata  dalla  cul- 
tura e  dalla  scienza  sulla  religione,  che  anche  allo  Spencer 
pare  oggi  uno  dei  più  alti  uffici  del  pensiero  scientifico 
nella  storia.  È  un  processo  di  trasfigurazione  e  sublima- 
zione del  contenuto  religioso,  nel  quale  ciò  che  di  esso  non 
resiste  alla  luce  delle  verità  nuove,  si  elimina  come  ele- 
mento caduco   e  fallace.   Ogni  tentativo  di  arrestare  o  di 
soffocare  il  moto  del  pensiero  nuovo  su  codesta  via,  s'in- 
frange; e  le  carceri  e  i  roghi  non  ne  sono  che  una   consa- 
crazione solenne,  come  un  tempo  i  circhi  e  gli  anfiteatri 
avevano  dato  un  battesimo  di  sangue  ai  primi  testimoni 
della  fede  ;  imperocché  la  parola  del   Cristo  che  fu  parola 
liberatrice  continuava  l'opera  sua  nel  bisogno  invincibile 
della  libertà  del  pensiero.  La  quale  poi  giovava  alla  stessa 
coscienza  religiosa,  richiamandola  entro  i  suoi  termini  e 
dissuadendola  dalla  pretesa  d'imporre,  in  nome  dell'auto- 
rità, un  determinato  concetto  fisico  ed  astronomico.  Si 
sentiva  oramai  che  il  ?uo  ufficio  doveva  essere  ben  altro. 
Non  d'essere  un  cerchio  di  ferro  che  ricinga  la  testa,  ma 
una  fiamma  viva  che  scaldi  l'animo.  Ove  non  giovi  o  con- 
trasti al  progresso  della  cultura,  o  è  destinata  a  scomparire, 
o  ad  essere  tagliata   fuori  dal  cammino  della  civiltà.  Ora 
questo  che  accadde,  all'islamismo,  non  poteva  accadere  al 
cristianesimo.  Che  se  Omar  poteva  aver  distrutta  la  biblio- 
teca d'Alessandria,  la  cristianità  aveva  della  sapienza  antica 
conservato  e  salvato  molto  più  di  quello  che  non  avesse 
distrutto  ;  e  il  seme  spirituale  che  portava  in  sé  era  ben 
compatibile  con  ogni  avanzamento  della  cultura. 
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§  4. 

E  qui  mi  si  consenta  una  parentesi. 

Il  pensiero  adulto  non  solo  vince  ogni  resistenza  irra- 
zionale, ma  criticamente  la  spiega.  Non  so  quale  facoltà 
di  teologia  cattolica  di  Francia  bandiva  poco  fa  per  tema 
di  concorso,  questo:  come  si  possa  conciliare  Tidea  della 
incarnazione  colla  pluralità  dei  mondi  abitabili,  che  l'astro- 
nomia moderna  non  esclude.  Né  io  so  qual  resultato  quel 
concorso  abbia  poi  avuto.  Ma  c'era  qualcosa  che  giustifi  • 
cava  questa  specie  di  adesione  tenace,  non  ancora  oggi  del 
tutto  dismessa,  della  coscienza  cristiana  all'idea  geocen- 
trica. Scrisse  argutamente  Ernesto  Renan  :  «  Il  pianeta 
Terra  è  senza  pari  per  godere  dell'universo.  Esso  è  pic- 
colo, ma  l'atmosfera  che  lo  ricinge  è  d'una  lucidità  per- 
fetta. Siamo  certi  che  fra  noi  e  gli  astri  più  lontani  non  vi 
ha  alcun  corpo  opaco.  Né  vi  è  a  dolersi  veramente  nel- 
l'universo se  non  per  parte  di  coloro  che  abitano  pianeti 
dall'atmosfera  semplicemente  translucida,  la  quale  se  non 
li  priva  della  luce,  li  priva  della  visione  dell'infinito.  Ah 
quei  poveri  abitanti  di  Venere  come  io  intendo  che  si  ri- 
bellino! Come  quell'atmosfera  lattiginosa  ove  vivono  deve 
limitare  il  loro  orizzonte  !  Come  debbono  credere  che  il 
mondo  sia  stato  fatto  per  essi  !  »  Qual  meraviglia  adunque 
che  gli  uomini  abbiano  pensato  d'essere,  davvero,  privile- 
giati ?  E  qual  meraviglia  altresì  che  l'esser  venuta  la  luce 
spirituale  nel  mondo  della  Palestina  abbia  potuto  far  na- 
scere l'idea  che  ciò  non  accadesse  senza  una  predisposi- 
zione soprannaturale?  Poiché  a  chi  getti  uno  sguardo 
sulla  carta  dell'emisfero  del  mondo  antico  la  Palestina 
pare  veramente  come  il  centro  più  propizio  ad  una  irradia- 
zione nei  tre  continenti  per  le  vie  che  di  qui  s'aprono  al- 
l'Oriente e  all'Occidente  mediterraneo!  Non  favoleggia- 
rono anche  i  Greci  che  il  centro  del  mondo  fosse  Delfi? 


Il 


Giove,  narravano,  poco  informato  del  mondo  di  cui  era 
signore,  volendo  sapere  dove  fosse  propriamente  il  mezzo 
della  terra  se  lo  fece  indicare  da  due  aquile,  le  quali,  librate 
a  volo,  s'incontrarono  sul  tempio  d'Apolline  Delfico  che  fu 
Tonfalo  sacro  pei  Greci,  come  la  Palestina  per  gli  Ebrei. 
Non  poteva  parere,  dunque,  alla  cristianità  che  questa 
fosse  la  terra  predestinata  e  promessa? 

§  5. 

Ma  è  tempo  ora  di  riprendere  la  nostra  via  per  affret- 
tarci al  termine.  Da  quel  momento  in  cui  Copernico  e 
Galileo  sgombrarono  al  Newton  le  vie  del  firmamento, 
comincia  l'opera  purificatrice  del  pensiero  scientifico  sulla 
idea  religiosa.  La  quale  depone  via  via  quelli  elementi, 
che  erano  estranei  alla  sua  natura.  Era  omai  aperta  la  vi- 
sione dell'infinito;  e  questa  sottraeva  al  dogma  il  vecchio 
schema  cosmografico  a  cui  pareva  aderisse.  Ma  insieme 
anche  il  concetto  monoteistico  e  l'idea  creativa  si  veniva 
sublimando  e  spogliandosi  dell'antico  ed  angusto  signifi- 
cato. Il  primo  passo  fu  il  tentativo  di  gettare  il  pensiero 
nuovo  nelle  forme  antiche,  allargando  il  concetto  della  ri- 
velazione, e  riducendo  la  sostanza  del  cristianesimo  alla 
sua  contenenza  razionale.  Tutto  il  lavorio  mirabile  del  ra- 
zionalismo, specialmente  inglese,  del  sec.  xvii  e  del  se- 
guente, tutti  i  conati  vari  del  deismo  britannico,  il  cui 
ultimo  rappresentante  si  può  dire  oggi  Max  Miiller,  mira- 
vano a  codesto  intento  conciliativo  (l).  Se  non  che  dall' un 
lato  si  chiariva  sempre  più  malagevole  e  inane  l'opera  di 
ridurre  la  vita  religiosa  alla  pura  razionalità  dinanzi  al 
concetto  critico  che  di  essa  cercava  l'anima  e  l'impulso 


(l)  Vedi  per  tutti  gli  altri  Leslie  Stephen,  Hislory  of  English 
Thought  in  the  Eighteenth  Century,  I,  74  ss.  London,  1881,  e  anche 
rHòFFDiNG,  Gesch.  der  neueren  Phiìos.  I,  p.  452,  Leipzig,  1895. 
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nel  sentimento,  e  all'avanzare  del  concetto  storico  delle 
religioni  e  del  cristianesimo,  col  fiorire  della  nuova  critica 
biblica;  e  dall'altro  il  meraviglioso  lavoro  delle  scienze 
fisiche  e  il  sorgere  delle  questioni  sociali,  suscitavano 
nelle  coscienze  religiose  il  bisogno  di  avvicinare  la  dot- 
trina tradizionale  allo  spirito  della  nuova  scienza,  e  alla 
società  cristiana  di  insistere  sopra  alcuni  aspetti  dell'inse- 
gnamento evangelico  più  consentanei  alle  necessità  sociali 
dei  nuovi  tempi. 

Quella  cosi  semplice  parola  «  Dio  è  padre  »,  che  suonò 
prima  nella  Galilea  con  un  senso  religioso  e  umano,  e 
della  quale  Paolo  forse  avea  intuito  il  più  largo  significato 
cosmico  quando  diceva  in  Atene  «  in  Dio  viviamo,  ci  muo- 
viamo ed  esistiamo  »,  acquistava  ora  un  nuovo  significato 
alla  luce  della  nuova  scienza  della  natura.  Poiché  signore, 
non  padre,  era  veramente  quella  divinità  solitaria,  estra- 
mondana,  che  da  combinati  influssi  dell' AntPco  Testamento 
e  dal  dualismo  greco  aveva  derivato  il  pensiero  medio- 
evale; una  divinità  che  dal  di  fuori  governi  un  piccolo 
mondo  creato  e  perituro,  colla  terra  al  centro,  su  cui  si 
incurva  azzurra  la  cupola  dei  cieli,  quasi  manto  stellato  di 
quel  Dio  Padre,  dalla  barba  bianca,  che  il  Perugino  figurò 
nella  Sala  del  Cambio  a  Perugia,  e  Rafi'aello  nelle  Stanze 
Vaticane.  Ma  padre  veramente  è  l'unità  infinita,  fonte  pe- 
rennemente viva  di  vita  a  tutte  le  cose,  energia  primitiva 
e  inesausta  che  si  esplica  in  innumerevoli  forme,  e  ritrova 
sé  stessa  nella  luce  dello  spirito  e  della  ragione.  Ora  a 
costituire  codesto  concepimento  soccorsero  le  nuove  ri- 
velazioni della  scienza.  Il  nuovo  pensiero  scientifico  che 
aveva  aperta  la  visione  dell'infinito  nello  spazio,  più  tardi, 
col  progredire  della  geologia  e  della  paleontologia,  colla 
teoria  del  Kant  e  del  Laplace  sulla  genesi  nebulare,  apriva 
altresì  la  prospettiva  dell'infinito  nel  tempo.  Così  le  due 
dimensioni  dell'essere  protendentesi  all'infinito  ingrandi- 
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vano  l'idea  monoteistica,  eliminandone  via  via  ogni  residuo 
antropomorfico,  e  preparando  la  intuizione  moderna  d'una 
energia  infinita  ed  eterna  da  cui  tutte  le  cose  procedono. 
Dove  la  fisica  antica  vedeva  il  vuoto,  la  nuova  scienza 
scopriva  ora  un  meraviglioso  congregato  di  forze  ;  dove 
appariva  una  inerzia  assoluta,  si  rivelava  ora  una  intensa 
operosità  di  vita.   Ed  ecco  che  la  materia  inerte  sotto  gli 
occhi  del  fisico,  cui  soccorrono  le  nuove  invenzioni  mec- 
caniche, si  anima,  si  trasforma  in  un  tutto  vivente,  ove 
ogni  punto  dello  spazio  o  atomo  primo  pulsa  in  armonia 
con  tutti  gli  altri  anche  separati  da  sterminate  distanze. 
Quel  consenso  degli  esseri,  divinato  dagli  Stoici  antichi, 
quella  musicale  armonia  delle  sfere  che,  nelle  notti  silenti, 
parve  di  udire  agli  antichi  Pitagorici,  e  che  travestita  nella 
idea  cristiana  della  musica  degli  angeli  trovò   poi  l'eco 
nella  dolce  anima  del  Longfellow,  diveniva  verità  sicura  e 
acquisita  per  la  nuova  scienza.   Perlaquale  come  l'uni- 
verso è  vivente  così  appare  quasi  un  grande  atto  d'amore. 
Ed  è  tale,  perchè  creazione  perenne,  rivelazione  continua 
e  progressiva  di  quel  Dio  ascoso  e  invisibile,  di  quella  in- 
finita virtù  generatrice  che  dal  di  dentro  lo  alimenta  e  lo 
sollecita  di  moto  in  moto  nel  tempo  e  nello  spazio  ;  comin- 
ciando da  quel  nisus  profondo  che  opera  cieco  e  inconsa- 
pevole negli  abissi  dell'essere  inanimato  e  spinge  in  ogni 
punto  e  in  ogni  momento  all'  esistenza  le  forme  sempre 
più  alte  della  vita  fino  ai  fulgori  della  coscienza;  che,  an- 
cora involuto  nel  lavorìo  misterioso  della  vita  onde  esce  il 
fiore  dei  campi,  o  prorompe  il  canto  degli  uccelli  dell'aria 
—  due  soavi  cose  pei-  le  quali  ebbe  una  dolce  parola  anche 
Gesù  —  balena  poi  nel  riso  giulivo  ed  inefl'abile  del  fan- 
ciullo, a  Gesù  così  caro,  per  irradiarsi  nella  bellezza  della 
donna  e  nell'amore,  voce  arcana  dell'universo  in  noi,  e 
più  in  alto  sfavillare  in  quelle  sublimi  inutilità  della  vita. 
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che  sono  la  poesia,   la  religione,  la  virtù  ;  vera  parola  di- 
vina nell'esser  nostro. 

È  come  una  immensa  rivelazione  del  Dio  vivente,  la 
quale  cominciando  dalla  natura,  il  grande  libro  scritto,  di- 
ceva Galileo,  di  numeri  e  di  linee,  si  prolunga  e  si  dilata 
nella  storia  e  nella  vita  del  genere  umano,  quasi  educa- 
zione divina  dell'umanità. 

§6. 

Ed  ecco  che  anche  la  vecchia  idea  antropocentrica  si 
spoglia  alla  luce  della  nuova  visione  scientifica  delTuni- 
verso,  di  ciò  che  avea  di  angusto  e  di  meschino  ;  e  dallo 
antico  errore  balza  fuori  luminosa  una  verità  più  alta,  e 
più  cristianamente  feconda  di  progressi  civili.  Certo,  il 
credere  che  l'uomo  sia  il  re  e  il  fine  della  creazione,  nel 
preciso  e  angusto  significato  antico,  appare  a  noi  moderni 
meglio  che  temerario,  ridicolo.  AlPocchio  anche  armato 
di  microscopio,  sfugge  l'infinitamente  piccolo  della  costi- 
tuzione atomica  della  materia,  e  della  cellula  vitale.  Né  po- 
tere umano  o  visione  umana  può  giungere  ai  miliardi  di 
esseri  che  vivono  nelle  profondità  inscrutabili  degli  oceani, 
né  il  telescopio  o  l'analisi  spettrale  e  la  stessa  fotografia 
celeste,  raggiungono  l'innumerabile  moltitudine  delle  stelle 
profuse  negli  spazi  immensurati  dei  cieli  a  distanze  pau- 
rose. E  nondimeno  qualcosa  dell'antico  errore  è  rimasto. 
Ne  è  rimasta,  cioè,  la  parte  vitale,  trasfigurata  dalla  verità 
della  scienza.  Perchè  lo  stesso  pregiudizio,  radicato  nel- 
l'orgoglio umano,  sollecitava  a  quella  signoria  dell'uomo 
sulle  forze  della  natura,  che  il  grande  cancelliere  d'Elisa- 
betta, fino  dagli  albori  dell'età  nuova,  designava  come  il 
grande  compito  della  nuova  scienza.  Sovranità  mirabile, 
che  le  scoperte  scientifiche  odierne  tradotte  in  invenzioni 
tecniche,  assicurano  ogni  giorno  più  all'uomo;  o  chiami 
egli  il  fulmine  dall'atmosfera  e  lo  faccia  discendere  innocuo 
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ai  suoi  piedi;  o  faccia  della  scintilla  un  docile  strumento 
degli  utili  suoi  attraverso  le  profondità  dei  mari,  le  altezze 
inaccesse  dei  monti  e  le  pianure  immensurate;  o  impenni 
l'ali  alla  locomotiva  perchè  corra  con  fulminea  rapidità 
sulle  terre  e  sulle  acque;  o  vinca  difficoltà  e  distanze  chia- 
mando al  suo  orecchio  suoni  e  voci  di  esseri  lontani  a  lui 
per  lunghi  spazi  interposti.  Di  quanto  anzi  la  coscienza  del 
suo  vero  luogo  nell'universo,  divenuta  chiara  e  precisa  fa 
sentire  all'uomo  qual  minima  parte  ne  sia  nello  spazio  e 
nel  tempo,  di  tanto  egli  avanza  in  questa  progressiva  con- 
quista della  natura,  e  la  adegua  nel  sentimento  ch'egU  ha 
dell'infinito  vivente.  Poiché  nel  momento  medesimo  in 
cui  egli  diviene  consapevole  di  quella  piccolezza  sua  che 
alla  musa  Recanatese  ispirava  il  canto  elegiaco  della  Gi- 
nestra e  della  Palinodia,  egli  la  supera.  Con  intuizione 
profonda  diceva  l'Hegel  :  il  pensiero  che  sente  i  suoi  li- 
miti gli  ha  già  oltrepassati  idealmente  e  spazia  libero  nel- 
l'infinito. 

E  di  questo  infinito  processo  delle  cose  egli  si  sento 
parte  viva,  anzi  la  più  eccelsa,  come  quella  ove  culmina 
la  fiumana  ascendente  della  vita,  e  dove  la  vita  si  fa  co- 
scienza di  sé.  La  odierna  teoria  evolutiva,  idea  madre 
della  scienza  del  secolo  nostro,  potè  dar  bando  ad  ogni  an- 
gusta veduta  di  finalità,  quasi  di  voluti  artifici  nell'uni- 
verso ;  ma  per  altra  via  ricollocava  l'uomo  nella  sede  dalla 
quale  pareva  deporlo.  Che  se  la  natura  non  appare  agli 
occhi  nostri  come  fatta  per  l'uomo,  questi  é  pure  quella 
luce  spirituale  e  razionale  verso  cui  si  protende  lo  svolgi- 
mento perenne  dell'essere,  e  che  può  con  uno  sguardo  re- 
trospettivo, quasi  in  un  immenso  panorama,  riconquistare 
una  sovranità  ideale  sulla  natura  universa. 

Ora  questa  progressione  evolutiva  della  vita  si  protende 
e  si  prolunga,  sotto  nuova  luce,  nel  mondo  morale  e  so- 
ciale. Ed  ecco  dove  la  parola  del  cristianesimo  si  conserta 
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all'idea  scientifica  dell'evoluzione  naturale.  Come  l'elocu- 
zione è  per  esso  continua  rivelazione  dell'energia  eterna, 
così  vuol  essere  la  forma  delPevoluzione  più  alta,  nell'or- 
dine della  perfettibilità  morale  e  spirituale.  Colui  che  disse, 
ripetendo  con  altro  senso  una  parola  più  antica  «  siate  si- 
mili al  Padre  vostro  che  é  nei  cieli  » ,  indicava  il  più  alto 
segno  da  conseguire,  e,  come  in  una  grande  utopia  di 
bene,  accennava  al  termine  più  eccelso  verso  cui  possa  in- 
tendere l'opera  umana.  Se  l'evoluzione  universa  è  come  la 
preparazione  nella  natura  al  cristianesimo,  questo  ne  vuol 
rappresentare  la  forma  suprema,  la  più  eletta  irradiazione 
nella  storia. 

§7- 

Ora  il  progresso  del  cristianesimo  nella  società  mo- 
derna può  esser  guardato  da  un  duplice  aspetto.  O  si  guarda 
alla  sua  propagazione  esterna  e  geografica,  o  al  suo  con- 
quistare interiormente  il  mondo  moderno.  Né  si  può  ne- 
gare che  il  cristianesimo,  impiantatosi  dapprima  nel  mondo 
con  rapida  opera  di  propagazione,  sia  oggi  lento  nelle  sue 
conquiste.  Ma  di  fronte  al  buddhismo  e  all'islamismo  che 
lo  vincono  pel  numero  dei  loro  aderenti,  sta  la  sua  ener- 
gia morale,  la  sua  flessibilità  civile,  la  sua  forza  continua 
d'espansione.  Sono  fuori  della  luce  del  cristianesimo  e 
quindi  della  storia  quasi  tutti  i  popoli  dell'Asia  e  dell'A- 
frica e  gran  parte  dell'America.  Ma  chi  potrebbe  esclu- 
dere che  questi  non  sieno  per  la  civiltà  come  una  riserva 
d'energia,  e  che,  nell'immensa  economia  della  vita  e  del 
pensiero,  sien  destinati  a  ringiovanire  perennemente  le 
vecchie  civiltà  e  a  ridestare  via  via  l'assopita  virtù  della 
parola  cristiana  ? 

Il  segreto  delle  grandi  azioni  sta  nel  prendere  la  forza 
viva  ove  ella  è,  e  saper  trarne  partito.  Nello  stato  presente 
del  mondo  la  barbarie  è  ancora  come  un  deposito  ingente 
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di  forze  vive.  Compito  ed  ufficio  della  civiltà  occidentale 
sarà  forse  quello  d'irradiare  la  luce  della  giustizia  e  della 
verità,  di  attirare  a  sé  i  popoli  che  sono  fuori  del  raggio 
luminoso  della  civiltà,  e  insieme  di  derivarne  virtù  nuove, 
essa  medesima,  come  da  un  fondo  d'inconsapevoli  ener- 
gie. E  chi  potrebbe  escludere  che  questo  avere  ancora  da 
conquistare,  non  giovi  anzi  a  tener  desta  e  viva  la  lampada 
vitale  della  cristianità  ?  11  giorno  in  cui  ella  si  fosse  estesa 
a  tutto  il  mondo,  non  avverrebbe  a  lei  ciò  che  avverrebbe 
dell'umanità,  quando  la  luce  della  coscienza  ne  avesse  pe- 
netrati tutti  i  recessi  ? 

Ma  più  che  questo  importa  il  vedere  se  o  in  qual  misura 
il  cristianesimo  abbia  conquistato  interiormente  il  mondo 
civile.  Nel  medio  evo,  scrisse  il  Renan,  il  più  alto  prodotto 
del  mondo,  o  almeno  di  questo  pianeta  che  ne  era  il  cen- 
tro e  quasi  l'idolo,  fu  un  coro  di  monaci  salmodianti.  Più 
tardi,  il  Vico  disse  che  ai  villaggi  e  alle  città  erano  succe- 
dute le  accademie.  Ora  per  noi  vi  è  qualcosa  di  più  alto  ;  vi 
sono,  cioè,  gl'istituti  di  pubblica  beneficenza,  le  riforme  di 
civile  giustizia.  E  qui  sta  veramente  il  segreto  dell'efficacia 
perenne  e  latente  dell'idea  cristiana  nella  vita  moderna.  Im- 
perocché progresso  vero  non  v'è,se  l'umanità  stessa  non  si 
elevi  ad  una  più  alta  forma  dell'essere  suo.  Non  il  progresso 
delle  cose,  ma  quello  delle  anime  é  ciò  che  più  preme.  Le 
scoperte  e  le  invenzioni  più  meravigliose  della  meccanica, 
le  ricchezze  dei  commerci  e  delle  industrie  progredite  a 
che  valgono  ove  spengano  i  più  alti  sensi  umani  e  segnino 
la  declinazione  degli  animi?  Se  la  maggior  parte  della  fa- 
miglia umana  geme  ancora  nell'ombra  della  morte,  a  che 
giova  che  la  luce  della  civiltà  splenda  gloriosa  sulle  alte 
cime  del  pensiero  e  della  vita  ?  Ora  «  l'evangelio  del  Cri- 
sto, disse  l'Ireland,  è  un  evangelio  di  progresso  »;  poiché 
è  veramente  una  rivelazione  progressiva  in  noi  medesimi, 
ed  eccitatrice  delle  più  alte  potenze  dell'essere  nostro.  Le 
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virtù  che  rimangono  assopite  ed  inefficaci  non  trovarono 
grazia  presso  colui  che  disse  la  parola  di  vita:  e  il  talento 
sepolto,  divenuto  infruttifero,  attirò  sul  servo  improv- 
vido  il  rimprovero  del  suo  Signore. 

E  vero  :  lamentano  oggi  molti  la  degenerazione  morale 
di  questa  fine  di  secolo.  E  certo  se  si  riguarda  alla  disci- 
plina personale  del  carattere,  bisogna  dire  che  i  valori  mo- 
rali discendono,  a  quel  modo  che  l'energie  fisiche  della 
gente  umana  accennano  a  declinare.  Ma  questa  povera 
umanità  è  come  un  vecchio  querulo,  che  parla  sempre  del 
buon  tempo  antico.  Or  questa  è  una  illusione  di  prospet- 
tiva psicologica  e  storica.  Il  lamento  si  è  ripetuto  in  tutte 
le  età,  e  nessuno  che  risalga  il  corso  dei  tempi,  dai  nostri 
pessimisti  ad  Esiodo,  incontra  mai  per  via  chi  sappia 
dirgli  dove  fosse  quel  buon  tempo  antico  o  quale  età  da. 
sé  stessa  si  sia  chiamata  buona.  Benedetto  il  popolo- 
d'Israele,  che  mise  la  sua  età  dell'oro  non  nel  passato  ma 
nelFavvenire  messianico,  e  trasse  la  sua  fede  non  da 
un  rimpianto  ma  da  una  speranza!  Per  questo  soltanta 
avrebbe  bene  meritato  delTumanità! 

Ora  il  cristianesimo  ha  derivata  questa  eredità  di  fede 
dal  giudaismo  antico.  Cantate  Domino  canticum  nooum. 
Questa  parola  che  fece  sognare  tante  anime  mistiche  di 
tutti  i  tempi,  fu  come  il  canto  perennemente  augurale  di 
nuove  età  al  genere  umano;  e  anche  fra  l'apparenze  le  più 
contrarie,  codesto  motivo  spirituale  rimase  fonte  inesau- 
ribile di  perfezionamenti  civili.  Per  quanto  abbia  ragione 
Leone  Tolstoi  nel  dire  che  la  società  nostra  è  più  cristiana  di 
nome  che  di  fatto,  la  sua  medesima  protesta  è  documento- 
di  questa  virtù  inestinguibile  dell'idea  cristiana  che  sta  al 
fondo  della  nostra  coscienza  civile,  e  che  salverà  il  monda 
moderno.  Istituti  di  beneficenza,  ospizi  di  previdenza,  so- 
cietà protettrici  dell'infanzia  derelitta,  della  vecchiezza  in- 
ferma; applicazioni  della  scienza  sanitaria  all'igiene  popò- 
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!are;  leggi  e  riforme  per  le  classi  operaie,  tutto  questo  si- 
gnifica che  la  società  sostiene  il  debole  contro  il  forte  e 
vuol  essere  soccorrevole  ai  miseri  per  natura  o  per  origine 
sociale.  La  scienza  medesima  che  insegna  la  lotta  per  l'esi- 
stenza esser  legge  della  vita  organica,  in  quest'opera  pro- 
tettiva dei  deboli  viene  in  soccorso  dell'idea  umanamente 
rehgiosa.  Non  mai  come  nel  nostro  tempo  si  sentì  che  il 
mondo  non  sia  fatto  pei  pochi  ma  sia  campo  aperto  a  tutti  ; 
che  il  detto  dell'antico  scrittore,  paucis  vioit  genus  huma- 
num,  verissimo  per  la  società  antica,  e  malauguratamente 
ancor  vero  in  gran  parte,  specie  nel  rispetto  economico, 
della  nostra,  non  esprime  però  una  legge  fatale  e  immuta- 
bile. Chi  vuole  anzi  provare  oggi  che  il  dominare  è  legge 
del  mondo,  o  deve  avvolgersi  nelle  astrattezze  del  Nietz- 
sche, o  nel  simbolismo,  lontano  dalla  realtà,  delle  Vergini 
delle  Rocce,  prendendo  i  personaggi  rappresentativi  di  co- 
desta idea  da  una  famiglia  degenere  e  moribonda.  Il  reame 
del  forte  è  un  anacronismo  pel  sentimento  moderno,  e  un 
sogno  da  decadenti.  Per  tal  rispetto  il  socialismo  non  è 
che  una  delle  tante  voci  (la  più  vibrata,  se  si  vuole)  in 
questo  consenso  presente  di  umanità;  il  quale  è  testimo- 
nianza, checché  il  Nietzsche  ne  giudichi,  di  un  affinamento 
mirabile  della  nostra  sensibilità  morale  e  del  sentimento 
di  simpatia  e  di  giustizia  che  si  dilata.  So  bene,  o  signori, 
che  questo  movimento  è  oggi  più  laico  che  religioso  ;  ma 
lo  spirito  democratico  e  umanitario  che  aleggia  nel  nostro 
tempo  è  la  sostanza  vera  dell'idea  cristiana,  non  ancora 
giunta  a  fornire  l'ufficio  suo  nella  storia.  Quanto  più  le  de- 
mocrazie s'estenderanno  e  più  repugneranno  da  una  forza 
esterna  che  le  governi,  tanto  più  anzi  avranno  bisogno  di 
una  tal  forza  interiore  che  le  diriga.  Non  senza  verità  diceva 
l'illustre  oratore  che  mi  ha  preceduto:  il  nostro  secolo  es- 
sere il  meno  cristiano  di  quanti  furono,  nei  dogmi,  il  più 
cristiano  nel  sentimento  di  umanità.  Ovunque  si  lavora 
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per  il  bene  dell'uomo,  ovunque  si  consolano  e  si  sosten- 
gono i  miseri,  ovunque  s'infiorano  le  vie  della  vita,  così 
disseminate  di  triboli,  ovunque  si  vuole  far  fruttificare  la 
giustizia,  ivi  è  presente  ed  efficace  lo  spirito  del  cristia- 
nesimo. 

Se  non  che  Ja  carità  moderna,  effusione  d'amore  ope- 
roso, vuol  essere  razionale,  civile,  disciplinata.  E  a  ciò 
soccorre  la  luce  della  cultura  progredita.  L'opera  sponta- 
nea del  beneficare  non  basta,  come  quella  che  non  recide 
la  radice  della  miseria;  un  male  di  cui  ci  sentiamo  tutti 
responsabili.  Combatte  i  sintomi  del  male,  non  le  cause  ; 
talché  anzi,  nonostante  i  buoni  propositi,  può  riescire  no- 
civa. Ora  la  pietà  moderna  diffonde  il  suo  raggio  d'azione 
sugli  oppressi  del  lavoro,  ai  quali  la  vita  e  la  famiglia  sono 
gravame,  e  a  cui  il  domani  è  malsicuro,  nella  concorrenza 
sfrenata  dell'industria  moderna.  Ed  ecco  il  movimento 
cooperativo,  la  legislazione  protettiva  del  lavoro,  che  se- 
gnano un  passo  innanzi  nello  svolgimento  dell'idea  cri- 
stiana della  fratellanza  umana.  Ma  tutto  questo  è  pur  sem- 
pre un  corpo  cui  manca  l'anima  e  la  vita,  se  non  vi  spiri 
dentro  il  soffio  d'amore.  Anche  i  pagani  nell'anima  eser- 
citano la  beneficenza  privata  e  pubblica,  e  formano  leggi 
protettive  del  lavoro.  Ci  vuole  qualcosa  di  più  intimo  e 
profondo.  Quando  in  uno  ospedale  bene  aerato,  spazioso 
e  salubre,  accanto  ad  ogni  letto  candido,  stia  un  vaso  di 
fiori  che  allieti  e  conforti  l'animo  affranto  dell'infermo  ; 
quando  ai  fanciulli  poveri  non  si  provveda  il  solo  pane,  di  cui 
solo  non  si  vive,  ma  quegl'innocenti  trastulli  di  cui  è  vaga 
l'infanzia,  e  chiamano  il  sorriso  negli  occhi  innocenti  ; 
quando  all'operaio  stanco  del  sudato  lavoro  sia  consentito 
il  gustare  le  delizie  ineffabili  dello  intelletto  e  della  cultura, 
allora  lo  spirito  di  civiltà  cristiana  avrà  conseguito  un  ter- 
mine ancora  più  alto  nello  svolgimento  perenne  della  sua 
inesauribile  virtù. 
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§  8. 

Tale  è,  nei  suoi  grandi  momenti,  il  cammino  progres- 
sivo dell'idea  cristiana  nelle  vie  della  civiltà.  Ed  io  l'ho 
delineato  a  rapidi  tocchi,  come  consentiva  l'ora  che  preci- 
pita, ma  come  ben  conveniva  fare  dinanzi  a  voi;  poiché  il 
parlare  a  voi,  o  signori,  nop  è  che  un  ricordare.  Tutto 
processo  grandioso  della  storia,  e  la  coscienza  critica,  che 
è  il  fiore  più  alto  del  lavoro  del  pensiero  scientifico  e  filo- 
sofico moderno,  cospirarono  alla  stessa  grande  opera,  di 
segnare  i  confini  del  sapere  e  del  credere.  Resistere  alle 
indebite  ingerenze  che  in  nome  della  religione  si  eserci- 
tarono e  si  tradussero  anche  nel  triste  tentativo  di  repri- 
mere la  sacra  libertà  del  pensiero,  fu  nell'età  moderna, 
non  solo  guarentigia  alla  parola  non  peritura  della  scienza; 
ma  fu  anche  opera  salutare  alla  religione  medesima,  la 
quale  riprende  oggi  la  sua  azione  efficace  sugli  animi,  e  ad 
ogni  mente  spregiudicata  si  fa  sentire  come  necessità  su- 
prema della  vita  e  come  istinto  profondo  e  indelebile  del- 
l'animo. Ora  quei  confini  fra  il  sapere  e  il  credere  che  il 
pensiero  critico  designa,  non  è  lecito  alla  religione  e  alla 
scienza  varcare  impunemente.  Le  quali  non  sono,  come  lo 
Spencer  crede,  due  processi  che  si  disposino  nella  intui- 
zione ultima  d'una  forza  inconoscibile,  cui  l'una  indovina  e 
l'altra  adora,  quasi  due  parallele  che  s'incontrino  allo  infi- 
nito. Il  vero  è  che  dove  la  scienza  s'arresta,  ivi  la  religione 
spiega  il  suo  volo  nelle  regioni  del  mistero  che  da  ogni 
parte  ci  avvolge;  signora  ciascuna  di  esse  e  maestra  nella 
sfera  sua.  Ma  questa  sfera  non  ha  poi  confini  immutabiU  e 
fermi;  né  io  ripeterò  contro  la  scienza  l'amaro  sarcasmo 
del  Carlyle,  e  le  censure  d'un  noto  critico  francese  vivente 
che  ne  annunziò  il  fallimento.  Se  vano  é  il  dissimularsi 
«  la  vasta,  profonda,  sacra  infinità  dell'ignoto  >,  nessuno, 
anche  se  sia  un  Dubois-Reymonds,    ha  il  diritto  di  descri- 
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vere  anticipatamente  i  termini  del  sapere  e  pronunziare 
non  solo  ignoriamo,  ma  ignoreremo.  Chi  può  segnare, 
disse  l'antico  d'Efeso,  i  confini  dell'anima? 

Ma  il  modo  diverso  onde  religione  e  scienza  guardano  la 
realtà  e  la  vita  è  ciò  veramente  che,  distinguendole,  le  ri- 
compone. Né  una  tale  condizione  di  cose  merita  l'acuta 
ironia  del  Renan.  «L'umanità,  egli  scrisse,  è  come  presa  in 
«  una  stretta.  Più  riflette,  meglio  vede  la  necessità  morale 
«  di  Dio  e  deirimmortalità.  e  meglio  vede  ancora  le  diffi- 
«  colta  che  si  elevano  contro  i  dogmi  che  afferma  neces- 
«  sari  ».  No;  qui  non  si  hanno  due  verità  che  stieno  Tuna 
con  Taltra,  bensì  due    funzioni  diverse  e  inconvertibili 
nella  coscienza  nostra.  Non  abbiamo  forse  due  visioni  delle 
cose  che  ne  circondano?  oltre  la  realtà  presente  che  noi 
conosciamo,  non  intravediamo  forse  un  senso  diverso,  più 
profondo  dell'essere  e  della  vita,  di  cui  le  cose  non  sono 
che  simboli?  e  non  è  la  scienza  stessa  che  vi  accenna  e 
prelude  a  codesta  specie  di  seconda  vista  delle  cose?  Così 
la  luce  sfolgorante  del  giorno  illumina  a  noi  gli  oggetti  e 
ne  rileva  i  contorni  precisi,  ma  limita  anche  per  noi  l'oriz- 
zonte, mentre  la  luminosa  parabola  del  sole  segna  il  giro 
dei  cieli.  Ma  nella  notte,  nell'ora  dei  sogni  e  delle  visioni, 
si  riaprono  a  noi  gli  abissi   del  mistero  e  sentiamo  l'im- 
menso. In  quell'ora  solenne  quando  il  sole  tace,  le  stelle 
lontane  e  profonde,  segni  severi  della  notte,  come  le  chia- 
mava Lucrezio,  disseminate  e  scintillanti  nell'azzurro  al- 
tissimo sui  nostri  capi  ci  danno  i  brividi   dell'infinito.  Or 
questo  è  simbolo  vivente  dell'alterna  vicenda  dell'animo 
nostro  fra  il  conoscere  e  il  credere.  In  mezzo  a  tanta  luce 
di  sapere  positivo  di   critica,   di   storia,   fra  tanto  ardoro. 
inappagabile  d'indagini  e  di  sapere,  oggi  da  ogni  lato,  nel 
pensiero,  nell'arte,  nella  vita,   uno  spirito  nuovo  rinasce, 
un  bisogno  indomabile  di  fede  e  di  ideale;  di  quella  fede  la 
cui  parola,  se  anche  non  rispondesse  alla  realtà  delle  cose, 
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risponderebbe  almeno  ai  bisogni  dell'anima  inquieta,  quasi 
aroma  divino  della  vita. 

Dopo  tanto  positivismo  e  naturalismo  il  tempo  è  venuto, 
disse  il  Brunetière,  d'essere  idealisti.  Ed  è  questa  una 
voce  che  si  leva  unanime  nella  letteratura  vivente,  e  nel 
pensiero  più  veramente  moderno,  dal  Bourget  al  Fouillée, 
dal  Wallace  a  Leone  Tolstoi;  né  già  come  segno  di  dege- 
nerazione, secondo  altri  disse,  ma  piuttosto  di  rigenera- 
zione delle  anime,  che  s'aprono  ad  un  senso  più  integrale 
dell'essere  e  della  vita.  Ben  venga,  adunque,  l'idealismo 
nuovo.  Ma  sia  non  vago  anelito  che  vapori  in  misticismi 
morbosi  e  fallaci;  ben.sì  energia  sana,  vigorosa  e  viva,  e 
divenga  anima  e  sostanza  dell'essere  nostro.  Rispetti,  pu- 
rificandola, la  religione:  ma  secondi  e  promuova  la  libera 
opera  del  pensiero,  che  tanto  meno  vuole  vincoli  esterni 
quanto  più  è  criticamente  consapevole  dei  suoi  limiti  in- 
trinseci ed  inerenti  alla  nostra  natura  ed  al  posto  nostro 
neiruniverso. 

Voi  siete  della  tribù  della  luce,  disse  un  giorno  un  re 
abissino  a  Ferdinando  Lesseps.  E  fu  questa  parola  grande. 
Ma  finché  in  noi  questa  luce  non  divenga  calore  efficace 
degli  animi  che,  avvivati  da  sensi  cristianamenti  civili, 
correggano,  quelli  almeno  che  sono  medicabili,  i  mali  na- 
scenti dai  dissensi  sociali  e  dalla  tristi  passioni  che  divi- 
dono l'umanità,  non  verrà  il  tempo  in  cui  si  possa  dire  di 
noi  popoli  civili:  voi  siete  veramente  della  tribù  della  pace 
e  della  giustizia  ! 


18 


^ 


SUL  METODO  DELLE  SCIENZE  SOCIALI 


A  proposito  di  scritti  recenti.  (») 
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I. 


Che  il  centro  intorno  a  cui  gravita  il  movimento  scien- 
tifico nella  seconda  metà  del  secolo  nostro  sieno  le  scienze 
sociali,  come  nella  prima  erano  state  le  scienze  della  na- 
tura e  della  storia,  ò  cosa  nota  oramai.  Ma,  come  il  rinno- 
vamento delle  scienze  fisiche  nel  secolo  xvi  e  nel  seguente, 
e  quello  delle  scienze  storiche  nella  prima  metà  del  pre- 
sente, s'iniziò  colla  questione  dei  rispettivi  metodi  scienti- 
fici, così  è  ben  naturale  che  la  questione  del  metodo  s'im- 
ponga oggi  alle  giovani  discipline  sociali  nel  loro  duplice 
nesso  con  quei  due  rami  di  scienze,  le  fisiche  e  le  storiche. 
Ed  è  naturale  altresì  che  alla  sociologia  si  chieda  una 
parola  intorno   a  quel   complesso   di   problemi  che    oggi 


(l)  L.  Stein,  Wesen  imd  Aufgabe  der  Sociologie  -  Eine  Kritik 
der  organischen  Methode  in  der  Sociologie  (Archiv  fiirsystematische 
P/iilosophie,  Bd.  IV.  Berlin,  Reimer,  1898);  Id.,  Die  Saziale  Froge 
ini  Lichte  der  Philosophie  (Stuttgart,  Enke,  1897):  Lilienfeld,  Zur 
Vcrtheidigung  der  organischen  Methode  in  der  Sociologie  (Berlin, 
Reimer,  1898);  Mac-Gune  Lindsay,  The  study  and  teaching  of  Socio- 
logyy  in  Annals  of  the  American  Academy,  July,  1898. 
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commuovono  la  società  e  si  comprendono  nel  nome  di 
questione  sociale.  Codesto  aspetto  pratico  della  scienza  so- 
ciale è  di  fatti  quello  che  segnatamente  richiama  oggi  Tat- 
ten/àone  pubblica  suireconomia  politica  e  su  tutte  le  disci- 
pline sociologiche.  Che  alla  filosofia  sociale  spetti  oggi  di 
interloquire  in  siffatte  questioni  ardenti  e  vitali,  è  un  con- 
vincimento che  sempre  più  si  diffonde  fra  coloro  che  vi- 
vono col  pensiero  la  vita  del  nostro  tempo:  e  ne  fanno  te- 
stimonianza le  pubblicazioni  più  recenti.  Mentre  lo  Stein 
pubblicava  in  Germania  un  grave  ed  importante  lavoro 
sulla  questione  sociale  al  lume  della  filosofia,  chi  scrive  ne 
dava  in  luce  uno  (1),  che,  in  più  modeste  proporzioni,  e 
seguendo  vie  diverse,  pure  s'incontrava  collo  scritto  del 
filosofo  tedesco  in  molti  risultati  e  perfino  —  cosa  singo- 
lare e  curiosa  e  dallo  Stein  stesso  rilevata  con  benevolo 
compiacimento  (2)  —  in  alcune  espressioni  del  comune 
pensiero. 

Ma,  poiché  di  questo  secondo  punto  avrò  altra  occasione 
a  ragionare,  qui  voglio  fermarmi  alquanto  intorno  al 
primo  che  riguarda  Tindole  della  scienza  sociale,  pren- 
dendo occasione  e  suggerimenti  dal  discorso,  qui  sopra 
annunciato,  che  lo  Stein  tenne  a  quel  Congresso  sociolo- 
gico di  Parigi  nel  passato  anno,  il  quale,  al  pari  delPaltro 
tenuto  a  Filadelfia  nell'anno  presente,  consacrò  gran  parte 
dei  suoi  lavori  alla  discussione  di  questo  capitale  argo- 
mento. Il  posto  che  tiene  la  sociologia  nelForganismo  o 
sistema  delle  scienze  è  incerto,  né  agevole  è  circoscri- 
verlo. Sta  essa  fra  le  scienze  della  natura  o  fra  le  così 
dette  scienze  morali  (3)  ?  è  scienza  descrittiva  ed  esplica- 

(1)  Socialismo  e  Pensiero  moderno,  Firenze,  1897;  2»  ed.  1899. 

(ì)  Nella  Revue  internationale  de  Sociologie,  AvriI,  1898. 

(*i)  Sull'indole  e  i  progressi  di  quest'ordine  di  scienze,  si  veda 
il  notevole  articolo  di  G.  Villa,  V odierno  sviluppo  delle  scienze 
storiche  e  sociali^  in  Rivista  Italiana  di  Sociologia,  1898,  pag.  451 
e  seg.,  dove  fu  pure  pubblicato  questo  mio. 
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ti  va,  scienza  genetica  e  storica  delle  forme  sociali,  o 
scienza  normativa  e  direttiva  della  vita  sociale?  o  è  tutt'e 
tre  le  cose  insieme?  Questioni  analoghe  sorgono  oggi  per 
la  critica  intorno  alla  storia,  al  suo  carattere  di  scienza  ed 
ai  suoi  metodi,  dopo  tanto  lavorìo  di  ricerche  storiche  e 
positive,  e  per  Teconomia  politica,  che  si  torna  a  conside- 
rare inseparabile  dalla  morale.  Ora,  che  la  sociologia  abbia 
delle  scienze  collaterali  e  finitime  nella  storia  della  cul- 
tura, nella  filosofia  della  storia,  nella  demopsicologia,  nella 
etnografia,  nell'economia  politica,  nella  filosofia  del  di- 
ritto, non  è  chi  non  veda.  Esse  tutte  studiano  da  vari 
aspetti  e  con  intenti  diversi  il  fenomeno  della  convivenza 
sociale.  Ma  la  cosa  comincia  a  divenire  malagevole  tosto 
che  imprendiamo  a  circoscriverne  l'ambito  proprio  e  il 
fine.  E  la  questione  del  fine  é  tanto  organicamente  con- 
nessa con  quella  del  metodo  da  formare  con  essa  la  so- 
stanza di  una  questione  sola. 

Poiché  il  fenomeno  sociale  può  essere  studiato  o  nelle 
condizioni  del  suo  equilibrio  statico,  o  nel  suo  aspetto  di- 
namico ed  evolutivo,  o  nelle  prevedibilità  dei  suoi  svolgi- 
menti futuri,  é  manifesto  che  una  scienza  la  quale  com- 
prenda questo  triplice  punto  di  veduta,  non  é  che  una  filo- 
sofia sociale  o  filosofia  della  società  umana.  Ora  la  statica 
sociale  ci  dà  l'anatomia  del  fatto  sociale,  la  struttura  del- 
l'organismo civile.  Invece  la  dinamica,  o,  come  il  Giddings 
la  chiama,  la  cinetica  sociale,  illustra  questi  fatti  nel  loro 
processo  evolutivo  ed  apre  la  via  a  calcolarne  il  futuro 
svolgimento,  e  più  s'assomiglia  alla  fisiologia  e  biologia 
generale.  Seguono  dunque  esse,  la  statica  e  la  dinamica, 
un  metodo  diverso  ?  e  in  quali  attinenze  stanno,  da  un 
lato,  colle  scienze  della  natura,  e  dall'altro,  colle  scienze 
storiche  ? 


"^i—wi^»»   Hii* 


-  278  - 


II. 


Non  può  cader  dubbio  che  anche  i  fatti  della  vita  so- 
ciale sieno  governati  dalla  legge  universale  della  causa- 
lità. Ma  altro  è  dir  questo,  altro  è  volerli  ridurre  ad  una 
necessità  nìeccanica,  o  anche  soltanto  ad  una  necessità 
logica.  E  d'altronde  non  si  può  dire  di  essi  che  presentino 
quella  continua  variabilità  e  singolarità,  la  quale  è  cosi  pro- 
pria dei  fatti  storici,  che  la  loro  legge  dovrebbe  dirsi  sol- 
tanto, come  scrisse  il  Simmel,  una  legge  in  partibus  infi- 
delium,  valendo  una  legge  solo  per  la  sua  puntuale  ripeti- 
zione. I  fenomeni  sociali  hanno  pure  una  certa  uniformità 
di  manifestazioni  e  un  parallelismo  di  svolgimenti,  nell'affi- 
nità delle  condizioni  loro,  le  quali  si  riproducono  anche  in 
mezzo  alla  diversità  di  tempi  e  di  spazi.  Basterebbe  a  pro- 
varlo la  unificazione  dei  codici  tentata  da  più  parti  fra  i 
popoli  civili  e  il  movimento  convergente  per  una  legisla- 
zione protettrice  del  lavoro,  per  Temancipazione  femmi- 
nile, per  la  pace  internazionale;  il  ripetersi  a  distanza  di 
tempi  di  identiche  forme  religiose,  di  istituzioni  civili  e  di 
manifestazioni  della  cultura  e  della  vita  sociale  d'ogni  ge- 
nere. 

C'è  dunque,  come  lo  Stein  giustamente  dice,  una  causa- 
lità circoscritta  per  la  vita  sociale,  diversa  dall'infinita 
causalità  che  regge  incondizionatamente  il  processo  co- 
smico e  lo  stesso  processo  biologico.  Qui  siamo  nel  campo 
vero  del  calcolo  delle  probabilità,  a  cui  la  statistica  ci  con- 
duce. Solo  se  al  metodo  di  differenza,  per  usare  le  espres- 
sioni adottate  oramai  dopo  Stuart  Mill,  congiungiamo  il 
metodo  di  concordanza,  è  lecito,  mediante  il  procedimento 
induttivo,  formulare  delle  proposizioni  generali  che  ab- 
biano un  valore  scientifico,  o  delle  leggi  empiriche,  come 
il  Wundt  le  chiama,  che  possono  convertirsi  in  principii 
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regolativi  dell'esperienza  civile.  Regole,  dunque,  non 
leggi  nel  proprio  senso  scientifico  della  parola;  poiché  le 
regole  ammettono  eccezioni;  le  leggi  no,  senza  cessare  di 
esser  tali. 

Di  qui  scende  la  conseguenza  che  l'applicazione  del  me- 
todo biologico  alla  sociologia  è  pericolosa  e  fallace.  Fon- 
data sopra  una  metafora  o  una  analogia  (e  come  tale  la  ri- 
conobbero gli  antichi),  che,  dopo  il  Corate,  per  lo  Spencer, 
lo  Schàffle,  il  Fouillée,  si  converte  in  un  puntuale  paral- 
lelismo, e  per  altri,  come  il  Worms  e  il  Lilienfeld,  in  una 
vera  e  perfetta  identità  (1),  scambia  una  forma  di  vita  in- 
comparabilmente più  ricca  e  complessa  con  una  più  sem- 
plice, mentre  i  mezzi  d'indagine  sono  inversamente  pro- 
porzionali a  questa  complicazione.  Imperocché,  per  ad- 
durre la  differenza  massima,  la  sociologia  manca  del  mezzo 
sovrano  che  è  lo  strumento  principale  dei  naturalisti,  l'espe- 
rimento.  Codesta  quasi  proiezione  biologica  nel  campo 
della  sociologia  era,  del  resto,  una  conseguenza  naturale 
dell'estendersi  a  questo  campo  della  idea  dell'evoluzione 
universale.  Ma  poiché  —  come  é  provato  oramai  e  come 
troppo  si  dimentica  specialmente  dai  naturalisti  oggi  — 
codesta  idea,  generatrice  di  tante  altre  e  così  feconda  nelle 
sue  applicazioni  scientifiche  e  sociali,  anziché  esser  deri- 
vata dalle  scienze  della  natura,  trae  la  sua  origine  dal  pro- 
gresso della  scienza  e  della  coscienza  storica,  specialmente 
in  Germania  dopo  l'Herder  e  il  Lessing,  dal  qual  campo  si 
è  poi  riflessa  nelle  scienze  naturali  col  Lyell  e  col  Darwin, 
rapplicazione  delle  vedute  biologiche  perde   in  gran   parte 
la  sua  ragione  d'essere;  poiché  l'evoluzione  umana,  che  é 
evoluzione  storica,  procede  secondo  leggi  diverse,   o  al- 


ci) V.  quanto  ne  ho  scritto  nella  mia  recensione  del  libro  del  Gid- 
dings,  The  j^riìidijles  of  Sociology,  1896,  pubblicata  nella  Culturuy 
anno  1897. 
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meno  più  ampie  e  comprensive,  di  quelle  che  reggono  la 
semplice  evoluzione  della  vita  individuale. 

Certo  é,  ad  ogni  modo,  che  la  sociologia,  per  la  compli- 
cazione del  suo  soggetto  in  confronto  alla  insufficienza  dei 
suoi  metodi  e  dei  suoi  mezzi  d'indagine,  più  che  scienza 
di  leggi  è  scienza  di  fatti,  più  scienza  descrittiva  che  espli- 
cativa. E  tuttavia  in  questa  moltitudine  di  osservazioni 
particolari  essa  va  scoprendo  alcuni  tratti  tipici  che  si  ri- 
producono con  certa  costanza,   o,   secondo  lo    Stein  s'e- 
sprime, con  un  ritmo  determinato  che  si  ripete  periodica- 
mente, come  provano  le  statistiche  d'ogni  specie.   Vi  è, 
dunque,  fra  il  processo  storico  e  il  sociale  un  divario  note- 
vole e  grande.  Possiamo  trovare  fra  gli  storici  dei  fautori 
di  quell'individualismo  che  la  vita  della  storia  deriva  dalle 
grandi  fignre  o  dai  grandi  eroi;  e  tali  furono  il  Buckle,  il 
Carlyle,  l'Emerson  fino  al  Nietzsche.  Ma  un  così  estremo 
individualismo  è  assurdo  nella  scienza  sociale;  la  quale  ha 
per  suo  oggetto  dei  fenomeni  sociali  estendentisi  in  un 
lungo  periodo  di  tempo,  o  apparenti  con  certa  regolarità 
in  vasti  aggregati  sociali  o  moltitudini  nello  spazio.  Onde, 
per  un  verso,  appartiene  alla  scienza  delle  leggi  o  della 
necessità  reale,  e,  per  un  altro,  alla  scienza  descrittiva  dei 
fatti,  e  quasi  appare  mediatrice  fra  le  scienze  storiche  e  le 
naturali;  o  per  meglio  dire  l'elemento  storico  (che  storia  è 
la  considerazione  delle  forme  sociali  nel  loro  svolgimento 
e  nel  tempo)   e  l'elemento   della   costanza  naturale  delle 
leggi  vi  si  combinano  e  contemperano  in  una  misura  che 
ora  è  difficile  ridurre  ad  una  formula  fissa  e  costante. 

Se  non  che,  poiché  il  mondo  umano  studiato  sotto  vari 
punti  di  luce,  ma  in  linee  convergenti,  dalla  storia  e  dalla 
sociologia,  non  è  retto  dalla  assoluta  necessità  che  go- 
verna la  natura,  né  presenta  visibile  all'occhio  dell'osser- 
vatore odierno,  armato  di  così  scarsi  strumenti,  quella  re- 
golare uniformità  dei  processi  vitali  che  rende  possibile  la 
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biologia,  così  si  presenta  nello  studio  dei  fenomeni  sociali 
più  largamente  fecondo  di  applicazioni  il  metodo  genetico- 
storico.  Si  può  dire  anzi  che  la  stessa  scienza  biologica  è 
una  storia  della  vita,  come  la  scienza  della  natura  in  ge- 
nerale, una  storia  della  natura  (l);  tanto  l'idea  dell'evolu- 
zione è  penetrata,  muovendo  dalla  critica  storica,  in  tutte 
le  parti  dell'organismo  scientifico  nella  prima  metà  del  se- 
colo. Voler  quindi,  come  dopo  lo  Spencer  suol  fare  tutta  la 
scuola  biologica,  applicare  il  metodo  biogenetico  alla  storia 
e  al  processo  sociale,  è  invertire  i  termini  del  rapporto,  e 
inquadrare  la  complicanza  dei  fenomeni  superiori  (supe- 
rorganici,  direbbe  lo  Spencer)  nello  schema  più  elemen- 
tare dei  fenomeni  inferiori,  nell'ordine  dei  quali  ciò  che 
vale  è  l'universale,  o  la  specie  o  il  tipo,  e  l'individuo  non 
ha  maggiore   importanza  che  di  mera  curiosità,  o  d'una 
instantia  praerogativa^  come  diceva  Bacone. 


III. 


Così  veramente  si  ripresenta  in  veste  moderna  la  vec- 
chia questione  scolastica  degli  universali.  Se  non  che, 
come  fra  i  vari  ordini  di  scienze  vi  è  non  interruzione,  ma 
continuità,  così  è  dei  metodi  loro.  È  vero:  per  le  scienze 
della  natura  l'individuo  è  l'esemplare  d'una  specie,  il  caso 
tipico,  rappresentativo  d'una  serie  d'altri  consimili;  per  la 
storia  invece  l'individualità  (o  delle  persone  o  dei  popoli  o 
degli  eventi)  ha  un  valore  suo  proprio,  perchè  nulla  in  essa 
si  ripete  puntualmente.  E  nondimeno  —  ed  a  ciò  non  mi 
pare  abbia  posto  abbastanza  mente  lo  Stein  nel  dibattere 
questo  problema  —  anche  nella  valutazione  storica  del- 
l'individuo o  del  fatto  momentaneo  entra  un  innegabile 


(1)  V.  il  mio  scritto  La  cultura  storica  e  il  rinnovamento  della  filo- 
sofia, nel  volume  Saggi  e  Note  critiche^  Bologna,  Zanichelli,  1895. 
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elemento  d'universalità  che  ne  determina  il  valore.  I  grandi 
eroi  della  storia  non  son  tali  se  non  in  quanto  sono  rap- 
presentatim  di  un  largo  moto  di  cultura,  e  in  quanto  muo- 
vono essi  alla  loro  volta  un  ordine  di  fatti  e  d'idee;  se  non 
in  quanto,  cioè,  hanno  un  valore  ed  una  efficacia  generale. 
E  lo  stesso  è  dei  fatti;  i  quali,  sebbene  appaiano  una  sola 
volta  nel  tempo,  non  formano  veramente  soggetto  di  storia, 
se  non  in  quanto  hanno  attinenze  e  conseguenze  di  na- 
tura universale.  La  guerra  della  Grecia  coH'Asia  o  la  Ri- 
forma religiosa  del  secolo  xvi  possono  esser  argomento  di 
scienza,  perchè  l'azione  loro  si  ripercuote  lungamente  nei 
secoli;  onde  non  senza  ragione  il  Bernheim  considera  la 
storia  come  scienza  dello  svolgimento  deiruomo  in  quanto 
si  manifesta  quale  natura  sociale  (1). 

Dalla  storia,  dunque,  la  sociologia  attinge  quello  che  lo 
Stein  dice  l'elemento  dinamico;  ma,  in  quanto  ricerca  un 
ritmico  ripetersi  di  forme  e  di  funzioni,  comprende  una 
specie  di  statica  del  divenire  sociale,  congiungendosi  per 
questo  verso  invece  alle  scienze  della  natura.   Il  fatto  so- 
ciale non  è  esclusivamente  proprio  dell'essere  umano;  e 
già  gli  antecedenti  se  ne  ritrovano  nella  vita  animale,  come 
dimostrano  le  ricerche  del  Romanes,  dell'Espinas  e  di  tanti 
altri.   Se  non  che  lo  studio  delle  forme  dell'associazione 
animale  non  è  che  una  introduzione   alla  sociologia,   la 
quale  veramoite  riguarda   il  mondo  umano,  poiché  quelle 
forme  hanno  un  carattere  statico,  mentre  la  sociologia  ri- 
cerca anche  l'elemento  dinamico  della  vita  sociale,  il  pro- 
gresso delle  forme  di  associazione  umana,  e  il  loro  preve- 
dibile svolgimento  ulteriore,  accostandosi  per  questa  parte 
(come  il  Barth  ora  sostiene)  alla  filosofia  della  storia,  ma 
differendo  poi  da  questa  (come  lo  Stein  giustamente  rileva) 
nel  metodo,  che  lungi  dall'essere  deduttivo,   secondo  pen- 


(1)  Lehrbuch  der  hiatorische  Methode^  2  ed.,  p.  5,  108. 
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sava  il  Comte,  è  piuttosto  essenzialmente  sperimentale  e 
comparativo:  comparativo  nello  spazio  e  nel  tempo,  nel 
rispetto  dinamico,  nel  rispetto  etnografico,  come  nel  ri- 
spetto storico. 

Di   qui   si   vede  quale  più  largo  orizzonte  s'apra  agli 
studi   sociologici  coll'affidarsi    a  questo  metodo  psicolo- 
gico   e   storico-comparativo,  anziché  al  metodo  cosi  detto 
organico.  È  vero  bensì  che  chi  guarda  i   fenomeni  sociali 
al  lume  dell'esperienza  storica  e  psicologica,   non  dà  alle 
leggi  sociologiche  maggior  valore  che  di   generalizzazioni 
empiriche,  e  non  inclina,  come  i  fautori  del  metodo  bio- 
logico, a  tenerle  per  leggi  inalterabili  di  natura.  Onde  le 
condizioni    scientifiche   della   sociologìa   possono   giusta- 
mente confrontarsi,  come  il  Mill  aveva  osservato,  a  quelle 
della  meteorologia  odierna.  Ma,  quanto  essa  perde  appa- 
rentemente nella  solidità  delle  sue  conclusioni,  altrettanto 
guadagna  nell'estensione  del  campo  visuale  che  le  s'apre 
dinanzi.  Dove  la  sociologia  biologica,  ispirata  e  sorretta 
dal  concetto  dell'evoluzione,  termina,  nell'ultimo  volume 
dell'opera  dello  Spencer  (1),  colla  rappresentazione  di  un 
futuro  stato  sociale  di  supremo  equilibrio  e  stabilità,  in 
cui  la  «  lotta  per  la  vita  »  appare  superata  e  su  tutto  si 
stende  una  pace  immutabile,  una  filosofia  sociale,  che  so- 
pratutto si  appoggi  alla  visione  storica  dei  fatti,  inclina  a 
porre  in  prima  linea  i  concetti  di  progresso  indefinito  e 
di  finalità  intrinseca  nello  svolgimento  sociale.   Tale  filo- 
sofia, muovendo  da  uno  studio  psicogenetico  sull'origine 
degli  istituti  sociali   e  proseguendo   con   metodo  storico- 
comparativo  a  studiarne  lo  svolgimento,    può  inoltre  ben 
più  facilmente  convertire  la  constatazione   di   codesti  pe- 
riodi o  ritmi  sociaH  in  regole  d'azione  sociale,  ed  eserci- 
tare sulla  vita  sociale  un'azione  impulsiva  e  direttiva.    Un 


The^-incijìles  of  Sociology^  III,  1896. 
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esempio  notevole  di  codesto  metodo  e  della  sua  fecondità 
è  il  libro  dello  Stein  sulla  questione  sociale  alla  luce  della 
filosofia.  Quivi  egli  ha  lucidamente  provato  come  questa 
psicologia  descrittiva  della  società,  valendosi  del  metodo 
comparativo  e  storico,  può  gettare  più  sicuri  sguardi  sulla 
dinamica  sociale  delTavvenire,  formare  cioè  una  prognosi 
sociale,  che  abbia  un  certo  grado  di  probabilità  storica. 

IV. 

L'uso  esclusivo  del  metodo  organico  nella  sociologia, 
che  pure  (convien  riconoscerlo)  ha  illuminato  tanti  punti 
oscuri  della  vita  sociale,  si  mostra  poi  anche  per  un  altro 
rispetto  deficiente,  ove  non  sia  integrato  dalla  induzione 
storica  e  comparativa.  Voler  ridurre  i  fenomeni  sociali  a 
leggi  universali  della  natura,  come  l'integrazione  della 
materia  e  dissipazione  del  movimento  (Spencer),  è  co- 
stringerli nella  categoria  della  necessità  meccanica;  dove 
si  tratta  di  una  necessità  finale  e  razionale,  di  un  sollen 
non  di  un  mùssen,  come  i  tedeschi  dicono.  E,  poiché  co- 
desta necessità  teleologica  obbliga  non  costringe,  è  fine 
non  causa,  non  solo,  come  dicemmo,  non  possiamo  par- 
lare di  leggi  nello  stretto  senso  delle  leggi  naturali,  ma 
quelle  stesse  generalità  comparative  cui  giunge,  si  pos- 
sono convertire  in  norme  pratiche  ed  efficaci  costituenti 
un  sistema  di  deontologia  sociale.  Anche  la  scienza  so- 
ciale può  e  vuole  divenire  dottrina  operativa,  può  e  vuole 
esser  posta  in  contatto  colla  vita  e  colle  speranze  del- 
l'uomo. Studiato  che  abbia  con  analisi  precisa  l'andamento 
della  produzione  e  della  distribuzione  economica,  può  ten- 
tare di  dirigere  queste  forze  e  conseguire  alcuni  intejiti 
sociali  ;  determinare  certi  cangiamenti  che  a  quegrintenti 
conducano,  come  il  riordinamento  della  proprietà,  Teman- 
cipazione  del  lavoro  e  l'esecuzione  dell'eguaglianza  so- 
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ciale.  Ora  è  certo  che  l'analogia  di  cui  si  giova  il  metodo 
organico,  mentre  ha  dato  incremento  innegabile  alla  so- 
ciologia teoretica,  poco  aiuto  può  dare  nella  risposta  alle 
questioni  pratiche,  come  ora  anche  il  Mallock  giustamente 
rileva  (1).  Ed  è  perciò  che  oggi  i  sociologi  socialisti  repu- 
diano il  metodo  organico  nella  applicazione  che  special- 
mente lo  Spencer  ne  ha  fatto  alla  scienza  sociale.  Poiché, 
intendendo  essi  di  preparare  e  promuovere  una  rigenera- 
zione sociale,  la  loro  concezione  sociologica  non  può  cir- 
-coscriversi  all'analisi  delle  cause  sociali  d'ogni  forma  di 
coesistenza,  o  del  processo  del  divenire  sociale,  ma  deve 
proporre  delle  norme  di  azione  civile,  costituire  una  politica 
€  un'etica  sociale.  Ora,  per  creare  una  scienza  che  sia 
normativa,  bisogna  uscire  dall'angusta  cerchia  del  metodo 
organico,  e  distendere  lo  sguardo  alle  forme  storiche  della 
vita  umana.  Il  principio  che  ne  potrà  uscire  non  sarà  già 
un  principio  astratto  e  formale  come  quello  pensato  da 
Kant  (2);  bensì  una  norma  desunta  dall'esperienza  dei 
secoli  e  direttiva  della  vita  presente  verso  un  avvenire  di 
cui  la  storia  giustifica  la  concezione  e  la  fede.  Da  un  cri- 
terio biologico  non  può  derivare,  come  lo  Stein  osserva, 
alcun  principio  di  dovere  e  di  azione  sociale.  Una  socio- 
logia biologica  si  ridurrebbe  ad  una  passiva  enunciazione 
delle  leggi  naturali  della  società,  governata  da  una  necessità 
veramente  meccanica.  Ora  la  società  è  un  sistema  di  fini  ; 
e  il  conseguire  dei  fini  richiede  la  scelta  dei  mezzi,  cioè 
un'azione  e  le  norme  direttive  di  questa.  Onde  il  paragone 
fra  la  società  e  l'organismo  rimane  nei  termini  di  una 
mera  analogia,  e  il  parlare  di  organismo  sociale  non  è  più 
che   una  metafora;    poiché,  quand'anche   nell'organismo 


(1)  W.  H.  Mallock,  Aristocracy  and  Evolution.  Londra,  1898,  p.  12. 

(2)  Mi  sia  lecito  riferirmi  al  mio  scritto  sul  Carattere  formale  del 
principio  etico.  Padova,  1884. 
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si  voglia  supporre  una  finalità  immanente  coi  neovitalisti 
odierni,  il  processo  vitale  o  l'insieme  delle  funzioni  orga- 
niche si  compie  senza  scelta  di  mezzi,  cioè  per  una  neces- 
sità naturale  e  meccanica.  Non  organismo,  dunque,  ma 
piuttosto  organamento  deve  dirsi  la  società  l  cioè  coopc- 
razione consapevole  e  razionale  delle  parti  ad  un  fine 
comune,  nella  quale  la  libera  iniziativa  e  le  norme  del 
pensiero  possano  esercitare  un'azione  efficace. 

Quanto  poi  al  grado  di  probabilità  della  prognosi  socio- 
logica che   si   possa   raggiungere   fondandosi    sul   metodo 
storico-comparativo,  a  noi  basta   notare  ch'essa  deve  te- 
nersi egualmente  lontana  dai  vaticinii    e    dagli    oroscopi 
della  vecchia  astrologia,  come  dalla  scientifica  esattezza 
dell'astronomia  odierna.  In  ogni  tempo  lo  spirito  umano  è 
stato  fecondo  di  quei  romanzi  sociali,  da  Platone  al  Bel- 
lamy,  che  presumono  di  descrivere  il  futuro  stato  sociale, 
a  cui  quei  profeti  agognano  come  a  termine  ultimo  di  per- 
fezione; geniali  divinazioni    parziali  talora,    ma,    nel   loro 
complessivo  disegno,  vano  concepimento  di  loro   fantasia. 
Alla  infallibilità  della  previsione  astronomica  la  sociologia 
non  potrà  mai  pretendere,  e  tanto  meno  oggi   che,  come 
scienza,  è  ancora  negrincunaboli  suoi  :  non  solo  per  la 
complicanza  maggiore  del  fatto  sociale  umano,  ma  perchè 
il  fondo  della  spontaneità  umana  non   può  essere  scanda- 
gliato, per  quanta  luce  possa   venire  dalla  statistica  pro- 
gredita e  dalla  storia  e   dalle  scienze  etnografiche.    Bensì 
a  quel  segno  potrà   accostarsi  con   progressiva  approssi- 
mazione e  crescere  nel   grado   di   probabilità  di   codesto 
previsioni  scientifiche  in  quanto  più  larghe  e  caute  si   fac- 
ciano l'esperienze  sociali  del  passato  e  del  presente  su  cui 
adagierà  le  sue  prognosi  del  futuro. 

Così,  quando,  abbracciando  con  occhio  sereno  e  com- 
plessivo il  cammino  generale  della  storia  e  l'andamento 
sociale  dei  popoli  civili,  notiamo  il  graduale  dileguarsi  di 
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istituti  comò  la  schiavitù,  la  tortura,  e  di  costumi  inumani 
d'ogni  forma,  e  constatiamo  il  crescere  in  ogni  aspetto  del 
sentimento  della  solidarietà  e  della  unità  umana,  la  guerra 
fra  i  popoli  divenire  storicamente  sempre  più   rara,  e  re- 
pugnante ad  essa  il  sentimento  generale  dei  popoli  e   la 
poHtica  dei  governi  (I),  noi  abbiamo  ogni  ragione  di  cre- 
dere che,  come  l'istituto  del  duello  andrà  decadendo,  così 
la  pace  internazionale  andrà  sempre  più  consolidandosi,  e 
che,  nonostante  le  difficoltà  e   le  resistenze  presenti,  una 
progressiva  eliminazione  del  fatto  sociale  della  guerra  ar- 
mata preparerà  la  graduale  trasformazione  di   questa  in 
forme  e  modi  di  emulazione  più  feconda  ed  umana  fra  le 
nazioni  civili.  E,  qualunque  possano  essere  gli  efi'etti  im- 
mediati dell'iniziativa  presente  dello  Czar  contro  gli  arma- 
menti e  la  guerra,  la  sociologia  scientifica,  che  guardi  alle 
indicazioni  della  storia,  non  può  non  consentire  nella  pre- 
visione del  conte  di  Goluchowski  :   la  guerra  futura  fra  i 
popoli  doversi  svolgere  sul  terreno  fecondo  delle  industrie 
e  dei  commerci  internazionali. 


(1)  V.  il  mio  scritto  su  La  idea  della  pace  internazio)  ale,  nella  Bi- 
vista  d'Italia.  Febbraio  1898. 
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LE  PREMESSE  FILOSOFICHE  DEL  SOCIALISMO 


§  1. 

A  molti  di  coloro  che  seguono,  con  occhio  or  benevolo 
ora  inquieto,  il  largo  e  spesso  incomposto  movimento  so- 
ciale del  proletariato  contemporaneo,  se  non  ne  sfugge  la 
crescente  e  minacciosa  importanza,  manca,  di  consueto, 
un  concetto  adeguato  del  profondo  rivolgimento  d'idee  che 
esso  porta  seco,  e  una  chiara  consapevolezza  di  quella 
nuova  veduta  delle  cose  e  della  vita  sociale  da  cui  in 
gran  parte  dipende.  Se  oggi  nessuno  oramai  oserebbe  ne- 
gare col  Gambetta  l'esistenza  del  socialismo,  e  molti  anzi 
sarebbero  piuttosto  proclivi  a  ripetere  quello  che  poco 
tempo  fa  disse  il  Principe  di  Galles:  «  Noi  stiamo  per  di- 
venire tutti  socialisti  »,  pochi  sanno  «  ficcare  lo  viso  a 
fondo  v>  nell'intima  compagine  ideale  della  dottrina  socia- 
listica. Anche  chi  oramai  non  può  dissimularsi  il  rapido  e 
continuo  cangiamento  dello  spirito  pubblico  rispetto  al  va- 
lore e  all'entità  del  movimento  sociaUstico,  in  generale 
non  vede  in  questo  che  o  l'espressione  teorica  di  un  pro- 
fondo disagio  sociale,  o  il  segno  d'uno  spostarsi  dell'asse 
della  società  dal  ceto  borghese,  ora  dominante,  verso  una 
forza  sociale  nuova,  il  proletariato  che  s'avanza  :  o  il  bi- 
sogno, sempre  meno  dissimulato   e  sempre  più  irresisti- 
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bile,  di  uscire  dall'attuale  condizione  di  cose,  e  di  prepa- 
rare via  via  un  migliore  ordinamento  della  produzione  e 
della  distribuzione  delle  ricchezze  sociali. 

Ma  quale  sia  la  rivoluzione  delle  idee  direttive  di  code- 
sto movimento  sociale  e  quali  sieno  le  premesse  filosofi- 
che onde  procede  il  sociaHsmo  o  comunismo  critico,  come 
altri  lo  disse,  un  comunismo,  cioè,  che  non   si  perda  in 
visioni  fallaci  o  in  premesse  vane,  né  si  confonda  colle 
forme  pseudosocialiste  oramai  oltrepassate,  ma  dimostri 
la  sua  necessità  storica  :  qual  sia,  in  una  parola,  la  teoria 
del  proletariato  e  del  selfgooernment  del  lavoro,  pochi  si 
curano  di  conoscere.  Onde  avviene  che  la  polemica  critica 
e  scientifica  contro  il  socialismo,  anche  la  più  autorevole 
e  perspicace,  come  quella  del  Richter  in  Germania,  del 
Guyaut,  di  Paolo  Leroy-Beaulieu,  del  Villers  in  Francia, 
del  Garofalo,  del  Pareto  in  Italia,  scambia  sovente  le  co- 
struzioni utopistiche  ed  ipotetiche  di  un  futuro  stato  di 
equilibrio  sociale,  conformato  ad  un  ideale  di  giustizia  e 
armoniosamente  delineato,   una  forma-limite  d'economia 
e  di  morale,  come  il  Loria  la  chiama,  con  quello  che  della 
dottrina  socialistica  è  il  fondamento  e  Tanima,  cioè  Tinter- 
pretazione  della  storia,  il  concetto  nuovo  della  società  e 
del  diritto.  Onde  accade  a  quei  valentuomini  di  porre  la 
questione  intorno  alla  possibilità  astratta  e  attuabilità,  o 
alla  desiderabilità  d'un  dato  ordine  sociale,  giudicata  alla 
stregua  dell'idea  generale  della  natura  e  del  diritto  umano, 
là  dove  si  tratta  solo  di  riconoscere  se  nel  corso  degli 
eventi  vi  sia  una  necessità  obiettiva,  superiore  al  gradi- 
mento e  alla   simpatia   personale,    che   vi   conduca  per 
razione  stessa  delle  forze  sociali;  mentre  d'altra  parte, 
non  vedono  nel  socialismo  che  il  proposito  e  la  minaccia 
perenne  di  un  violento  sovvertimento  della  presente  forma 
di  convivenza  civile.  Duplice  errore  codesto,  che  avvolge 
la  tattica  non  solo  ma  la  critica  razionale  di  noi,  classi  di- 
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rigenti,  contro  il  socialismo  in  quella  stessa  illusione,  che 
gli  scolastici  avrebber  detta  ignoratio  elenchi,  nella  quale 
incorsero  tutti  gli  scrittori  pagani  dell'epoca  imperiale  nel 
combattere  che  fecero  al  lume  della  ragione  e  della  filoso- 
fia il  cristianesimo  nascente.  Come  allora  non  vi  fu  strana 
e  inverosimile  accusa  che  non  si  levasse  contro  la  giovane 
società  cristiana,  da  Frontone  chiamata  lucifugax  natio, 
a  cominciare  da  quella  d'ateismo  e  di  pratiche  e  riti  ne- 
fandi fino  a  quella  più  generale  di  odium  huniani  generis, 
di  cui  si  fa  eco  Tacito  ;   e  come  allora  apparve  manifesto 
che  mentre  si  aveva  il  sentimento  della  minaccia  che  ne 
veniva  alla  società  pagana,  mancava  tuttavia  un'idea  ade- 
guata dei  veri  intendimenti  della  religione  e  della  società 
nuova,  così  oggi  avviene  ai  rappresentanti  gli  ordini  supe- 
riori della  società,  quando  a  misurare   il  valore   del  moto 
socialistico  e  a  combatterlo  praticamente,  non  sentono  il 
bisogno  di  risalire  non  tanto  agli  eventi  politici  e  sociali 
che  gl'impressero  unità  di  direzione,   quanto  anche  alle 
fonti  prime  del  pensiero  da  cui  trasse  l'intelligenza  e  la 
coscienza  del  suo  ufficio  storico. 

In  una  recente  occasione  solenne,  l'economista  Wagner 
ha  detto  a  Berlino  :  «  La  natura  del  moderno  socialismo  è 
rimasta  per  lungo  tempo  ignorata  »  (1).  Ora  ciò  che  tolse 
per  lungo  volger  di  tempo  il  formarsi  d'una  teoria  critica 
del  socialismo,  e  d'altra  parte  contribuì  a  renderne  vago 
e  fluttuante  il  concetto  nella  mente  dei  più,  fu  l'essere 
apparso  alle  menti  io  forma  di  questione  sociale  ;  quasi 
che  si  potesse  risolvere,  conoscendone  i  termini,  con  una 
specie  di  errata-corrige  della  società  e  della  storia,  con 
una  serie  di  progetti,  di  riforme,  di  leggi  sociali,  o  elimi- 
nare i  mali  della  società  a  furia  di  concessioni  e  di  raodifi- 
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(1)  "  Economia  Accademica  e  Socialista  „,  trad   nella  Riforma  So- 
ciale, 10  marzo  1896,  p.  333. 
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cazioni  dell'ordine  presente,  senza  che  la  spontanea  virtù 
delle  leggi  storiche  trasformi  prinfia  la  struttura  intima 
delle  società.  E  vi  conferì  il  pullulare  che  fecero,  specie 
durante  la  pima  metà  del  secolo,  dottrine  incoerenti  che 
presero  il  nome  di  socialistiche,  e  i  cui  principi  e  concetti 
furono  come  volgarizzati  per  i  noti  manuali  del  Laveleye, 
del  Rae,  del  Kirkup  e  di  altri.  Socialismo  di  Stato,  socia- 
lismo della  cattedra,  socialismo  cristiano  colle  sue  varie 
forme  e  diramazioni,  fino  al  recente  socialismo  cattolico, 
sono  tutte  dottrine  e  tendenze  sociali,  che,  diverse  per 
principi  e  per  intenti,  possono  considerarsi  come  antece- 
denti e  concomitanti  di  quella  forma  di  socialismo,  che  a 
chiunque  sia  esperto  della  letteratura  socialistica  oggi  è 
noto  essersi  via  via  sollevata  sulle  forme  congeneri,  dopo 
che  il  Marx  le  dette  fondamento  critico  e  forma  di 
scienza  (1).  Dalle  forme  utopistiche  del  socialismo  fran- 
cese e  inglese  della  prima  metà  del  secolo,  la  distingue 
sopra  ogni  altra  cosa,  il  muovere  ch'essa  fa  non  da  previ- 
sioni o  da  moniti  o  da  progetti  di  riforme,  né  da  vaghe 
aspirazioni  cui  seguono,  di  consueto,  impeti  di  violenze; 
bensì  dall'analisi  precisa  e  obiettiva  delle  forze  sociali, 
dedotta  organicamente  dalle  grandi  leggi  della  storia.  In 
grazia  di  codesta  consapevolezza  del  processo  storico  onde 
si  formò  la  società  detta  borghese,  il  socialismo  critico  e 
scientifico  è  in  grado  d'intendere  da  un  lato  l'immaturità 
delle  forme  utopistiche  del  socialismo,  e  dall'altro  pre- 
sume di  determinare  ciò  che,  per  necessità  di  cose,  se- 
gnerà il  termine  e  la  risoluzione  dei  presenti  contrasti  so- 
ciali. Mentre,  come  altrove  io  scriveva  (2),  il  Saint-Simon, 


(i)  Stammler,  Wirtachaft  und  lìecht.  Leipzig,  1896.  Malon, -S'or/a- 
lisme  Integrai.  Pariy,  1892,  I,  165  ss. 

(2)  V.  il  mio  scritto  Darvinismo  e  Socialismo  nella  Nuoca  Antologia^ 
15  febbraio  1895.  Labriola,  In  memoria  del  Manifesto  dei  Comunisti, 
Roma,  1895,  p.  75  ss. 
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il  Fourier,  Roberto  Owen,  il  Proudhon,  il  Rodbertus, 
il  Blanc,  il  Leroux  affinavano  la  loro  critica  contro  il 
regime  capitalistico  (meglio  presentito  allora  che  con- 
statato), senza  poterlo  però  spiegare,  il  socialismo  sto- 
rico che  prende  il  nome  dal  Marx,  liberandosi  da  tutti  i 
motivi  sentimentali  e  rivoluzionari,  ed  eliminando  per 
proposito  (di  cui  discuteremo  la  ragionevolezza)  tutti  quelli 
elementi  che  implicano  la  questione  di  giustizia  sociale, 
riusciva  a  illustrare  la  necessità  immanente  della  dissolu- 
zione del  capitalismo,  derivata  da  quelle  leggi  medesime 
che  in  altro  tempo,  non  lontano  dal  nostro,  ne  avevan  de- 
terminata l'apparizione  nella  storia  degli  ultimi  secoli. 

Ora  il  vedere  da  qual  moto  d'idee  e  da  quali  correnti 
del  pensiero  scientifico,  specialmente  tedesco,  il  sociali- 
smo del  Marx  derivi  le  premesse  teoriche,  è  di  sommo 
rilievo  per  cansare  gli  equivoci  or  lamentati  intorno  al  suo 
significato  e  ai  suoi  intendimenti.  Né,  a  tal  fine,  ci  soc- 
corre migliore  espediente  che  aprirsi  la  via  e  discernerne 
i  tratti  distintivi  fra  le  direzioni  congeneri  e  collaterali 
della  sociologia  moderna,  segnatamente  in  Germania.  Chi 
di  recente  ha  discorso  delle  scuole  sociologiche  viventi 
oggi  in  quel  paese,  in  quanto  si  collegano  alle  tendenze 
varie  degli  studi  storici,  economici  e  giuridici  (1),  ha  po- 
tuto non  accogliere  nel  suo  quadro  espositivo  la  teoria 
storico-economica  del  Marx,  che  le  origini  sue  deriva  dal- 
l'età eroica  della  filosofia  tedesca. 

In  un  carattere  comune  tutte  quelle  scuole  convengono; 
ed  è  che  per  diverse  vie  inclinano  tutte  a  rimettere  la  psi- 
cologia al  centro  delle  discipline  sociali.  Quasi  in  antitesi 
ad  esse,  il  socialismo  teorico  cerca  nella  funzione  econo- 
mica il  solo  fondamento  scientifico  della  sociologia.  Re- 
spinge, quindi,  in  primo  luogo,  ogni  parentela  colla  scuola 

(l)  P.,  E.  il  BouGLÉ,  Les  sciences  sociaìes  en  Allemagne.  Paris,  1896, 
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storica  del  diritto  e  deireconomia,  che  dal  Niebuhr  e  dal 
Savigny  vien  fino  al  Roscher  e  allo  Schmoller.  Perchè  se 
hanno  di  comune  l'opposizione  contro  la  dottrina  del  di- 
ritto naturale,  che  fu  l'anima  della  rivoluzione  francese, 
quella  vede  nel  diritto  il  prodotto  storico  dello  spirito, 
indipendente  da  ogni  altra  forma  della  vita  sociale,  dove 
questa  ne  trova  le  radici  nel  sottosuolo  economico.  Per 
la  scuola  storica,  il  diritto,  come  la  lingua,  la  letteratura 
e  Tarte,  è  un  fiore  dell'anima  nazionale.  Sorta  dal  fondo 
della  coscienza  tedesca,  come  il  romanticismo  letterario, 
ebbe  una  notevole  azione  sulla  scuola  della  così  detta 
economia  nazionale  e  anche  sul  pensiero  sociale  del  Las- 
salle;  ma  non  l'ebbe  sulla  dottrina  del  Marx,  la  quale  mi- 
rava in  vece  ad  una  spiegazione  metodica  della  vita  so- 
ciale derivandola  dalla  unità  universale  della  funzione  eco- 
nomica. 

Né  meno  lontana  ne  rimase  la  scuola  della  sociologia 
biologica;  la  quale,  ispirata  dal  naturalismo  inglese,  dette 
in  Germania,  fra  le  altre,  l'opera  dello  Schàffle  sulla  strut- 
tura dell'organismo  sociale.  Codesto  paragone  dell'orga- 
nismo vivente  coll'organismo  sociale  che  troppo  spesso  si 
risolve  in  un  giuoco  di  analogie  superficiali,  mentre  trovò 
molto  credito  in  Inghilterra  e  in  Francia,  ebbe  invece 
scarso  successo  in  Germania  ;  onde  qui  non  ebbe  visibili 
contatti  col  socialismo  critico.  Che  se  questo  pure  vede  nella 
produzione  economica  come  un  processo  di  nutrizione  dello 
organismo  sociale,  non  s'indugia  nel  trarre  le  conseguenze 
di  questa  vaga  analogia;  e  in  ogni  modo  le  prime  linee  del 
materialismo  economico  apparvero  un  trentennio  prima 
delie  applicazioni  dell'evoluzionismo  biologico  alla  socio- 
logia. 

Più  remota  ancora  dello  spirito  del  marxismo  è  la  scuola 
economica,  oggi  rappresentata  specialmente  dal  Wagner, 
che  l'analisi  della  vita  economica  deriva  da  una  indagine 
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psicologica.  Può  dirsi  anzi,  per  un  certo  rispetto,  ch'essa 
s'annunzia  come  l'antitesi  e  il  correttivo  della  filosofia 
del  materialismo  storico,  in  quanto  questo  riduce  al  mi- 
nimo l'azione  sociale  dello  spirito,  e  spiega  le  correnti 
superiori  per  l'azione  ascendente  delle  inferiori  nella  vita 
civile. 

Il  punto  ideale  onde  trae  le  ispirazioni  prime  e  Torigine 
la  teoria  socialistica  della  storia  deve,  dunque,  cercarsi 
in  un'altra  direzione  del  pensiero.  Che  se  da  un  lato  il  so- 
cialismo teorico  suppone  il  grande  fatto  di  cui  vuole  essere 
la  coscienza  e  il  riflesso  critico,  il  proletariato  moderno, 
dall'altro  è  tale  in  sé  medesimo  che  su  di  esso  preme,  per 
dirla  con  Dante,  Talta  vena  del  pensiero  filosofico. 

Qui  in  Napoli,  dove  s'è  avuta  una  rifioritura,  per  vari 
rispetti  feconda,  delle  spirito  hegeliano,  potrà  forse  a 
qualcuno  far  meraviglia  che  il  movimento  filosofico  gene- 
ratore del  socialismo  teorico  sia  quella  stessa  dottrina  che, 
trapiantata  qui  sul  suolo  classico,  rigermogliò  serena  nello 
agitato  periodo  della  resurrezione  nazionale.  Ma  la  cosa 
appare  incontestabile  anche  a  chi  soltanto  ponga  mente 
a  questo  fatto  ;  che  i  maestri  del  socialismo  critico,  il  Marx 
e  l'Engels,  escirono,  come  il  Lassalle,  dalle  file  della 
scuola  hegeliana,  ed  anche  alla  vivace  corrente  d'oppo- 
sizione che  il  riapparirvi  dalle  tendenze  hegeliane  suscita 
oggi,  ad  esempio,  nell'America,  la  terra  classica  dell'indi- 
vidualismo borghese  e  del  liberalismo  economico.  A  chiun- 
que d'altronde  abbia  qualche  consuetudine  col  movimento 
letterario  del  socialismo  moderno,  non  è  ignoto  che  con 
altrettanto  senso  di  venerazione  vi  si  parla  dell'Hegel 
come  d'un  maestro  (1),  con  quanta  avversione  di  protesta 

(l)  Così  è  chiamato  nel  Devenìr  Social,  février,  1896,  p.  191.  Nerr- 
LiCH,  Socialismus  und  die  deutscher  Philos.,  in  Preuss.  Jahrhiicher, 
dicembre,  1895.  Plechanow,  Zu  Hegels  Sechzìgsten  Todestag  in  Neue 
^^/^X,  2,  1891. 
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vi  si  allude  allo  Spencer  e  al  positivismo,  qualificato 
anch'esso  come  filosofia  borghese  (1).  Ora  in  qual  senso 
l'idealismo  hegeliano  possa  dirsi  l'antenato  dell'odierno 
socialismo  giova  specialmente  il  determinare. 

Quando  parliamo  di   «  successori  »  e  di  discepoli  nel- 
l'ordine del  pensiero,  spesso  ci  aggiriamo  in  un  grande 
equivoco.  Il  vero  successore,  l'erede  legittimo  di  un  grande 
pensatore  non  é  tanto  quello  che  ne  ripete,  ne  continua 
fedelmente  la  dottrina,  quanto  quello  che  la  «  nega  »,  nel 
significato  hegeliano  del  termine  «  negare  ».  Disse  argu- 
tamente Ernesto  Renan  che  s'egli  fosse  stato  capo  d'una 
scuola  filosofica,  avrebbe  considerato  come  il  migliore  dei 
suoi  discepoli  quello  che  si  fosse  più  discostato  da  lui. 
E  in  verità,   il  pensiero  allora  è  fecondo  e  progressivo 
((uando  esce  dall'angusta  cerchia  della  scuola,  gelosa  cu- 
stode del  sacro  retaggio,  per  riapparire  altrove  sotto  nuove 
forme,  le  quali  sembrano  o  sono  in  opposizione  colle  prime. 
Così  una  sorgente  montana,  sgorgata  lassù  dalle  magioni 
eterne  degli  eccelsi  nevai  alpini,  nel  discendere  precipite 
a  valle,  s'invola  allo  sguardo  giù  nei  gorghi  cupi  e  pro- 
fondi, nascosta  dalle  ardue  balze  e  dalle  rupi  imminenti, 
per  ricomparire  poi  più  lontano  in  una  larga  e  tranquilla 
fiumana,  fra  i  verdi  paschi  e  le  irrigue  pianure.  Questa 
specie  di  cammino  sotterraneo,  a  così  dire,  fanno  pure  le 
idee,  per  riapparire  altrove  sotto  nuova  figura.  Ai  miopi 
del  pensiero,  cui,  secondo  disse  il  De  Maistre,  non  è  dato 
intendere  la  storia,  accade  bensì  di  scambiare  il  ripetere 
che  gli  epigoni  fanno  i  concetti  del  maestro,  con  l'eredità 
vera  di  questo,  la  quale  passa  quasi  sempre  ai  discepoli 
indocili  e  ribelli.  Ma  a  questi  magnanimi  è  trasmessa  ve- 


(1)  V.  fra  gli  altri,  G.  Sorel,  nel  Devenir  Social,  1895,  p.  830.  La- 
briola, Saggi  intorno  alla  concezione  materialintica  della  Storia ,  I, 
Roma,  1895,  p.  15,  20. 
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rameiite  la  lampada  viva  del  pensiero,  e  per  costoro  la  vita 
della  scienza  si  rinnova  e  s'avanza.  Imperocché  nell'opera 
di  quelle  che  si  potrebbero  dire  le  aquile  del  pensiero 
umano,  Platone,  Spinoza,  l'Hegel,  possiamo  agevolmente 
discernere  due  parti  :   l'una  personale  e  quindi  peritura, 
ciò  che  non  poteva  esser  detto  che  una  volta  sola  ;  e  quello 
che  di  essa  rivive  trasformato  nel  pensiero  altrui.   Così  il 
vero  erede  dello  spirito  di  Platone  non  è  il  fedele  Speu- 
sippo  ma  il  ribelle  Aristotele  ;  la  vera  continuazione  della 
opera  artistica  del  Beethoven  è  nel  dramma  del  Wagner; 
perchè  proprio  del  genio  è  d'essere  suggestivo  ed  eccita- 
tore, dormitantium  excubitor,  come  il  Bruno  diceva.  Tali 
sorti   corse   appunto   l'opera   filosofica  dell'Hegel;    dalla 
quale,  mentre  la  formula  del   sistema  morì  poco  dopo  di 
lui,  vennero  impulsi  fecondi  a  svolgimenti  ideali,  segna- 
tamente  per  l'efficacia  del    metodo  dialettico,   che,  ap- 
plicato alla  storia,  ne  esprime  la  vita,  il  principio  intimo  e 
il  movimento.   E  come  esso  è  l'espressione  più  alta  di 
quella  intuizione  organica  delle  cose  che  è  al  fondo  della 
grande  cultura  tedesca  dopo  il  Lessing  e  l'Herder,  cosi 
nella  esplicazione  dei  fenomeni  sociali  è  stata  ben  più  fe- 
conda della  stessa  teoria  darviniana,  dalla  quale  è  uscito, 
nel  campo  economico,  il  rigido  individualismo  dello  Spen- 
cer. Non  senza  ragione  diceva  il  Taine,  l'opera  della  cul- 
tura europea  dover  consistere  ancora  per  molto  tempo  nel 
ripensare  e  svolgere  le  ideo  sorte  nella  mente  tedesca. 

Ora  non  v'ha  dubbio  che  i  fondatori  del  così  detto  socia- 
lismo scientifico,  e  specie  il  Marx,  sono  i  veri  successori 
dell'Hegel,  in  quanto  essi  «  negandone  »  cioè  superandone 
il  pensiero  ne  svolgono  l'elemento  vitale  ed  evolutivo. 
Così  e  non  altrimenti  deve  intendersi  la  derivazione  del 
Marx  della  filosofia  tedesca  del  periodo  classico.  Il  che  ci 
spiega  come  essa  sia  rimasta  inosservata  fin  qui  dagli  sto- 
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rici  della  filosofìa  e  del  diritto  (l),  e  come  anche  alcuni  di 
coloro  che  negli  ultimi  anni,  come  l'inglese  Flint  (2)  e  più 
di  recente  il  Morris,  discussero  le  dottrine  della  filosofia 
storica  in  Germania  non  giunsero  a  vedere  qual  larga 
onda  d^dee  passò  dall'opera  dell'Hegel  nel  socialismo 
scientifico;  ed  altri,  come  il  tedesco  Barth  (3),  che  pure 
videro  codesta  attinenza,  non  la  intesero  nel  vero  signifi- 


(1)  Come  giustamente  nota  lo  Stammler,  WiHschaft  und  Rechi 
nach  der  materialistìchen  Geschichtsauffassung.  Leipzig,  1896,  p.  646. 
Né  vediamo  perchè  della  sociologia  del  Marx  non  tenga  conto  il 
BouGLÉ,  Les  se.  sociales  en  Allemagne^  Paris,  1896,  cf.  quanto  ne  ho 
scritto  nella  Cultura^  nuova  serie,  fase.  1%  1896,  p.  6,  ss. 

(2)  Flint,  The  Philosophy  of  History  in  Germany  and  France^  1874. 
Id.  History  of  the  Phìlos.of  History,  I,  1893. 

(3)  Sul  materialismo  storico,  che  è  il  fondamento  teorico  della 
forma  di  socialismo  storico  oggi  prevalente  sulle  altre,  la  quale  prende 
nome  dal  Marx,  si  è  addensata  solo  in  quest'ultimi  anni,  e  in  breve 
giro  di  tempo,  una  ricca  produzione  letteraria.  Il  primo  posto  tiene, 
naturalmente,  la  Germania;  alla  quale  dobbiamo  questi,  fra  gli  altri 
più  notevoli  scritti,  oltre  ai  noti  lavori  dei  Marx  e  dell'Engels:  Ple- 
CHANOw,  Beìtrage  zur  Geschichte  des  Materialismus.  Leipzig,  1896. 
Stammler,  Wirtschaft  und  Recht,  nach  der  mater.  Geschichtsauffas  • 
sung.  Leipzig,  1896,  il  quale  (a  pag.  646)  dà  una  larga  bibliografia 
sull'argomento.  Weryho,  Marx  als  Philosoph.^  Leipzig  und  Bern,  1895. 
'NerrlicBj  Der  Soziai ismiis  und  die  deutsche  Philosophie^  nei  Preus- 
sische  Jahrhucher,  Dezember,  1895,  p.  386-401.  Barth,  Die  Geschichfs- 

j>hilos.  HegeVs  mid  der  Hegelianer^  Leipzig,  1890;  e  dello  stesso  au- 
tore, i  due  scritti  Zu  HegeVn  und  Marx'  Geschichtsjjhilos.,  neWArchiv 
far  Gesch.  d.  Philos.  Berlino,  1895,  e  Die  sogenn.  Materiali stisch e 
Geschichtsphilosophie,  negli  Jahrbiìcher  fiir  Nationaloel'onomie  und 
Statisi ik,  1895.  Huber,  Die  Philosophie  der  Socialdemokraiie,  Mùn- 
chen,  3  ed.  1894,  e  uno  scritto  speciale  dell'ENGELS,  Veber  den  histor. 
Mater ialismus  in  Xeue  Zeit,  1893,  p.  15,  ss.  Lafargue,  Der  wirtschaftl. 
Materialismus  nach  den  Anschaungen  von  K.  Marx,  1886.  Dalia  Fran- 
cia non  son  venuti  finora  lavori  di  molto  rilievo  su  questo  punto  teo- 
rico del  socialismo,  se  non  ciò  che  ne  dicono  gli  scrittori  del  periodico 
Devenir  Social,  organo  del  Marxismo,  che  cominciò  le  sue  pubblica- 
zioni nello  scorso  anno.  In  Inghilterra,  per  quanto  io  sappia,  non  ne 
ha  trattato  che  in  alcuni  suoi  saggi  Thorold  Rogers,  The  economie 
Interpetration  of  History  (trad.  frane),  Paris,  1892;  saggi  che  però 
non  muovono  da  un  concetto  organico  e  filosofico,  e  brevemente  il 
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cato,  ed  offersero  quindi  il  destro  a  controversie  svoltesi 
in  questi  ultimi  (1)  anni  suU'hegelianismo  del  Marx,  cioè 
sui  veri  termini  di  questa  parentela  intellettuale  delle  due 
dottrine,  che  oggi  comincia  ad  apparire  nel  suo  vero  punto 
di  luce. 

Di  qual  natura  sia  questa  parentela  si  può  determinare 
tuttavia  solo  da  chi  ponga  mente  alla  diversità  delle  con- 
dizioni storiche  nelle  quali  sorse  l'opera  del  Marx  e  del- 
l'Hegel,  e  quindi  alla  diversa  loro  ragion  d'essere.  In  una 
età  come  quella  dell'Hegel,  in  cui  la  grande  Rivoluzione 
aveva  data  alla  ragione  astratta  la  forza  di  muovere  il 
mondo,  una  dottrina  che  nella  idea  assoluta  e  nella  pura 
razionalità  poneva  il  principio  motore  dell'essere,  era  pie- 
namente giustificata.  Nella  prima  metà  del  secolo  il  pen- 
siero segnatamente  in  Germania,  regnava  sovrano,  e  lo 
attesta  il  dominio  assoluto  che  l'Hegel  e  la  sua  scuola  vi 


Kaufmann,  Socialism  and  Modem    Thought,  London,   1895,  p.    1-16 
L'Italia  ha  dato  invece  un  continuatore  della  dottrina  economico- 
storica  del  Marx,  nel  Loria,  Les  Bases  Économiques  de  la  Constituiion 
S)ciale,  Paris,  1893,  il  quale  per  non  aver  resa  la  debita  giustizia  al 
Marx,  come  creatore  della  dottrina  da  lui  abilmente  applicata,  si  è 
attirata  un'aspra  ed  eccessiva  rampogna  dell'Engels,  nella  introdu- 
zione al  terzo  volume  della  grande  opera  del  Marx  {Das  Rapitala  III, 
Hamburg,  1894),  alla  quale  rampogna  aderisce  vivamente  il  Labriola 
nel  suo   primo  Saggio  sulla  concezione  materialistica  della  Storia, 
Roma,  1895,  e  con  lui  anche  B.  Croce,  Sulla  concezione  materialistica 
della    Storia    (Atti    dell'Accad.    Pontaniana,  Napoli,    1896);   breve 
scritto,  quest'ultimo,  ma  ricco  di  dottrina,  e  destinato   dall'A.  ad 
annunziare  il  secondo  scritto  del  Labriola,  Sul  materialismo  storica, 
Roma,  1896,  il  quale  però,  a  parer  mio,  non  risponde  alle  promesse 
<3ello  scritto  precedente  e  alle  raccomandazioni  del  Croce.  Altri  lavori 
del  Labriola,  e  del  Gentile  sulla  filosofia  del  Marx,  comparvero  dopo 
questo  mio. 

Troppo  larga  parte  alla  ingegnosa,  ma  non  nuova  esposizione  del 
Loria,  ha  fatto  invece  il  Ferraris  in  una  serie  di  articoli  sul  materia- 
lismo storico,  pubblicati  nella  Nuova  Antologia,  a  cominciare  dal 
15  aprile  di  questo  anno,  cfr.  anche  il  mio  articolo,  Filosofìa  e  Socia- 
lismo, nella  Nuova  Antologia^  15  luglio  1896. 

(1)  Fra  il  Barth  medesimo  e  il  Tonnies,  neìV Archi v  filr  Geschichte 
der  Philosophie  di  Berlino,  1895. 
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esercitarono  durante  un  trentennio.  E  più  tardi  la  Ger- 
mania nella  sua  resurrezione  politica  dava  al  mondo  un 
esempio  memorando  del  come  la  ragione  si  fa  realtà  e  la 
forza  del  pensiero  scende,  per  cosi  dire,  armata  nel  campo, 
come  Atena,  dea  della  sapienza,  nacque,  secondo  il  mito 
greco,  armata  dal  divino  capo  del  Nume. 

All'età  deirHegel  1'  «  idea  »   era,  adunque,  realmente 
onnipotente,  e  la  creazione  filosofica  di  lui  rispose  alla 
logica  del  suo  tempo.   Più  tardi  invece,  altri  fatti  si  svol- 
sero, segnatamente  nell'ordine  economico,  e  massimo  fra 
tutti  il  montare  del  capitalismo  e  della  grande  industria. 
Codesto  ordine  di  fatti  che  elevasi  al  disopra  degli  altri 
motori  umani  e  li  determina  nella  loro  direzione,  trova 
ora  il  suo  riflesso  nell'opera  del  Marx  e  ne  costituisce  il 
significato.  Al  che  conferì  grandemente  anche  l'aver  vis- 
suta il  Marx  e  l'Engels,  la  parte  più  operosa  e  decisiva 
della  loro  vita  nell'Inghilterra,  nel  paese  che  fu  detto  la 
colonna  vertebrale  del  capitalismo,  contro  il  quale  s'in- 
fransero i  conati  del  movimento  Cartista  (l).   I  due  grandi 
maestri  del  socialismo  teorico  erano  da  ciò  che  osserva- 
vano intorno  a  sé  stessi  indotti  a  credere  che  i  fenomeni 
economici  sieno  la  forza  e  la  legge  del  viver  sociale;  ve- 
duta questa,  dalla  quale  eran  più  o  meno  lontani  gli  eco- 
nomisti francesi  e  tedeschi  del  tempo.    La  grande  opera 
del  Marx  Das  Kapital  raccoglieva  la  messe  degli  esempi, 
ond'è  così  ricca,  segnatamente  dalle  condizioni  del  lavora 
e  dell'industria  inglese.  E  a  Londra,  nelPanno  1848,  l'anno 
luminoso  delle   grandi  speranze  e  dei  magnanimi  entu- 
siasmi nazionali,  apparve,  redatto  dall'Engels  e  dal  Marx^ 
i  Dioscuri  del  socialismo,    il   famoso  Manifesto  che  è  i) 
programma  e  la  pietra  angolare  del  socialismo  moderno. 
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Ma  nell'Inghilterra  il  seme  del  verbo  marxistico  cadde,  e 
rimase  quasi  infecondo  per  oltre  quarant'anni;  e  se  i  prin- 
cipi del  socialismo  marxistico  oggi  fruttificano  rapidamente 
anche  in  Inghilterra,  ciò  avviene  per  altre  ote,  per  altri 
porti,  e  in  mezzo  a  grandi  resistenze  che  incontrano  nello 
stesso  ceto  operaio  (1).  Tanto  più  quindi  è  manifesto  che 
l'organismo  ideale  e  teorico  del  socialismo  sorse  fin  dal 
principio  come  schietto  prodotto  della  mente  e  della  cul- 
tura tedesca.  Se  il  Marx  e  l'Engels  non   avessero  posse- 
duta l'arma  della  dialettica  ereditata  dalla  filosofia  germa- 
nica, forse  non  sarebbero  stati  più  atti  dello  Stuart  Mill  o 
del  Mac-Cullock  a  misurare  il  valore  degli  eventi  che  si 
svolgevano  intorno  a  loro,  mentre  si  può  dire  che  l'opera 
del  Marx  sia  nella  sostanza  sua  una  critica  del  moderno 
sistema  industriale,  quale  viene  concepito  dagli  economisti 
inglesi  e  consacrato  nella  società  inglese.   Ora  se  la  Ger- 
mania fu  la  terra  madre  del  socialismo  contemporaneo,  vi 
contribuirono,  per  fermo,  molteplici  cagioni.  Ve  ne  furono 
d'ordine  politico,  come  di  ordine  economico;  vi  conferi- 
rono da  un  lato  gli  elementi  rivoluzionari  formatisi  nella 
lunga  opera  della  resurrezione  politica  che,  secondo  l'im- 
magine del  Freiligrath,  tenne  la  Germania  in  una  inquieta 
agitazione,  come  lo  spettro  d'Amleto;  e  dall'altro  le  mi- 
sere condizioni  economiche,   specie  delle  classi  professio- 
nali, delle  quali  il  Treitschke  ci  fece  cosi  triste  quadro. 
Ma  l'origine  prima  e  il  motivo  più  efficace  fu  il  movimento 
speculativo  della  coltura  tedesca.  Onde  l'agitazione  non 
trasse  origine  qui,  come  poi  disse  lo  Schàffle,  dal  ventre, 
bensì  principalmente  del  cervello.  Un  rivolgimento  sociale 
doveva  essere  il  prodotto,  da  un  lato  delle  forze  naturali 


j 


(1)  Vedi  il  bell'articolo  dell'EwGELS,  Ueber  den  histor.  Materialismus, 
in  Nette  Zeit,  1893^  p.  47  s. 


(1)  Webb,  Socialism  in  England,  London,  1890,  p.  28  ss.  Von  Gizycki, 
Die  Zeit,  10  aug.  1895;  Boglietti,  //  Socialismo  in  Inghilterra,  Nuova 
Antologia,  V  aprile  1896. 
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della  evoluzione  storica,  e  dalPaUro  d'un  ordine  di  pen- 
sieri che  fossero  dei  nuovi  bisogni  come  la  coscienza  e 
dei  moti  nuovi  Tanima.  Senza  una  tale  vigorosa  infusione 
di  pensiero,  senza  questa  larga  filosofia  della  vita  che  fu 
agli  esiliati  politici  oltre  i  confini  della  Germania  simbolo 
di  fede  e  vessillo  di  combattimento,  né  il  socialismo  utopi- 
stico si  sarebbe  convertito  in  socialismo  critico,  né  l'a- 
zione pratica  della  parte  socialistica  avrebbe  potuto  essere 
disciplinata,  ed  efficace;  sia  che  la  compongano  oggi  i  soli 
proletari,  sia  che  annoveri  nelle  sue  file  elementi  prove- 
nienti da  altri  ordini  sociali  ed  aggregatisi  come  volontari 
alla  falange  del  proletariato,  che  urge  e  preme  la  compa- 
gine attuale  della  società. 

§  2. 

Per  quanto  anche  il  Marx  non  abbia  mai  data  una 
esposizione  sistematica  della  sua  filosofia  storica  e  sociale, 
e  ne  abbia  anzi  solo  sparsamente  e  incidentalmente  accen- 
nate le  idee  direttive  nei  suoi  scritti,  non  solo  è  lecito 
desumerle  da  questi  in  modo  assai  organico,  ma  anche 
nell'opera  sua  maggiore,  a  chi  ben  la  guardi,  la  sostanza 
della  sua  dottrina  sociale  procede  non  già,  come  si  è  cre- 
duto, dall'analisi  severa  della  produzione  capitalistica  o 
della  teoria  del  plus-valore,  bensì  dal  concetto  economico 
della  storia  (l).  Questa  parte  della  dottrina  del  moderno 
socialismo  sulla  quale  si  è  addensata  solo  negli  ultimi 
anni,  e  in  breve  giro  di  tempo,  una  ricca  letteratura  cri- 
tica, è  veramente  la  pietra  angolare  dell'edifizio.  Onde 
l'Engels,  compagno  di  lavoro  ed  interprete  legittimo  del 
pensiero  del  Marx,  avvisò  di  dovere  escludere  per  questo 

(l)Cf  Stammler,  Wit'tschaft  und  Recht  nachdermaterial.  Geschichls- 
auffassung,  Leipzig,  1896,  p.  41  seg.  Huber,  Die  Philos.  der  Socialde- 
nwkratie,  Miinchen,  1894.  Salvigli,  La  Teoria  del  Marx,  in  Rivista 
di  Sociologia,  marzo  1895,  p.  161,  ss.^ 
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dal  novero  dei  veri  e  autentici  socialisti,  coloro  che  pro- 
clivi ad  una  specie  d'eccletticismo,  non  aderivano  a  questo 
metodo  d'interpretazione  storica;  che  il  nostro  Loria,  il 
Lamprecht,  il  Rogers  e  altri  applicarono  di  recente  allo 
studio  della  vita  sociale. 

La  ragione  di  codesto  fatto  sta  principalmente  in  ciò, 
che  il  socialismo  scientifico  s'è  formato  sotto  l'azione  viva 
d'una  gran  corrente  di  pensiero  filosofico  e  d'indagine 
storica,  quale  usciva  dalla  filosofia  tedesca  del  periodo 
classico,  specialmente  dell'idealismo  hegeliano.  La  quale 
efficacia  sentirono  in  un  modo  indiretto,  e,  per  così  dire, 
negativo,  il  Marx  e  l'Engels;  in  un  modo  più  diretto 
invece  il  Lassalle,  rimasto  sempre  fedele  allo  spirito  e  alle 
forme  grandiose  dell'idealismo  tedesco;  anche  quando  il 
periodo  luminoso  dell'hegelianismo  in  Germania  volgeva 
al  tramonto. 

Non  occorre  spender  molte  parole  sull'hegelianismo  del 
Lassalle;  non  solo  perchè  altrove  ne  ho  tenuto  discorso  (1), 
ma  principalmente  perchè  si  tratta  d'una  forma  passata  e 
sorpassata  di  dottrina  socialistica.  Che  il  pensiero  dell'av- 
venturoso socialista  si  movesse  nelle  questioni  filosofiche, 
giuridiche,  economiche  da  lui  agitate  nell'orbita  dell'Hegel, 
è  cosa  notissima  (2);  sebbene  non  minore  né  meno  du- 
revole fosse  l'azione  che  esercitò  su  lui  l'idealismo  del 
Fichte,  alla  cui  efficacia  salutare  sullo  spirito  del  popolo 
tedesco  consacrò  pagine  mirabili  di  pensiero  e  di  fede.  Ma 
quel  suo  profondo  concetto  della  storia,  veduta  come  un 
continuo  processo  verso  la  libertà,  cui  coordinava  la  storia 
delle  trasformazioni  dell'istituto  della  proprietà  e  la  cri- 
tica del  capitalismo  ;  quel  costruire  il  movimento  dia- 
ci) Nella  Nuova  Antologia,  15  febbraio  1895. 

(2)  V.  specialmente  il  Barth,  op.  cit.,  p.  30-40.  Dawson,  The  State- 
Socialiam  of.  Prin.  Bismark,  1890.  Kirkup,  Hist.of  Sociali sm,  p.  67ss., 
1892,  e,  per  non  citare  altri,  i  manuali  del  Laveleye,  del  Rae,  ecc. 
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lettico  del  processo  storico,  e  lo  svolgimento  delle  forme 
giuridiche  condurre  allo  Stato,  come  attuazione  perfetta 
di  tutti  i  diritti  e  quasi  forma  vivente  della  libertà,  dette 
al  suo  socialismo  di  Stato  una  impronta  manifestamente 
idealistica  ed  hegeliana.  E  se  nei  suoi  scritti  destinati  alla 
propaganda  e  alla  agitazione  derivò  lo  Stato  dell'avvenire 
dal  lavoro,  come  lo  Stato  moderno  dal  capitale  e  lo  Stato 
medievale  dalla  proprietà  fondiaria,  il  socialismo  rimane 
sempre  per  lui  congiunto  coll'idea  nazionale,  e  il  moto 
sociale  inseparabilmente  connesso  col  moto  politico  ;  onde 
il  Lassalle  poterono  favorire  a  un  tempo  il  vescovo  von 
Ketteler  e  il  Principe  di  Bismark. 

Più  notevole  e  vitale  è  la  trasfusione  d'elementi  hege- 
liani nel  socialismo  critico  dell'Engels  e  del  Marx,  che 
uscito  dagli  angusti  confini  della  politica  nazionale  prese 
come  sua  divisa  il  motto:  «  proletari  di  tutto  il  mondo, 
unitevi  » .  Che  i  due  primi  suoi  maestri  aderissero  lunga- 
mente alla  dottrina  dell'Hegel,  non  è  lecito  dubitare.  E  se 
il  Marx  più  tardi  parve  talora  alludervi  con  una  leggera 
punta  d'ironia  (1),  e  insistere  più  su  quello  che  lo  divideva 
dall'Hegel  (2),  l'Engels  invece  non  dubitava,  anche  poco 
prima  della  sua  morte  recente,  di  proclamare  il  filosofo  di 
Stoccarda  un  «  Zeus  olimpico  »  un  «  genio  creatore  »,  di 
celebrare  «  gì'  innumerevoli  tesori  dell'opera  sua,  che 
ancor  oggi  serbano  il  loro  valore  »  (3),  e  già  prima  in  un 
suo  scritto  popolare  ammoniva  che  senza  l'antecedente 
della  filosofia  tedesca  e  specialmente  dell'Hegel,  non  sa- 
rebbe mai  sorto  il  socialismo  scientifico  (4). 

(1)  Marx,  Das  Kapital,  I,  Vorwort. 

(2)  Das  Kapital,  p.  822. 

(3)  Fr.  Engels,  L.  Feuerbach  iind  der  Ausgang  cler  Massischetì 
deutschen  Philosophie,  Stuttgart,  1895;  che  è  una  seconda  edizione  di 
un  articolo  apparso  già  nella  Neue  Zeit  del  1886. 

(4)  Socialismo  utopistico  e  Socialismo  scientifico^  trad.  it.,  1892,  p.  61, 
cfr.  HuBER,  Philos.  d.  Socialdemokratie,  1894. 
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Se  non  che,  già  prima  della  sua  opera  classica,  il  Marx, 
nella  «  Critica  deW Economia  politica  »,  scritto  venuto 
fuori  (coincidenza  notevole  e  significativa),  nell'anno 
medesimo  della  Origine  della  Specie  (il  1859),  narrava  di 
avere  impresa,  nei  suoi  giovani  anni,  insieme  coU'Engels 
una  critica  della  filosofia  del  diritto  dell'Hegel;  a  cui  seguì 
un  primo  abbozzo  d'una  nuova  filosofia  della  storia,  conce- 
pita in  antitesi  dell'idealismo  tedesco.  Delle  quali  opere, 
la  prima  solo  in  una  piccola  parte  ci  avanza,  pubblicata 
allora,  cioè  nel  1844,  nei  Deutsche-franzósische  Jahr- 
biicher,  e  ristampata  or  sono  pochi  mesi(l);  l'altra,  uscita 
nell'anno  seguente,  col  bizzarro  titolo  di  Sacra  Famiglia 
{Die  heilige  Familie),  è  il  primo  documento  del  materia- 
lismo storico. 

A  bene  intendere  come  avvenisse  questa  specie  di  se- 
cessione dal  campo  dell'hegelianismo  ortodosso,  e  sor- 
gesse, nella  mente  del  Marx  e  dell'Engels,  il  bisogno  di 
tradurre  il  concetto  del  divenire  storico  e  sociale  dalla 
forma  astratta  della  dialettica  hegeliana,  in  una  forma  più 
concreta  e  più  atta  a  spiegare  e  dirigere  insieme  il  nuovo 
moto  delle  forze  sociali,  è  necessario  tuttavia  tener  pre- 
semi oltre  gli  avvenimenti  politici  e  sociali  che  incalza- 
vano in  Germania  e  fuori,  e  davano  suggerimenti  efficaci 
al  pensiero,  alcuni  contatti  d'ordine  intellettuale  e  teorico 
di  non  piccolo  momento,  ai  quali  soltanto  intendiamo 
dirigere  l'attenzione  nostra.  Certo,  si  potrebbe,  come  fa 
ora  il  Plechanow  (2),  risalire  fino  alle  dottrine  dell'Hel- 
vetius  e  dell'Holbach,  per  cercarvi  gli  antecedenti  lontani 
del  materialismo  storico;  né  sarebbe  inutile  il  determinare 
in  qual  rapporto  il  Marx  si  trovi  coi  classici  dell'economia 

(1)  Recentemente  tradotta  nel  Devenir  Social,  sept.  1895,  col  titolo 
Critique  de  ìa  philos.  du  droit  de  Hegel. 

(2)  Plechanow,  Beitrage  zur  Gssch.  d.  Mater  ,  I.  Helvetius,  Holbach 

und  Marx,  1896. 
20 
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nazionale,  lo  Smith  e  Ricardo  (1).  Ma  se  il  materialismo 
del  secolo  xviii  potè  fornire  qualche  motivo  alla  filosofia 
storica  del  Marx,  la  forma  ideale  di  essa  procede  per  le- 
gittima discendenza  dalla  natura  propria  dello  spirito  te- 
desco, e  ne  va  cercata  la  ragione  nella  cultura  filosofica 
che  si  svolgeva  intorno  al  Marx,  i  cui  scritti  sono  pene- 
trati di  spirito  filosofico,  e  fra  i  quali  ve  ne  doveva  essere 
uno  di  logica  e  un  altro  di  storia  della  filosofia,  se  il  vero 
attesta  Paolo  Lafargue. 

Nella  scuola  hegeliana  germogliarono  sollecite  l'eresie;  e 
già  un  decennio  dopo  la  morte  del  maestro,  come  è  noto, 
la  sinistra  hegeliana  si  preparava  a  divenire  la  sinistra  radi- 
cale e  rivoluzionaria.  Quale  azione  avesse  sul  pensiero  del 
Marx  il  materialismo  del  Feuerbach,  e  specie  lo  scritto  di 
lui  sull'essenza  del  cristianesimo  »  (1841),  sappiamo  sicu- 
ramente dall'Engels  (2).  Ricercando  le  origini  delle  grandi 
idee  direttive  e  dominatrici  della  storia,  il  Feuerbach  era 
giunto  ad  asseverare  che,  per  esprimerlo  con  termini  ari- 
stotelici, ciò  che  è  TirpÓTìpov  Trpò;  Tì^xz;,  Tuomo,  sia  anche 
TrpÓTspov  T^  <pu(73i  ;  o  in  altri  termini,  che  non  Tidea  ge- 
neri l'uomo,  bensì  l'uomo  la  idea,  segnatamente  le  idee 
religiose;  onde  nel  senso  stesso  del  Feuerbach  scriveva  il 
Marx,  nell'articolo  ora  indicato  (3)  «  l'uomo  fa  la  reli- 
gione, non  la  religione  l'uomo  ».  Ora  dalla  religione  era 
facile  e  naturale  il  passare  ad  un'altra  idea  nel  sistema 
dell'Hegel  organicamente  connessa  con  quella,  l'idea  dello 
Stato,  della  vita  politica  e  del  diritto. 

Se  non  che  su  codesto  estendersi  del  suo  raggio  visiva 
alla  vita  sociale,  poterono,  come  il  Marx  medesimo  espres- 

(1)  Weryho,  Marx  als  Philosoph.,  1894,  p  18  ss. 

(2)  Engels,  L.  Feuerbach  und  der  Ausgang  der  Klass,  deutschenPhi- 
losophie,  Stuttgart,  1895. 

(3)  Deutsch-f ramosi sche  Jahrbìicher^  herausg.  vonKuge  und  Marx, 
Paris,  1841,  p.  71. 
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se  più  tardi  (1),  altre  correnti  intellettuali  del  tempo  e 
segnatamente  lo  studio  ch'egli  aveva  fatto  dei  socialisti 
e  comunisti  francesi  dell'epoca  della  Restaurazione,  come 
il  Fourier,  il  Blanc,  lo  stesso  Proudhou,  e  il  Saint-Simon; 
ai  quali  deve  aggiungersi  il  comunista  inglese  Bray.  Que- 
sti nella  sua  opera  Labour  wrongs  and  labour  reniedy 
(1839)  aveva  già  chiaramente  accennato,  al  concetto  poi 
fondamentale  nel  Marx,  che  le  forme  politiche  e  sociali 
procedono  dalle  forme  della  proprietà.  E  a  questa  idea  della 
dipendenza  della  politica  dall'economia  inclinava  egual- 
mente il  Fourier  e  in  chiari  termini  l'avevano  espressa 
gli  storici  Thierry  e  Guizot.  Più  oltre  era  andato  Luigi 
Blanc,  illustrando  quasi  ogni  fatto  storico  per  le  condizioni 
economiche,  fino  al  punto  che  il  sorgere  e  il  decadere  di 
Napoleone  si  poteva,  secondo  questo  principio,  spiegare 
colle  leggi  dello  svolgimento  della  borghesia. 

Ma  più  che  dagli  altri  comunisti  francesi,  il  Marx 
trasse  suggerimenti  e  ispirazioni  dal  Saint-Simon  (2). 
Codesto  ardimentoso  pensatore  aveva  già  sostituito  nel- 
l'interpretazione della  storia  al  diritto  l'economia  e  alla 
politica  la  fisica  sociale;  indicando  quella  che  l'Hegel 
chiamava  già  la  società  borghese  (3)  come  portatrice  e 
fattrice  d'ogni  svolgimento  sociale,  e  di  essa  mirabil- 
mente delineando  la  genesi  storica.  I  tratti  essenziali  della 
intuizione  storica  del  Marx  si  scuoprono  già  nel  pensatore 


(1)  Zur  Kritik  der  polii.  Oekonotnie,  Berlin,  1859,  Vorvvort,  p.  4. 

(2)  Dimenticato  invece  dal  Weryho,  op.  cit.,  p.  14  s.  e  in  altro  senso 
dal  Flint,  History  of  the  philosophy  of  histori/,  London,  1893,  che  par- 
lando del  Saint-Simon  non  accenna  a  codesto  aspetto  economico 
della  sua  dottrina. 

(3)  Questo  termine  di  "  Borghesia  „  non  fu  adoperato  per  la  prima 
volta  da  Louis  Blanc,  come  crede  I'Adlir,  Grundlagen  der  Marx* 
ttchen  Kritik  der  bestehenden  Volkswirtschaft,  Tubingen,  1887, 
p.  221. 


308  - 


-  309  - 


francese  (t).  Tutta  la  storia  di  Francia  appariva  al  Saint- 
Simon  come  mossa  dal  conflitto  incessante  di  un  ordine 
sociale  soggetto  e  ribelle  contro  la  nobiltà  guerresca  e  do- 
minatrice, e  dal  sorgere  fra  di  esse  in  ultimo  di  una 
classe  intermedia,  come  emanazione  di  nuove  forze  di  pro- 
duzione economica.  Anch'egli  aspettava  dalla  scienza  un 
perfezionamento  progressivo  dei  mezzi  onde  operare  sulla 
natura,  o  come  dicono  i  socialisti  recenti,  della  tecnologia 
progredita;  al  quale  risponde  quello  che  il  Marx  chiama  il 
dominio  delle  forze  produttive.  Anche  a  lui  codesto  avan- 
zare dell'incivilimento  per  virtù  di  nuove  potenzialità 
economiche,  appariva  necessario  e  indipendente  dalla 
opera  nostra.  E  il  risolversi  o  il  dissolversi  di  un  de- 
terminato ordinamento  economico  e  del  corrispondente 
assetto  sociale  non  accadeva,  anche  a  suo  avviso,  se  non 
già  ne  esistesse  latente  nel  seno  di  esso,  e  già  adulto, 
un  altro  destinato  a  sostituirlo;  onde  allorché  ei  parlava 
dell'azione  che  il  progredire  delle  arti  meccaniche  eser- 
citò sul  moto  della  Riforma  religiosa,  preludeva  al  con- 
cetto del  Marx,  secondo  il  quale  le  più  alte  formazioni 
ideali  nella  storia  traggono  l'origine  e  la  ragione  d'essere 
da  un  processo  economico. 

L'efficacia  del  pensiero  Saint-Simoniano  sulla  mente  del 
Marx  ebbe  per  eff'etto  di  sospingerlo  più  oltre  in  quella 
direzione  verso  la  quale  l'aveva  avviato  già  il  movimento 
d'opposizione  del  Feuerbach  contro  la  dottrina  hegeliana. 
E  come  suole  accadere  al  sorgere  d'una  nuova  veduta, 
in  questa  direzione  si  avanzò  oltre  i  termini  di  quello  che 
un  giudizio  delle  cose  meno  unilaterale  e  più  comprensivo 
avrebbe,   senza  dubbio,    consentito.    Quello   che   era  un 

(1)  Gf.  Barth  in  Archiv  fiir  Gesch,  d.  Philos.,  Neue  Folge  Vili,  1895, 
p.  327.  Labriola  in  Devenir  Social,  juin  1895,  p.  241.  Adler,  op.  cit., 
p.  214-225.  Warschauer,  Gesch.  d.  Socialismus,  I.  Saint-Simon,  p  37- 
42,  1892. 
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aspetto  o  un  molore  efficace  della  vita  sociale  divenne  nella 
mente  del  Marx,  il  motivo  unico  o  normativo.  E  qui  giova 
notare  che  dove  egli  nel  contenuto  della  sua  intuizione 
storica  corse  all'estremo  opposto  dall'idealismo  hegeliano, 
invertendone  il  punto  di  partenza,  nel  rispetto  formale 
aderì  sempre  allo  spirito  di  quel  metodo  che  mirava  sempre 
a  derivare  un  ordine  di  cose  soltanto  da  un  unico  prin- 
cipio. Da  un  idealismo  unilaterale  scaturì  un  materia- 
lismo egualmente  unilaterale,  ma  non  men  alieno  da 
quell'abito  di  ricorrere  ad  una  molteplicità  di  elementi 
espHcativi  della  realtà,  che  alle  menti  rigidamente  dialet- 
tiche sembra  difetto  di  vigore  speculativo  e  segno  di  un 
meschino  ecletticismo.  Come  il  pensiero  dell'Hegel  ri- 
fugge dal  cercare  le  condizioni  reali  in  cui  si  muove  l'idea, 
così  il  Marx  non  sa  delle  condizioni  ideali  della  realtà. 
Per  l'uno,  l'idea  è  causa,  come  principio  assoluto,  e  de- 
miurgo della  realtà;  per  l'altro,  è  invece  effetto  ed  espo- 
nente delle  condizioni  materiali  del  vivere  umano  (1).  Ma 
l'abito  mentale  di  derivare  un  ordine  di  fatti  da  un  unico 
principio  è  comune  ad  entrambi.  Anche  per  il  Marx  la  fi- 
losofia della  storia  deve  essere  sempre,  per  cosi  dire  mo- 
nistica, se  anche  nel  senso  inverso  all'idealismo  hegeliano. 
Di  una  azione  scambievole,  fra  l'elemento  ideale  e  il  ma- 
teriale, la  quale,  per  lui,  spiega  anche  meno  dello  spirito 
o  dell'idea  dell'Hegel,  il  Marx,  checché  altri  ne  abbia 
detto  (2),  non  sa.  La  casa  suppone  il  fondamento,  ma 
questo  non  implica  la  casa;  né  all'azione  risponde  sempre 
una  riazione.  Onde  l'economia  rimane  la  costante  attività 
determinatrice  della  vita  sociale.  Di  tutti  gli  esempi  sto- 
rici che  soccorrono  al  Marx  per  documentare  il  suo  as- 

(1)  Das  Kapitalf  I,  p.  822.  Weryho,  p.  26.  Huber  e   Barth,  lavori 
citati. 

(2)  ToNNiEs  in  Archiv.  f.  Gesch.  d.  Philos.,  1895,  cfr.  Plechanow» 
op.  cit,  p.  227. 
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serto,  non  uno  ve  n'ha  da  cui  sembri  apparire  quella  che 
gl'inglesi  chiamano  l'interferenza  delle  cause  (1). 

Alla  filosofìa  classica  tedesca,  dunque,  e  non  già  ai  prin- 
cipi dottrinali  del  razionalismo  del  secolo  xvin,  come 
altri  disse,  si  riconnette  direttamente  il  socialismo  critico. 
L'Engels  stesso  osservava  che  il  materialismo  francese 
rimaneva  in  quella  visuale  astratta  e  metafisica,  per  la 
quale  le  cose  e  le  idee  loro  sono  come  altrettanti  oggetti 
rigidi,  ed  immutabili  del  pensiero.  Mancava  ad  esso  il 
largo  sentimento  storico  proprio  dello  spirito  tedesco, 
che  ebbe  la  sua  più  alta  formola  nella  dialettica  hegeliana, 
secondo  la  quale  tutto  è  in  perenne  trasformazione  e  la 
natura  come  la  storia  sono,  come  diranno  poi  i  darwi- 
niani, un  processo  evolutivo.  La  gloria  immortale  del- 
l'Hegel, di  questo  titano  dell'idealismo,  che  sta  nell'aver 
compreso  il  mondo  della  natura,  della  storia  e  dello  spi- 
rito come  un  continuo  processo  di  svolgimento,  e  d'aver 
tentato  di  scoprirne  l'intimo  congegno  e  la  ragione,  è  ri- 
conosciuta dai  fondatori  del  socialismo  critico  come  il 
presupposto  della  lora  ricostruzione  storica  (2).  Si  trattava 
per  essi  di  trasferire  codesta  veduta  dialettico-storica  nel 
mondo  dei  fatti  economici,  e  dimostrare  che  le  leggi 
onde  sono  governati  non  sono  già  fisse  ed  immutabili, 
secondo  le  supponeva  la  vecchia  economia  classica,  ma 
che  mutano  invece  perennemente  col  mutare  continuo 
dello  forme  economiche  in  cui  via  via  si  manifestano.  Per 
cotale  eredità  del  metodo  dialettico  i  socialisti  rimasero 
immuni  da  quel  radicalismo  rivoluzionario  che  animava  i 


(1)  Zur  Kritik  d.  poi.  Oekon.,  10,  98  s.  136,  Elend  d.  Philoa.,  p.  41, 
Das  Kapital,  I,  114  s.  361,  cf.  Weryho,  Marx  als  Philos,  37.  Barth, 
Geschichtsphil.  Hegels,  p.  43  s.  Archiv  f.  Gesch.  d.  Phil.,  1895,  p.  319, 
€  gli  scritti  dell'ENGELS  e  del  Loria. 

(4)  Su  questo  punto  mi  riferisco  a  quanto  ne  ho  scritto  nella  Nuora 
AntAogitty  15  luglio  1896. 
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materialisti,  specialmente  francesi  del  secolo  xviii.  Il  di- 
vario tra  il  materialismo  metafisico  degli  Enciclopedisti  e 
quello  che  il  Plechanow  chiama  dialettico,  e  meglio  si  di- 
rebbe storico  dei  socialisti,  educati  al  metodo  hegeliano, 
è  profondo  e  capitale  (1).  Onde  a  qualcuno  ha  potuto  far 
meraviglia  il  vedere  come  un  celebre  storico  del  materia- 
lismo, il  Lange,  mostri  d'ignorare  il  significato  ed  anzi 
l'esistenza  medesima  di  questo;  mentre  la  forma  vera- 
mente moderna  del  materialismo  non  è  quella  del  Biich- 
ner,  del  Vogt,  del  Moleschott,  sulla  quale  egli  s'indugia, 
bensì    la   forma    dialettica    economica    della    scuola    del 

Marx  (2).  ^  . 

E  a  questa  vennero  motivi  e  impulsi  efficaci  dall  laea- 
lismo  specialmente  hegeliano.  Né  solo  perchè  in  questo 
come  in  quello  era,  per  così  dire,  superata  ogni  dualità  di 
spirito  e  di  materia,  ma  perchè  secondo  ha  bene  osservato 
uno  storico  inglese,  il  Flint  (3),  nel  sistema  hegeliano  la 
materia  è  bensì  un  momento  nel  processo  evolutivo  del- 
l'idea, ma  questa  in  quanto  precede  la  natura,  è  l'incon- 
sapevolezza medesima,  l'indistinta  unità  del  soggetto  e 
dell'oggetto.  Talché  in  certo  modo  la  materia  siala  prima 
realtà,  la  quale  per  il  suo  intimo  impulso  a  negare  o  a  su- 
perare se  stessa,  è  radice  e  ragione  dello  spirito  assoluto. 

rn  Vedi  su  tutto  questo  le  osservazioni  del  Plechanow,  Beitrage 
zar  Geschichte  d.  3f«f.W«7/.>««.,  IH,  p.  174  ss.  (il  quale  qumdi  non 
merita  i  rimproveri  che  gli  muove  il  Croce,  Della  concez,  mater.  della 
Storia,  pag.   1-7),  e   delPENGELS,    Ueber  d.  histor.  Mate^taUsmus,  in 

'^T^^fcRoXop.  cit.,  l.  e,  osserva  "  che  il  materialismo  storico  è  un 
semplice  modo  di  dire,,.  Ma  come  potrebbe  negare  le  attinenze  de^ 
sociriismo  col  materialismo  del  Feuerbach  e  la  simpaia  confessato 
dall'Engels  col  materialismo  del  Biichner  e  del  Darwm  .^  -  P^.^^os^o 
é  vero,  come  egli  nota  al  Labriola,  che  quella  designazione  e  mfelice, 
ed  atta  a  suscitare  equivoci. 

(3)  Flint,  PhUosophy  of  History  in  France  and  Germany.  Edin- 
burgh, 1874,  p.  503. 


■^   iliWiiiiii  iniMinni:miiiii 


■SI!" 


HI1.JM    iLUHip 


WWH 


-  312  — 

Ora  codesta  intima  incongruenza  apriva  la  vìa  alla  rivolu- 
zione filosofica  del  così  detto  materialismo  storico  dei  so- 
cialisti. Il  quale  in  questo  altresì  si  distingue  dal  materia- 
lismo metafisico  del  secolo  xviii,  che  le  condizioni  reali 
onde  deriva  le  idealità  morali,  religiose,  artistiche  e  le 
forme  giuridiche  e  politiche  nella  storia,  non  vede  come 
un  semplice  elemento  naturale  bensì  come  frutto  della 
produttività  economica  dell'uomo,  cioè,  dunque,  in  mas- 
sima parte  come  opera  dell'attività  umana. 

Se  non  che  l'efficacia  medesima  dell'idealismo  tedesco 
sulla  filosofia  storica  del  socialismo,  non  era  possibile  né 
giovevole,  né  questo  avrebbe  mai  trovato  la  via  a  edificare 
una  dottrina  sua  senza  che  si  fosse  separato  dall'hegelia- 
nismo  ufficiale,  e,  per  così  dire,  ortodosso.   Scrisse  con  la 
consueta  argutezza  il  Renan  che  della  dottrina  hegeliana 
«  bisogna  limitarsi  a  prendere  una  infusione,  quasi  sia  un 
thè  eccellente,  di  cui  non  convenga  masticar  le  toglie  (l). 
Or  questo  videro  con  sicuro  intuito  i  primi  fondatori  della 
teoria  storica  del  socialismo.  A  quel  bisogno  profondo  di 
ricondurre  ad  un  solo  principio  la  natura  e  la  storia,  e  di- 
scernere in  questa  una  legge  intima   e  organica  di  svolgi- 
mento,  parve  loro  non  rispondesse  adeguatamente  il  modo 
onde  veniva  poi  determinata  la  natura  di  codesta  dialet- 
tica storia.  La  quale   rimane  come  alcunché  di  estraneo 
alla  vita  e  d'inesplicabile  ove  non  si  faccia  la  debita  parte 
alle  condizioni  concrete  in  cui  si  avvera  l'idea,  né  la  s'in- 
tegri chiaramente  colla  dimostrazione  empirica  del  pro- 
cesso pel  quale  l'uomo  diviene  causa  e  creatore  del  fatto 
economico. 

§  3. 

11  primo  documento  di  codesta  critica  materialistica  del- 
l'idealismo é,  come  dicemmo,  lo  scritto  dell'Engels  e  del 

(1)  Renan,  Feuilles  détachees,  Paris,  1892,  p.  364. 
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Marx  intitolato  Sacra  Famiglia,  che  risale  al  1845.  Ne 
spira  ancora  l'ammirazione  profonda  per  l'alto  compito 
assegnato  alla  scienza  filosofica  dall'idealismo  dialettico, 
vale  a  dire  rivelare  il  processo  onde  si  svolge  e  vive  l'uni- 
verso inteso  come  totalità  organica;  ma  non  meno  chiara- 
mente v'è  espressa  la  persuasione  che  l'assoluta  sostanza, 
concepita  anche  come  operosa  e  vivente,  cioè  come  spi- 
rito o  idea  assoluta,  non  adempia  adeguatamente  l'alto 
mandato,  come  quella  che  altro  non  è  se  non  la  personifi- 
cazione d'un  processo  del  nostro  pensiero.  Cercare  dei  fe- 
nomeni della  natura  o  dell'evoluzione  sociale  la  ragione 
solo  nella  idea,  significa  trattar  l'ombre  come  cosa  salda, 
dai'  vita  ad  una  mera  astrazione  mentale.  Onde  l'inelutta- 
bile inconseguenza  in  cui  l'Hegel  doveva  avvolgersi  nella 
sua  filosofia  della  storia;  di  fare,  cioè,  dello  spirito  da  un 
lato  il  vero  motore  e  il  segreto  della  storia,  e  dall'altro 
porre  come  termine  ultimo  e  resultamento  del  processo 
storico  la  formazione  dello  spirito  cioè  la  creazione  dell'es- 
sere consapevole  di  sé. 

Nello  stesso  tempo,  o  poco  prima,  il  Marx  combatteva 
la  Filosofia  del  diritto  dell'Hegel,  sostenendo  fin  d'allora 
che  i  rapporti  giuridici  e  le  forme  politiche  nò  stanno  di 
per  sé,  né  emanano  dallo  svolgimento  dello  spirito,  bensì 
dalle  condizioni  materiali  della  vita;  e  combattendo  il  con- 
cetto hegeliano  del  diritto  e  dello  Stato,  faceva  l'analisi 
critica  dello  Stato  moderno  (1). 

Codesta  polemica  contro  l'idealismo  si  delinea  più  chiara 
due  anni  dopo,  nel  1847,  nello  scritto  del  Marx  contro  il 
Prudhon, pubblicato  in  francese  col  titolo  Misere  de  la  Phi- 
losophie,  che  segna  il  principio  del  periodo  e  dell'opera 
sistematica  del  Marx.  La  critica  dello  scrittore  francese,  il 


(1)  Vedi  lo  scritto  del  Marx,  tradotto  in  francese  nel  Devenir  So- 
cial, septembre  1895,  p.  508. 
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quale  per  alcuni  rispetti  aderendo  all'Hegel  vedeva  nella 
storia  il  procedimento  logico  dell'idea,  colpiva  al  cuore  an- 
che il  filosofo  tedesco  e  in  generale  ogni  concezione  teolo- 
gica della  storia.  La  quale  non  è  per  il  Marx  che  una  vana 
parola.  L'invocare  un  fine  provvidenziale,  sia  d^una  idea 
impersonale  sia  d'una  persona  provvidente,  è  ricorrere  ad 
una  formula  declamatoria,  a  una  insignificante  parafrasi 
del  fatto  storico.  A  codesta  inane  ricerca  àeWaf/inchè 
vuoisi  sostituire  quella  del  jo^rc/iè  del  come  (il  Sion  ari- 
stotelico), vale  a  dire  della  schietta  causalità.  E  questa 
causalità  (ed  ecco  il  passo  nuovo  che  danno  il  Marx  e 
l'Engels),  è  causalità  naturale,  non  già  ideale.  Onde  a 
quella  guisa  che  la  scienza  della  natura  pone  la  materia  a 
fondamento  dello  spirito,  cosi  la  nuova  filosofia  della  storia 
potrà  cercare  nelle  condizioni  materiali  della  vita  le  ra- 
gioni ultime  e  segrete  delle  forme  storiche  in  cui  si  muove 
e  si  svolge  la  civiltà  umana  (l).  Gli  ordini  politici  e  civili 
in  primo  luogo,  poi  la  scienza,  l'arte,  la  religione,  in  una 
parola  tutta  la  cultura,  sono  una  diretta  o  indiretta  proie- 
zione della  produzione  materiale,  o  struttura  economica 
speciale  della  società  civile  a  cui  appartengono.  A  questo 
concetto,  scriveva  l'Engels  nella  prefazione  alla  traduzione 
inglese  del  famoso  Manifesto  dei  Comunisti,  «  che  forse  è 
-«  destinato  a  produrre  nella  scienza  storica  un  progresso 
«  eguale  a  quello  che  ha  prodotto  la  teoria  darwiniana 
«  nelle  scienze  naturali,  tanto  io  quanto  il  Marx  ci  era- 
«  vamo  avvicinati  già  vari  anni  prima  del  1845.  Il  mio 
«  libro  sulla  condizione  delle  classi  lavoratrici  in  Inghil^ 


(1)  Il  Labriola  {Del  materialismo  storico^  Roma,  1896),  non  vuole 
sì  tratti  d'una  filosofia  storica,  bensì  d'una  veduta  metodologica  e 
critica  della  storia.  E  certo  gli  si  deve  concedere  ch'egli  sa  cansare  il 
difetto  comune  d'isolare  il  momento  economico  e  di  tradurre  in  fraseo- 
logia economica  le  manifestazioni  della  storia.  Ma  che  altro  è  pure  la 
sua  se  non  una  concezione  universale  di  questa? 
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«  terra  lo  dimostra  abbastanza.  Ma  quando  io  incontrai 
«  Marx  a  Bruxelles  nel  1845,  egli  lo  aveva  già  elaborato, 
«  tanto  che  me  lo  espresse  così  chiaramente  come  fu  poi 
«  da  lui  e  da  me  formulato  ».  E  codesta  formula  il  Marx 
dette  infatti  nello  scritto  polemico  contro  il  Proudhon,  e 
più  tardi  e  più  esplicitamente  la  ripetè  nella  Critica  della 
Economia  politica.  In  quello  diceva:  «  le  condizioni  sociali 
sono  strettamente  congiunte  colle  forze  produttive.  Col 
formarsi  di  nuove  forze  di  produzione  cangia  anche  il 
modo  di  produzione  e  quindi  anche  le  forme  del  vivere 
sociale.  Ora  in  un  determinato  ordine  sociale  che  risponde 
ad  una  forma  di  produzione  materiale,  sorgono  anche  prin- 
cipii,  idee  consentanee  ad  esso.  Cosi  avviene  che  queste 
idee  e  quei  principii  e  istituzioni  sieno  mutevoli  come  que- 
gli ordini  di  cui  sono  il  riflesso.  E  nella  perenne  trasfor- 
mazione di  condizioni  sociali  e  d'idee,  immutabile  è  solo 
il  principio  stesso  della  mutabilità  (mors-immortalis).  Non 
vi  sono  istituti  giuridici  o  politici,  idee  religiose  e  filoso- 
fiche che  si  sottraggano  a  questa  legge  storica.  > 

Più  chiaramente  è  espressa  codesta  teoria  della  storia 
nell'altro  libro  che  fu  il  prodromo  della  famosa  opera  del 
Capitale  (1)  :  «  L'insieme  dei  rapporti  di  produzione,  che 
«  rispondono  ad  un  certo  stadio  delle  forze  produttive  ma- 
«  teriah,  forma  la  struttura  economica  della  società,  vale 
«  a  dire  il  fondamento  sul  quale  s'eleva  una  soprastrut- 
«  tura  giuridica  e  polìtica,  cui  rispondono  delle  forme  de- 
«  terminate  di  coscienza  sociale.  Il  modo  di  produzione 
*  della  vita  materiale  determina  in  generale  il  processo 
«  sociale,  politico  e  intellettuale  della  vita.  Non  è  già  la 
«  coscienza  dell'uomo  che  determina  il  suo  essere,  bensì 
«  invece  il  suo  essere  sociale  determina  quella  ».  Così  è 
delineata  dal  Marx  quella  che  il  Comte  aveva  chiamata  la 

(l)  Ziir  Kritik  d.pólit.  Oekonomie,  Berlin,  1859,  Vorwort,  p.  V. 
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statica    sociale.  I  mezzi  di  produzione  determinano,  se- 
condo codesta  veduta,  la  coscienza  sociale;  la  quale  si 
esprime  nelle  varie  manifestazioni  della  vita  politica  e  ci- 
vile. L'economia  politica  fornisce  Tanatomia  della  società 
civile  e  spiega  da  sé  sola  la  politica,  la  religione,  il  diritto. 
Ma  vi  è  poi  anche  quella  che  il  Comte  disse  la  dinamica 
sociale,  espressa  dal  Marx  in  questi  termini  :  «  a  un  certo 
«  grado  del  loro  svolgimento  le  forze  produttive  della  so- 
«  cietà  si  trovano  in  contraddizione  coi  rapporti  esistenti 
«  della  produzione,  o  per  valerci  dell'espressione  giuridica 
«  rispondente,  coi  rapporti  di  proprietà  nei  quali  fino  al- 
«  lora  si  erano  mosse.  Questi  rapporti  che  erano  per  lo 
«  innanzi  delle  forme  di  svolgimento  delle  forze  produttive, 
«  divengono  altrettanti  ostacoli.  Allora  comincia  un'epoca 
«  di  rivoluzione  sociale.  Il  cangiamento  della  base  econo- 
«  mica  altera  e  dissolve  via  via  tutta  l'immensa  soprastrut- 
«  tura.  Nello  studio  di  questi  rivolgimenti  bisogna  sempre 
«  distinguere  la  rivoluzione  materiale  e  constatabile  che  si 
«  produce  nelle  condizioni  economiche  della  produzione,. 
«  dalle  forme  giuridiche    politiche,  religiose,  artistiche  o- 
«  filosofiche,  in  una  parola  dalle  forme  ideologiche,  come 
«  il  Marx  le  chiama,  onde  gli  uomini  si  rendono  ragione 
«  del  conflitto  e  l'esplicano».   Così  mentre  i  modi  e  le 
condizioni  della  produzione  economica  generano  le  varie 
forme  sociali,  il  principio  motore  della  società  e  della  sto- 
ria è  la  sproporzione  via  via  crescente  fra  le  condizioni 
della  produzione  propria  d'un  tempo  e  d'uno  stato  sociale,, 
e  le  nuove  forze  produttive  che  sorgono  e  preparano  un 
nuovo  ordine  di  cose. 

Chi  guardi  a  questi  lineamenti  generali  della  nuova  filo- 
sofia della  storia,  e  agli  elementi  e  alle  prove  che  ne  dette 
il  Marx,  dapprima  nei  suoi  articoli  sulla  rivoluzione  fran- 
cese del  1848,  pubblicati  dall'  organo  dei  Comunisti  tede- 
schi, la  Neue  Rheinische  Zeitung,  e  nel  celebre  Manifesto 
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dei  Comunisti  insieme  coll'Engels,  poi  nel  suo  mirabile 
scritto  «  il  diciotto  Brumaio  di  Luigi  Buonaparte  »  (1852); 
e  finalmente  nella  famosa  opera  sul  Capitale,  s'accorge 
agevolmente  che  in  generale  la  parte  statica  di  essa  o  il 
materialismo  storico,  é,  nel  contenuto  suo,  la  diretta  anti- 
tesi del  concetto  hegeliano  della  storia,  il  cui  movente  è 
l'idea  che  si  fa  spirito  e  coscienza.  Ma  poiché  i  caratteri 
impressi  al  socialismo  critico  dalle  sue  origini  idealistiche 
rimangono  indelebili,  è  così  del  pari  evidente  che  l'aspetto 
dinamico  della  concezione  medesima,  il  più  importante  e  il 
più  negletto  generalmente,  riproduce  il  ritmo  e  le  forme 
della  dialettica  hegeliana,  onde  ogni  tesi  genera  la  sua  an- 
titesi, ogni  formazione  sociale  e  politica  implica  la  forma 
ad  essa  opposta  e  fatale;  o  in  altri  termini,  la  rivoluzione, 
il  rinnovamento  apparisce  come  alcunché  di  permanente, 
e  come  legge  universale  della  sua  vita  (1).  Da  un  lato 
si  discende  dall'idea  assoluta  dell'Hegel  fino  al  processo 
economico,  essenzialmente  relativo,  finito  ed  empirico, 
dall'altro,  questo  soggetto  empirico  si  muove  pur  sempre, 
come  l'assoluto  dell'Hegel,  nelle  forme  assoluto,  logiche 
dell'opposizione  diametrale  che,  per  l'Hegel,  com'è  noto, 
è  opposizione  contradittoria.  La  materia  del  pensiero 
nuovo  é  gettata  qui  nelle  forme  antiche;  o  per  meglio  dire, 
il  rivestimento  è  nuovo,  ma  l'ossatura  logica  riman  sem- 
pre immutata.  Se  anche  i  termini  del  processo  sono  diversi 
e  l'assoluto  hegeliano  é  divenuta  la  Natura,  ìsl  forma  men- 
tis che  opera  con  questi  termini  è  nondimeno  rimasta  la 
medesima.  Né,  si  badi  bene,  per  forma  vuoisi  qui  inten- 
dere alcunché  di  esterno  e  di  accessorio,  bensì  l'abito  in- 
tellettuale, il  modo  di  cogliere  le  attinenze  razionali  delle 


(1)  Su  questo  spirito  rivoluzionario  dell'hegelianismo  si  veda  I'En- 
GELS,  L.  Feuerbach,  ecc ,  1895,  e  quanto  ne  ho  scritto  nella  Nuova  An- 
tologia^  15  luglio  18%.  Avrò  occasione  di  ritornarvi  più  sotto. 


ì 
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cose,  che  è  proprio  della  struttura  organica  di  una  mente 
di  filosofo  e  di  pensatore  e  ne  determina  la  fisionomia  in- 
tellettuale. E  se  altri  oppose  che,  a  questo  modo,  do- 
vremmo anche,  ad  esempio,  fare  dello  Spinoza  uno  scola- 
stico perchè,  come  ha  provato  testé  il  Freudenthal,  il  fi- 
losofo olandese  si  valse  di  molti  termini  scolastici  (1), 
giova  osservare  che  anche  in  tal  caso,  colla  terminologia, 
penetrarono  nel  sistema  spinoziano  elementi  e  concetti 
scolastici,  come  l'opposizione  di  natura  naturans,  e  na- 
tura naturata,  di  essentia  e  d'existentia,  e  così  via  di- 
cendo. Talché  chi  ponesse  mano  ad  una  storia  della  scola- 
stica nel  periodo  moderno,  non  potrebbe  passare,  per 
certo,  sotto  silenzio  lo  Spinoza. 

Tali  i  due  aspetti  della  dottrina  storica  e  sociale  del 
Marx  e  del  socialismo  moderno,  e  la  misura  diversa  onde 
sono  penetrati  dallo  spirito  dell'idealismo  tedesco.  Il  ve- 
derli più  da  vicino,  e  in  più  chiara  luce,  ci  aprirà  la  via  a 
saggiare  l'intima  consistenza  della  dottrina  e  i  modi  del- 
l'azione pratica  del  socialismo,  e  a  vedere  quali  limiti  le- 
gittimi abbiano  le  sue  fulgide  speranze. 


§  4. 


Scrisse  argutamente  il  Marx  che  nella  filosofia  della 
storia  e  della  natura  dell'Hegel,  il  figlio  genera  la  madre, 
cioè  lo  spirito  produce  la  natura.  E  veramente  la  storia 
per  l'Hegel  non  è  che  l'attuazione  progressiva  dello  spirito 
universale.  L'attività  umana,  che  é  consapevole  di  sé  e  dei 
suoi  fini,  è  anche  un  inconsapevole  strumento  di  questo 
conato  dello  spirito  cosmico  ed  assoluto  a  svolgersi  negli 
istituti  sociali,  nell'arte,  nella  religione  e  nella  scienza. 


(1)  Così  il  ToNNiES  contro  il  Barth,  in  Archiv  fìtr  Geschichte  der 
Philosqphie,  1895. 
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Manifestazione  di  questo  spirito  universale,  è  lo  spirito 
delle  singole  nazioni,  che  ne  informa  e  ne  determina  la 
loro  costituzione,  la  religione,  l'arte,  la  morale  e  tutta  la 
loro  vita  (l).  Ora  in  luogo  dello  spirito  assoluto,  il  Marx 
pone  la  natura;  in  luogo  dello  spirito  nazionale  le  relazioni 
economiche  (o,  come  egli  dice,  la  riproduzione  della  vita 
immediata),  le  quali  sono  come  il  leitmotio,  la  forza  segre- 
tamente operativa  della  coscienza  sociale,  e  costituiscono 
il  fondamento  sempre  mutabile  di  quelle  che  i  socialisti 
amano  dire  le  forme  ideologiche.  I  rapporti  economici 
hanno  in  s6  come  il  segreto  del  loro  svolgimento,  mentre 
l'uomo  con  tutte  le  sue  qualità  e  colla  sua  volontà,  libera 
solo  in  apparenza,  nella  produzione  della  vita  quotidiana  è 
solo  il  portatore  e  l'esponente  di  questo  svolgimento  eco- 
nomico. 

Lasciando  per  ora  da  banda  il  congegno  e  la  legge  di  co- 
desto svolgimento  e  fermandoci  in  primo  luogo  alla  rela- 
zione statica  della  economia  e  della  vita  politica,  é  agevole 
il  riconoscere  che  gli  esempi  e  le  prove,  scarse  a  dir  vero, 
i  maestri  del  socialismo  teorico  ne  raccolgono  principal- 
mente dal  periodo  moderno  della  storia,  e  in  special  modo 
dalla  genesi  della  società  borghese  dalla  feudale,  e  dai 
segni  d'intima  dissoluzione  che  in  quella  appariscono.  E 
come  veramente  l'azione  segreta  del  sottosuolo  economico 
apparisce  più  visibile  nei  periodi  di  crisi  o  di  rivoluzione  so- 
ciale (2),  così  in  questo,  che  è  a  noi  più  noto,  sembra  esser 
più  manifesto  come  la  storia  tutta  si  determini  per  Jo  svol- 
gimento delle  forme  del  lavoro,  il  quale  «  astrattamente 
considerato  »  è  l'azione  dell'uomo  sulla  natura,  mediante 
i  muscoli  diretti  dal  cervello  (3).   La  condizione  prima  del 


(1)  Si  veda  ad  esempio  Hegel,   Einleit.  zur  Philos.  der  Geschichfe, 
pag.  79. 

(2)  Labriola,  Mater.  storico^  1896. 

(8)  Weryho,  Marx  ale  Philosoph.,  1894. 
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vivere  umano  è  in  questo  scambio  materiale  fra  la  natura 
€  l'uomo,  onde  l'elemento  naturale  viene  trasformato  e 
adattato  ai  bisogni  umani.  Codesto  adattamento  è  opera 
dell'attività,  cioè  del  lavoro  umano,  svolgentesi  secondo 
leggi  sue  proprie,  e  principio  attivo  e  motore  di  tutta  la 
storia;  onde  il  sostrato  reale  della  storia,  della  vita  politica 
e  del  diritto  sta  tutto  in  questa  capacità  o  produttività  eco- 
nomica. Ma  poiché  questa  procede  direttamente  dalla  tec- 
nica del  lavoro,  più  che  d'interpretazione  economica  si  deve 
parlare  d'interpretazione  materialistica  o  tecnica  della  sto- 
ria. Non  si  tratta  già  di  dimostrare  che  i  più  gravi  eventi 
politici  e  sociali  hanno  talora  avuto  cause  puramente  eco- 
nomiche, e  di  riparare  così  ad  una  omissione  comune  alla 
maggior  parte  delle  opere  storiche,  anche  più  autorevoli ,  che 
le  rende  inesatte  e  incomplete;  o  di  ricercare  gli  influssi 
vicendevoli  della  funzione  economica  e  delle  alire  funzioni 
della  vita  sociale.  Anche  per  tal  rispetto,  certo,  l'opera 
del  Marx  ha  aperte  le  vie  ajruttuose  ricerche.  I  lavori  d'un 
economista  inglese  Thorold  Rogers  (1)  sull'interpretazione 
economica  della  storia,  quelli  del  nostro  Loria  (2)  e  di  altri, 
ne  sono  documento  notevole.  E  d'altronde  la  nazione 
contro  l'esclusivo  intellettualismo  del  Buckle,  contro  la 
idea  della  onnipotenza  storica  della  funzione  religiosa, 
rinnovata  ora  in  parte  dal  Kidd  (3),  ha  la  sua  parte  di  vero 
e  di  buono.  Se  non  che  non  si  tratta  qui  d'una  riforma  del 
metodo  storico,  né  di  un  lavoro  frammentario  su  questo  o 
quell'episodio  della  storia;  bensì  d'una  concezione  orga- 
nica della  vita  sociale  intesa  come  una  profonda  unità,  pe- 
rennemente trasmutabile  secondo  le  forme  mutabili  della 
produzione  economica  e  degli  elementi  tecnici  del  lavoro. 
Si  tratta  di  una  morfologia  economica  che  ci  illustri  le 


rW 


(1)  I.  T.   Rogers,   Interj^rétafion    économiqtie    de    Vhistoire  (trad* 
frane),  Paris,  1891. 

(2)  Loria,  Les  bases  économiques  de  la  Constitution  sociale^  1893. 

(3)  Kidd,  Social  Evolution,  1895. 
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forme  storiche  della  vita  sociale  e  ci  dia  modo  d'intendere 
il  processo  della  loro  dissoluzione.  In  questo  ampio  senso 
deve  intendersi  che  l'economia  é  l'anatomia  sociale,  e  che 
dalla  struttura  economica  dipende  ogni  forma  superiore 
della  coscienza  sociale,  la  quale  del  fatto  economico  non  è 
che  un  travestimento.  Ma  qual  sia  la  natura  propria  di  co- 
desta attinenza  giova  e  importa  vedere  più  da  vicino. 

La  teoria  del  materialismo  storico  (giova  notarlo  a  dile- 
guare facili  equivoci)  non  vuole  già  riprodurre  la  famosa 
dottrina  dell'azione  dell'ambiente  fisico,  o  del  mezzo  so- 
ciale, o  dell'istinto  di  stirpe,  sulle  più  alte  manifestazioni 
della  vita  dei  popoli  ;  dottrina  che  dall'antico  Ippocrate  al 
Taine  ha  avuto  tanto  e,  in  parte,  cosi  meritato  successo. 
Delle  condizioni  materiali  della  vita,  da  cui  tutto  procede, 
é  artefice  l'uomo  medesimo  col  suo  lavoro;  pel  quale,  men- 
tre modifica  la  natura  esterna,  trasforma  altresì  la  sua  pro- 
pria natura.  Al  pari  dell'uomo  anche  gli  animali  inferiori 
hanno  i  loro  bisogni  fisici  ;  ma  essi  gli  appagano  valendosi 
di  ciò  che  offre  loro  la  natura,  6  modificando  la  loro  strut- 
tura anatomica,  per  virtù  d'adattamento,  non  già  produ- 
cendo. Ora  l'uomo  é  un  essere  produttivo,  un  animale 
economico,  come  quello  che  opera  sulla  materia  naturale, 
e  adatta  questa  ai  bisogni  della  sua  vita.  E  può  adattarla 
perché  è  artefice  {the  toolmaking  animai),  perché  costrui- 
sce gli  strumenti  tecnici  del  lavoro.  Onde  non  appena 
Tuomo  diviene  artefice,  entra  in  una  nuova  fase  del  suo 
svolgimento.  In  quel  punto  termina  il  suo  svolgimento 
zoologico,  e  incomincia  l'alba  del  periodo  storico. 

La  creazione  degli  strumenti  del  lavoro,  i  quali  sono 
alcunché  d'intermedio  fra  il  lavoratore  e  la  materia  del 
lavoro,  e  quasi  un  prolungamento  del  corpo  umano  (1), 


(1)  Das  Kapital,  I,  157  ss.  rfr.  Plechanow,  p.  191,  ss.  Concetti  affini 
a  quelli  qui  sopra  accennati,  svolge  il  Labriola,  Mater.  storico^  ecc., 

p.  27  ss. 
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ha,   dunque,   una  azione   decisiva   nella   vita   del   genere 
umano,  perchè  da  essa  deriva   essenzialmente  la  produ- 
zione, cioè  il  fatto  economico.  Onde  può  ben  dirsi,  col 
nostro  Vico,  che  la  storia  umana,  determinata  da  questo, 
si  differenzia  dalla  storia  della  natura,  perchè  è  opera  e' 
fattura  nostra.  E  poiché,  dunque,  indice  della  produzione 
sono  gli  strumenti  del  lavoro,  Tepoche  economiche  della 
storia  son   designate   dalla  invenzione   di   quelli.  Niuno 
avrebbe  potuto  un  tempo  sospettare  quanta  luce  sarebbe 
venuta  alla  scienza  preistorica  dalla  tecnologia  fossile. 
L'età  della  pietra  (paleo-  e  neolitico),  l'età  del  bronzo  e 
del   ferro   designano   altrettante   epoche   della  preistoria 
umana;  più  tardi,  secondo  s'esprime  il  Manifesto  dei  Co- 
munisti, la  produzione  manifatturiera  ci  darà  uno  stato 
sociale  diverso  dalla  produzione  meccanica,  che  segna  il 
principio  della  società  borghese,  della  grande  industria  e 
del  capitalismo. 

Come  il  fatto  economico  designa  le  grandi  epoche  sto- 
riche,  cosi  è  l'anima  occulta  dei  fenomeni  sociali  supe- 
riori, la  morale,  il  diritto,  la  politica,  la  religione  e  la 
scienza  medesima,  per  una  irradiazioue  indiretta  e  sempre 
più  attenuata.   Una  morfologia  scientifica  di  queste  ele- 
vate manifestazioni  sociali  non  si  ha  ove  non  si  ricondu- 
cano ai  rapporti  organici  dell'economia.  Lo  Stato  sorge 
dalla  necessità  d'infrenare  gl'interessi  economici  in  con- 
fiitto  fra  loro  e  gli  antagonismi  sociali,  come  emanazione 
della  classe   più   potente   e   come   strumento   d'oppres- 
sione (I).  Né  lo  Stato  e  il  diritto  pubblico  soltanto,  ma  lo 
stesso  diritto  privato   altro  non  è  che  una  sanzione  dei 
rapporti  economici  (2).  Tutta  la  storia  del  passato,  tutta 
la  vita  del  presente   ne  è  documento  e  prova  manifesta. 


(1)  Engels,  Urspruan^  der  FamiUe,  ecc.,  6  ed.,  Stuttgart,  1894. 
m  J1.NGELS,  /..  Feuerbach,  ecc.,  Stuttgart,  1895,  p.  59. 
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agli  occhi  del  Marx.  Chi  non  vede  oggi  questo  fatto  dolo- 
roso che  il  sistema  della  grande  industria,  coll'esigere  che 
fa  tanto   numero  di  ore  di  lavoro  e  col  chiamare  ai  grandi 
opifìci  le  donne  e  i  fanciulli,  dissolve  i  rapporti  e  ruina  le 
basi  della  famiglia  operaia?  E  anche  prescindendo  dal  fatto 
che  l'interesse  economico  ha  così  gran  parte  oggi  nei  ma- 
trimoni della  famiglia  borghese,   è  manifesto  che  questa 
poggia  sul  capitale  e  sulla  proprietà  privata;  di  guisa  che, 
col  cangiarsi  di  codesto  suo  presupposto,  anche  l'attuale 
organismo  domestico  dovrà,  per  necessità  di  cose,  pro- 
fondamente modificarsi  (1).  Né  meno  chiara  apparisce  la 
ragione   economica    in    istituti    sociali    antichi,  come   la 
schiavitù    e   la   prigionia   di   guerra,  le  quali  sorgono   in 
tempi  e  in  luoghi  ove  prevale  l'agricoltura  privata,  cui 
giovano  ;  mentre  prima  del  periodo  agricolo,  i  prigionieri 
di  guerra,  perchè  economicamente  inservibili,  vengono  di 
consueto  uccisi.  È  lecito  anzi  dire  che  alle  grandi  epoche 
della  civiltà  le  quali  si  fondano  sull'antagonismo  delle  classi 
e  lo  sfruttamento  d'una  parte  della   società    considerata 
come  merce  di  scambio,  rispondono  le  grandi  forme  della 
schiavitù  antica,  del  servaggio  medioevale  e  del  salariato 
dell'epoca  moderna. 

E  come  apparisce  sotto  nuova  luce  la  storia  del  diritto 
e  delle  istituzioni,  così  avviene  altresì  della  storia  delle 
idee  morali  e  in  generale  di  tutti  i  prodotti  ideologici 
del  pensiero.  Qui  siamo  dinanzi  ad  una  forma  di  dipen- 
denza indiretta  e  di  secondo  grado  ;  e  richiede,  certo,  de- 
licata ricerca  lo  scoprire  il  nesso  organico  onde  derivano 
dalla  sottostruttura  economica.  La  natura  relativa  delle 
idealità  morali  (s'intende  della  morale  popolare  non  della 
morale  scientifica)  secondo  i  gradi  della  civiltà  presso  i 
varii  popoli,  è  oramai  divenuto  un  luogo  comune  del  posi- 


li) Das  Kapital,  I,  501,  Manifesto,  p.  21. 
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tivismo  e  dell'evoluzionismo,  prima  e  dopo  lo  Spencer. 
Ma  il  concetto  nuovo  che  i  materialisti  della  storia  v'in- 
troducono sta  appunto  in  ciò  che  codesta  varietà  è  data 
dalle  condizioni  economiche  in  cui  quei  popoli  vivono. 
Imperocché  i  criteri  che  intorno  a  quello  che  è  lecito  o 
illecito  può  avere  un  popolo  nomade,  dato  alla  pastorizia, 
il  quale  solo  conosce  i  pascoli  in  comune,  non  possono 
essere  quelli  d*un  popolo  agricolo,  coi  suoi  fondi  ben 
delimitati,  né  quelli  d'un  popolo  che  viva  dei  commerci 
o  presso  cui  fiorisca  l'industria  tecnica  (1).  E  nelle  epoche 
storiche,  le  teorie  morali  che  vi  prevalsero,  come  la  mo- 
rale cristiana  feudale,  cattolica  o  protestante  che  fosse,  e 
la  morale  borghese,  sono  un  vero  prodotto  delle  condizioni 
sociali.  Onde  avviene  che  la  siessa  esigenza  morale,  po- 
niamo quella  dell'eguaglianza,  prende  forme  diverse  nel 
suo  svolgimento  storico  ;  e  l'eguaglianza  religiosa  ed  estra- 
mondana  insegnata  dal  cristianesimo  è  ben  altra  cosa  dalla 
eguaglianza  civile  e  politica  della  borghesia  dopo  la  Rivo- 
luzione francese,  come  questa  è  diversa  dall'eguaglianza 
economica  a  cui  agogna  il  moderno  proletariato.  Ma  come 
la  società  si  mosse  fino  a  qui  nei  contrasti  dei  vari  or- 
dini sociali  e  le  forme  storiche  furono  determinate  dal 
prevalere  d'uno  di  questi,  così  la  morale  fu  sempre  una 
morale  di  classe.  In  una  società  costituita  sulle  basi  del 
capitalismo,  cioè  sulla  soppressione  violenta  della  terra 
libera,  come  il  Loria  dice  (2),  si  forma  una  morale  impe- 
rativa resultante  da  una  serie  di  creazioni  psicologiche, 
religiose  e  sociali,  le  quali  mentre  infrenano  e  disciplinano 
l'egoismo  della  classe  dominante  nel  suo  medesimo  inte- 
resse, assicurano  la  coesione  sociale,  determinando  una 


(1)  Stammler,  Wirtschaft  und  RecJit,  1896,  p.  33. 

(2)  Loria,  Les  Bases  économiques  ile  la  Const.  sociale^  1893,  p.  17  ss. 
Ekg£ls,  Anti  Dììbring,  1878,  p.  72  s. 
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serie  di  motivi  morali  atti  ad  impedire  la  rivolta  delle  mol- 
titudini oppresse  e  a  disporle  all'acquiescenza. 

Quello  che  avviene  della  vita  morale  si  ripete  altresì  per 
le  più  alte  forme  ideologiche,  i  sistemi  religiosi,  stretta- 
mente connessi  con  quelle,  e  per  le  manifestazioni  del  pen- 
siero scientifico;  sebbene  il  nesso  loro    colle    condizioni 
materiali  dell'  esistenza  apparisca  sempre  più  oscuro   e 
come  avviluppato.  Onde  il  Labriola  di   queste   ideologie 
dice  che  ne  sono  una  proiezione  sempre  più  lontana,  ben- 
ché collegata  a  quelle  condizioni  per  un  processo  intimo  di 
continuità  operativa.  Anche  la  storia  delle  religioni,  crede 
il  Marx,  non  si  comprende  astraendo  dalle  condizioni  ma- 
teriali ;  perchè  emanando  dall'anima  popolare,  la  religione 
ha  le  sue  radici  nel  terreno  sociale.  Se  non  che  quello  che 
ei  ne  dice,  accennando  alla  natura  materiale  delle  antiche 
religioni  e  all'astratta  spiritualità  del  cristianesimo  (l),  è 
avvolto  (né  poteva  essere  altrimenti)  in  parole  di  colore 
così  oscuro,  che  sarebbe  difficile  penetrarne  il  senso  esatto 
se  non  ci  soccorresse  in  qualche  modo  il  suo  commenta- 
tore e  continuatore  l'Engels,  segnatamente  negli  ultimi 
suoi  scritti  (2),  e  per  certi  rispetti  il  nostro  Loria.  Nella 
sostanza  di  questa  veduta  sull'origine  naturalistica  delle 
religioni  l'Engels  non  fa  che  ricollegarsi  al  Feuerbach,  non 
senza  aver  sentito  l'influsso  del  moderno  evoluzionismo  e 
delle  teorie  dello  Spencer  e  del  Tylor  sull'animismo  primi- 
tivo, non  ben  fuse  però  nel  suo  sistema  (3).  Le  religioni 
non  sono  originariamente  se  non  il  riflesso  fantastico  nel- 
l'anima umana  delle  forze  naturali  che  circondano  e  go- 

(1)  Marx,  Kapital,  I,  48  e  segg.  cf.  Barth,  Die  Geschichtsphil, 
JiegeVsy  ecc.,  p.  44  e  segg.  Archiv  f.  Phil.^  1895,  p.  321. 

(2)  Engels,  L.  Feuerbach,  ecc.,  Stuttgart,  1895,  p.  51  ss.  Duhring's 
Umwàlzung,  ecc.,  p.  265.  Barth,  op.  cit,  134  s.  e  Nerrlich,  Preuss, 
Jnhrhilcher,  1895,  p.  396  s. 

(3)  Engel»,  in  Neue  Zeit^  1886.  Cfr.  Weryho,  Marx  als  Philosoph.,  44. 
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vei-nano  la  vita  dell'uomo.  Ma  se  nei  primordi  della  storia 
furono  le  forze  della  natura,  più  tardi  sono  le  forze  sociali 
che  determinano  le  rappresentazioni  religiose.  Nella  va- 
rietà delle  loro  forme,  le  religioni  storiche  riflettono  i  mu- 
tamenti delle  condizioni  sociali;  e  come  la  dissoluzione 
delle  nazionalità  nell'Impero  romano  generò  quella  delle 
vecchie  Divinità  nazionali,  così  il  Dio  cristiano,  riflesso 
dell'uomo  astratto,  secondo  l'espressione  dell'Engels,  si 
inalzò  sulle  loro  rovine.  Nelle  stesse  origini  del  cristia- 
nesimo alle  quali  l'Engels  consacrò  l'ultimo  suo  scritto 
onde  rilevarne  i  punti  di  contatto  col  movimento  operaio 
del  nostro  tempo,  non  vede  che  la  forma  apocalittica  e 
millenaria  della  coscienza  religiosa,  immagine  viva,  a  parer 
suo,  d'un  disagio  sociale  ed  economico  (1).  Più  tardi  la 
nuova  religione,  colla  sua  gerarchia,  riprodurrà  le  con- 
dizioni d'una  società  feudale;  mentre  il  sorgere  della  bor- 
ghesia ci  spiega  la  Riforma,  quasi  essa  ne  sia  il  trave- 
stimento ideale  nella  Svizzera,  nella  Germania,  nella 
Scozia  e  nella  Francia,  o  si  risolva,  come  altri  dice  (2),  in 
una  sollevazione  di  sfruttati  contro  gli  sfruttatori  delle  in- 
dulgenze. Ond'è  che  la  religione  non  altro  essendo  se  non 
l'immagine  spirituale  degl'interessi  delle  classi  dirigenti  in 
conflitto  colle  forze  vive  produttrici  dell'economia,  elimi- 
nato che  sia  questo  conflitto  e  quella  resistenza,  anche  la 
religione  avrà  perduta,  come  l'Engels  assevera  d'accordo 
col  Marx,  la  sua  ragion  d'essere  e  la  sua  funzione  nella 
storia. 


(1)  Engels,  Contributi&n  à  Vhist.  du  christianisme primilif^  nel  De- 
venir Social,  n.  1  e  2,  1895,  p.  27  e  138. 

(2)  Kautsky,  Thomas  Morits  uud  seine  Utopie,  Stuttgart,  1888,  p.  66. 
Un  tentativo  di  spiegazione  economica  del  movimento  della  Riforma 
si  trova  pure  nel  Loria,  Bases  economiques  de  la  Canst.  sociale,  1893, 
p.  21-,  giustamente  combattuto  dal  Ferraris,  in  Nuora  Antologia,  del 
15  aprile  1896. 
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Codesto  concetto  della  natura  strumentale  e  quasi  di 
elemento  di  governo  politico  dei  sistemi  religiosi  e  la  loro 
derivazione  dagl'interessi  degli  ordini  sociali  prevalenti  è 
anche  più  vivacemente  e  con  notevole  acume  posta  in  ri- 
lievo dal  Loria.  Le  religioni  sorgono,  a  parer  suo,  come 
un  freno  morale  che  in  una  società  capitalistica,  cioè  in 
una  società  della  terra  divisa,  gli  ordini  sociali  superiori 
pongono  alle  oppresse  moltitudini,  affinchè  non  ricorrano 
sWuUima  ratio,  che  è  l'insurrezione.  Una  fantastica  san- 
zione oltramondana,  frutto  dell'idea  del  soprannaturale, 
serve  come  potente  strumento  di  coazione.  Dottrina  questa 
che  ci  riconduce  alla  antica  idea,  rinnovata  dai  razionalisti 
dello  scorso  secolo,  che  la  religione  altro  non  sia  se  non 
un  espediente  politico  di  sacerdoti  e  di  legislatori,  La  reli- 
giosità, cioè  la  funzione  spirituale  che  è  la  più  spontanea  e 
universale  manifestazione  degli  animi,  diviene  per  tal  modo 
qualcosa  di  meccanico  e  d'imposto  da  una  parte,  e  non  si 
sa  come  accettato  dall'altra  ;  senza  contare  che  le  grandi 
religioni  storiche,  come  il  cristianesimo,  vennero  su  dal 
fondo  dell'anima  popolare  come  una  protesta  contro  le  op- 
pressioni dei  grandi  della  terra,  e  fin  dai  primi  giorni  an- 
nunciarono la  parola  sociale  liberatrice  in  nome  dei  poveri 
e  degli  oppressi  (1). 

Onde  avviene  che  il  Loria  medesimo  insoddisfatto  di 
codesta  sua  interpretazione  della  vita  religiosa,  ne  ricerca 
una  ragione  più  intima,  nell'impotenza  che  l'uomo  sente 
in  se  stesso  a  dominare  le  forze  naturali  col  suo  proprio 
lavoro,  la  quale  lo  dispone  naturalmente  a  intravedere 
nella  resistenza  della  natura  l'emanazione  d'una  forza  ne- 
mica, d'una  volontà  superiore  alla  sua,  che  gli  convenga 


(1)  Su  questo  punto  mi  trovo  pienamente  d'accordo  col  Ferraris, 
Il  materialismo  storico  e  lo  Stato,  Nuova  Antologia,  16  aprile  1896, 
p.  638  ss. 
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propiziarsi  per  via  d'olocausti  e  di  preghiere.  E  poiché  co- 
tale alleanza  non  può  circoscriversi  alla  vita  presente,  così 
vi  hanno  religioni  come  il  cristianesimo,  le  quali  prolun- 
gano fantasticamente  la  vita  umana  oltre  il  sepolcro,  e  in- 
vocano anche  per  questa  vita  ulteriore  la  benevolenza  e  la 
grazia  divina.  Anzi  il  modo  stesso  di  rappresentare  co- 
desta vita  oltremondana  e  i  rapporti  reciproci  degli  esseri 
soprannaturali  procede  dalla  condizione  economica  e  so- 
ciale dell'uomo;  imperocché  la  gerarchia  degli  Dei  non  è 
che  un  riflesso  fedele  della  gerarchia  umana;  e  nel  regno 
dei  cieli  si  riproducono  le  distinzioni  e  le  caste  che  disono- 
rano la  terra  (1). 

La  quale  dottrina  che  innesta  sul  tronco  del  materia- 
lismo storico  elementi  derivati  dal  naturalismo  evoluzioni- 
stico, con  quello  che  contiene  d'innegabilmente  vero, 
mentre  mal  s'accorda  coU'altra  veduta  meccanica,  ora 
esposta,  sull'origine  della  vita  rehgiosa,  dimentica  di  spie- 
gare in  qual  modo  in  una  larga  corrente  di  religioni  stori- 
che che  ha  conquistata  tanta  parte  del  mondo  civile  si  for- 
masse questo  prolungamento  spirituale  della  vita  presente 
cheél'ideadeirimmortalità  oltremondana,  e  trascura  l'altro 
fatto,  del  pari  innegabile  e  vitale,  che  le  religioni  e  le  isti- 
tuzioni loro  furono  esse  medesime  creatrici  di  nuovi  rap- 
porti sociali,  come,  fra  gli  altri,  ha  egregiamente  dimo- 
strato Max  MùUer.  Nella  vita  delle  religioni  specialmente 
apparisce  che  non  sempre  le  ideazioni  discendono  da  mo- 
tivi sociali  ;  bensì  spesso  i  rapporti  sociali  son  determinati 
da  quelle. 

Se  non  che  codesta  teoria  economica  della  storia  pro- 
cede ancora  nelle  sue  applicazioni  ed  abbraccia  un  altro 
giro  di  fenomeni  spirituali,  i  fatti  scientifici.  Né  soltanto  le 
scienze  che  riflettono  più  da  vicino  la  vita  sociale,  come 

(1)  Loria,  Bases  économiqites  de  la  Comi,  sociale^  1893,  p.  26,  s. 
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l'economia  classica  del  liberalismo,  emanazione  della  bor- 
ghesia dominatrice  come  i  socialisti  asseriscono;  ma  anche 
la  scienza  che  sembra  più  remota  dalla  vita,  la  filosofia. 
Anch'essa  corse  analoghe  sorti,  e  il  Marx  e  l'Engels  non  du- 
bitano di  derivarne  le  forme  storiche  dai  mutamenti  del 
processo  economico  (l).  Se  la  necessità  di  computare  i  pe- 
riodi delle  inondazioni  del  Nilo  creò  l'astronomia  egizia, 
e  la  Repubblica  platonica  non  fu  che  l'imagine  ideale  di 
una  città  terrena  e  segnatamente  della  gerarchia  delle 
caste  egiziane,  così  Aristotele  potè  dire  che  l'uomo  è  per 
natura  cittadino  ;  verità  evidente  nel  mondo  classico,  con 
quella  stessa  ragione  onde  il  Franklin  potè  definirlo  un  ar- 
tefice, verità  altrettanto  evidente  nel  mondo  moderno.  Il 
Cartesio, considerando  l'animale  come  una  pura  macchina, 
e  Bacone  assegnando  alla  scienza  il  compito  di  volgere  le 
forze  della  natura  ai  fini  umani,  esprimevano  il  modo  di 
vedere  d'una  età  manifatturiera  e  industriale;  e  chi  si  po- 
nesse ad  analizzare  da  questo  rispetto  le  più  elevate  astra- 
zioni del  pensiero  moderno,  vi  scorgerebbe  ovunque  i  segni 
d'una  società  organata  dal  capitalismo  (2). 

L'efficacia  degli  impulsi  sociali  si  rivela  più  o  men  chiara 
nella  storia  veduta  a  larghi  tratti.  Ma  è  sempre  operativa, 
almeno  in  modo  latente  e  indiretto.  Ora  è  stato  detto,  ed 
era  facile  il  dirlo,  che  codesto  modo  di  vedere  la  storia  della 
società  umana  è  in  sé  unilaterale  e  manchevole,  e  genera- 
lizzazione deficiente  di  una  parziale  esperienza  storica.  Il 
che  è  vero;  ma  non  già  nel  senso  che  il  Marx  e  la  sua 
scuola  nel  descrivere  così  la  genesi  reale  delle  idealità  so- 
ciali, escludano  l'azione  dell'ambiente  fisico  o  delle  condi- 
zioni demografiche  e  fisiologiche,  o  l'influsso  che  i  popoli 

(1)  Das  Kapital,  I,  p.  .331,  382,  335,  p.  406,  536.  Engels,  L.  Feuer- 
bach^ p.  66,  cf.  Labriola,  Mnter.  storico^  p.  120,  ss. 

(2)  Così  si  esprime  H.  Lux,  Etienne  Cabet  und  der  ikarische  Coni- 
munismusj  Stuttgart,  1894,  p.  149. 
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esercitano  scambievolmente.  Sarebbe   eirato  il  giudicare 
unilaterale  e  manchevole  questa  teoria  in  tal  senso  (1).  Ma 
unilaterale  ed  esclusiva  è  nel  senso  che  la  linea  della  serie 
causale  è  sempre  ascendente  e  non  mai  vi  apparisce  Fa- 
zione  e  la  direzione  inversa.  Dalla  natura  alle  funzioni  su- 
periori, non    mai    da  queste  a  quella.  Il  che,  in  sostanza, 
significa  applicare  un  processo  astratto  alla  interpretazione 
della  vita,  ed  è,  senza  dubbio,  un  resto  delPidealismo  as- 
soluto. Se  la  concezione  economica  dà  alla   storia  una 
grande  unità,  ne  soffoca  insieme  la  vita,  la  quale  non  è 
senza  molteplicità  varia  d'impulsi  e  senza  correlazione  di 
coefficienti.  Nello  stesso  organismo  animale  (anche  senza 
dar  troppo  valore  all'abusata  analogia)  vi  è  la  scambievole 
azione  delle  varie  funzioni,  permodochè  non  solo  le  fun- 
zioni nutritive  operano  sulle  funzioni  psichiche   superiori, 
ma  queste,  alla  lor  volta,  esercitano  talora  una  potente 
efficacia  su  quelle.  E  se  grande  è  il  merito  pel  Marx  per 
aver  sollevato  uno  dei  veli  di  questa  Iside  misteriosa  della 
storia  umana  in  un  senso  non  da  altri  prima  di  lui  tentato 
o  almeno  non  colla  chiara  penetrazione  di  lui,  rimane  d'al- 
tronde sempre  innegabile  che  il  fenomeno  economico  non 
é  esso  medesimo  un  fatto  semplice,  elementare  o  primi- 
tivo, ma  fatto   sociale  e  complicato.  Isolare  il  modo  di  es- 
sere delVuomo  (così  il  Marx  lo  chiama)  dalle   forme  di  co- 
scienza è  ricadere  in  una  vuota  astrazione,  o  dare  di  nuovo 
nel  vecchio  empirismo.  Il  Labriola  stesso  riconosce  che 
quando  la  storia  comincia,  l'economia  è  già  nel  suo  funzio- 
namento, vi  è  già  un  terreno  artificiale  su  cui  Topera  so- 
ciale si   esercita.   L'economia  dunque  suppone   una  co- 
scienza già  adulta,  cioè  una  forza  spirituale  capace  di 
crearla  e  non  già  un  riflesso  di  quella.  Né  si  potrà  negare 
che  talora  condizioni  economiche  e  sociali   affini  abbiano 

(1)  Plechanow,  Beitrage^  ecc. 
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dato  impulso  in  tempi  o  in  luoghi  diversi  a  un  diverso 
moto  storico,  perchè  l'intervento  di  fattori  ideali  dava,  in 
tali  casi,  impulsi  dissimili  per  natura  ed  efficacia.  Ma  che 
l'organismo  giuridico  e  politico,  e  il  sistema  delle  idee  mo- 
rali e  religiose  d'un  popolo  sorgano, anche  per  sinuose  vie, 
dalla  sua  struttura  economica;  e  che  non  mai  queste  fun- 
zioni superiori  creino  esse  medesime  nuovi  metodi  di  pro- 
duzione economica,  e  sieno,  cioè,  soltanto  effetto,  e  non 
mai  e  per  nessun  rispetto  cause,  questo  è  ciò  che  né  il 
Marx  né  i  seguaci  suoi  poterono  mai  dimostrare. 

La  luce  alla  storia  e  alla  sociologia  non  può  difatti  ve- 
nire soltanto  dalla  economia,  intesa  anche  come  funzione 
umana;  bensì  dalla  psicologia.  E  non  la  vecchia  psicologia 
astratta  dell'anima;  ma  la  psicologia  delle  anime,  cioè  dei 
popoli,  delle  stirpi,  delle  età  storiche.  Ora  è  vero  che  per 
lungo  tempo,  vivendo  nelle  alte  regioni  dello  spirito  o  del- 
l'idea, neirinterpretare  la  storia  si  dimenticò  la  terra.  Si 
disse  o  si   sottintese   che  le  condizioni   economiche   non 
hanno  presa  sulla  vita  storia  dell'uomo,  la  quale  si  svolge 
nella  luminosa  regione  delle  grandi  idealità.  La  scuola  del 
Marx  invece  corse  all'altro  estremo,  e  fiso  lo  sguardo  sulla 
terra,  dimenticò  che   talora  bisogna  levarlo  in  alto  per  in- 
tendere che  sia   l'uomo.  Onde  chi  rifugga  dagli  estremi  e 
si  ponga  nella  via  media  che,  di   consueto,  è  là  via  non 
della  virtù  soltanto,  ma  della  verità,  farà  come  la  rondine 
che  rade  la  terra  per  levarsi  a  volo  con  ali  ferme  ed  aperte. 
Derivare  le  cosi  dette  ideazioni  spirituali  della  storia  dalla 
struttura  economica  non  è,  d'altronde,  che  arbitraria  con- 
gettura. Né  a  causare  il  pericolo  di  cotale  arbitrarietà  ba- 
stano le  sottili   industrie  di  taluno  che  si  studia  di  far  sen- 
tire quanto  complicata  sia  quella  mediazione.  Nessuno  può 
negare  l'intimo  consenso  della  vita  sociale  e  quindi  la  na- 
tura correlativa  delle  sue  funzioni.  Ma  risalendo  via  via 
nell'analisi  del  fenomeno  sociale,  l'ultimo   elemento  irre- 
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ducibile  dev^essere  Teterogeneità  spirituale  degli  individui, 
dei  popoli,  delle  stirpi,  da  cui  solo  deriva  ogni  specifica- 
zione di  struttura  economica  e  di  morfologia  sociale. 

Se  non  che  codesto  aspetto  statico  del  materialismo  sto- 
rico ha  il  suo  necessario  complemento  nella  dinamica  dei 
movimento  sociale,  vero  cardine  della  dottrina  scientifica 
del  marxismo,  e  insieme  premessa  onde  si  vuol  derivare 
la  necessità  storica  del  proletariato  e  della  sua  funzione 
preparatrice  del  nuovo  ordine  sociale. 

§  5. 

Dell'opera  scientifica  del  Marx  scrisse  Federico  Engels,, 
aver  essa  definita  la  legge  deirevoluzione  storica,  a  quel 
modo  che  il  Darwin  scopriva  la  legge  dell'evoluzione  or- 
ganica. Paragone  notevole  per  chi  pensi  che  le  due  ve- 
dute innovatrici  di  due  ordini  di  scienze,  sorsero  indi- 
pendenti e  contemporanee.  Poiché  la  persuasione  scienti- 
fica che  le  leggi  economiche  non  sieno  né  universali  né 
immutabili  come  quelle  della  fisica  e  della  chimica,  ma  va- 
riabili come  quelle  che  governano  gli  organismi  e  la  vita, 
il  Marx  derivò  dallo  spirito  storico  di  tutta  la  cultura  te- 
desca e  più  direttamente  da  quella  che  ne  é  la  formola  ul- 
tima e  più  compiuta,  la  dottrina  hegeliana.  Quanto  più  la 
reazione  materialistica  traeva  la  mente  del  Marx  a  con- 
trapporsi all'idealismo,  tanto  più  è  evidente  invece  che  la 
dinamica  sociale  e  la  teoria  del  processo  storico  da  lui  de- 
lineata e  dai  suoi  successori  colorita,  tradisce  la  deriva- 
zione sua  dalla  dialettica  hegeliana.  La  quale  poi,  come 
già  l'Engels  notava,  ha  in  sé  potenzialmente  un  indubbia 
carattere  rivoluzionario  (l).   Se  è  vero  che  gli  uomini 


(1)  Al.  Lange,  Die  Arbelterfrage^  4  ed.    1879,  p.261.  Cf.  quanto  ne: 
ho  scritto  nella  Nuova  Antologia,  15  luglio  1896. 
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creano  la  loro  storia,  ed  ogni  periodo  di  svolgimento  ha  la 
sua  legge,  ne  conseguita  che  le  leggi  della  sociologia  e 
della  scienza  storica  hanno  un  valore  transitorio  e  rela- 
tivo. Il  metodo  del  procedimento  dialettico,  inteso  nel  suo 
spirito  vero  implica  che  le  categorie  non  sieno  eterne,  come 
tali  non  sono  le  condizioni  cui  si  riferiscono,  bensì  che 
sieno  forme  storiche  e  mutevoli.  Ogni  stato  sociale  dissolve 
il  precedente  e  matura  in  se  le  condizioni  del  futuro.  In 
questa  trasformazione  perenne  delle  forze  produttive  che 
ascendono,  delle  condizioni  sociali  che  si  dissolvono,  sola 
immutabile,  ripete  il  Marx  coirHegel  dal  vecchio  Eraclito, 
é  la  legge  stessa  del  mutamento  (1). 

La  delineazione  di  questo  processo  non  è  però  più  qui 
meramente  logica;  e  per  non  dare  nelle  secche  delle  cate- 
gorie e  dell'astratta  dialettica  hegeliana,  il  socialismo  cri- 
tico trova  una  materia  nuova  ed  una  contenenza  empirica, 
la  quale  non  può  essere  data  da  una  costruzione  a  priori, 
bensì  da  una  analisi  delle  condizioni  reali.  Al  comunismo 
primitivo  succede  come  nuova  formala  proprietà  privata; 
ma  questa  già  per  un'intima  e  necessaria  leggi  dialettica 
contiene  il  suo  contrario  (2);  a  quel  modo  che  la  presente 
produzione  capitalistica  genera  per  necessario  processo  la 
sua  negazione  (3).  Dove  giova  avvertire  che  ponendo  qui 
il  Marx  la  negazione  in  luogo  deiropposizione,  i  contrap- 
posti contrari  ed  empirici  divengono  per  lui  contradittori 
e  logici;  talché  il  processo  naturale  risolvendosi  in  un  pro- 
cesso dialettico,  il  Marx  ha  ben  ragione  di  chiamarsi   di- 


ci) Marx,  Elend  der  Phil.,  p.  101,  Rapitala  p.  65.  Weryho,  Marx 
als  Philosoph.,  p.  26,  B.  Bax,  The  Religion  of  Socialismi  p.  1  e  seg. 

(2)  Marx,  Kapital,  I,  610  anm.  41,  p.  599.  Sulle  trasformazioni  del 
concetto  di  proprietà  si  veda  ora  un  articolo  suggestivo  del  mio 
amico  prof.  L.  Stein,  dell'Università  di  Berna,  nell'are/*»!;  fUr  Sys- 
tematische  Philosophiey  2  Abth  ,  1896,  p.  254  ss. 

(3)  Ib.  I,  790. 
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scepolo  del  grande  filosofo  (I);  con  questo  notevole  divario 
però,  che  mentre  per  THegel  il  processo  duplice  è  uno 
solo,  il  dialettico,  per  il  Marx  è  insieme  dialettico  ed  em- 
pirico. 

Né  meno  manifesta  è  codesta  infusione  di  spirito  e  di 
pensiero  hegeliano  né\V alter  ego  del  Marx,  l'Engels.  Al 
pensiero  metafisico  che  solo  conosce  forme  rigide  ed  im- 
mobili egli  dichiara  di  anteporre  la  visione  dialettica  delle 
cose,  e  dei  concetti,  che  ne  coglie  il  nesso  vivo,  il  movi- 
mento, e  che  nei  due  poli  di  una  opposizione,  positivo  e 
negativo,  vede  due  termini  insuperabili  i  quali  nelle  loro 
contrarietà  s'implicano  e  si  determinano  scambievol- 
mente (2).  La  negazione  della  negazione,  questa  che  ad 
altri  sembra  una  mera  astrazione  logica,  è  invece,  per  lui 
alcunché  di  concreto  e  di  universale,  una  legge  largamente 
efficace  di  svolgimento  nella  natura,  nella  storia,  e  nel 
pensiero  (poiché  questo  è  identico  airessere)  (3).  Al  pari 
deirHegel  accogliendo  quindi  la  proposizione  spinoziana 
omnis  determinatio  est  negatio,  considera  come  più  esatta 
e  significativa  la  reciproca  negatio  est  determinatio,  veri- 
ficabile, anche  per  lui,  non  solo  nel  calcolo  infinitesimale 
ma  nella  natura  universale;  salvoché  come  in  questa,  così 
nella  storia  quella  legge  presuppone  un  soggetto  empirico, 
che  per  l'Engels  è  sempre  la  struttura  economica  della 
società,  ragione  d'ogni  altra  forma. 

Codesto  ritmo  antitetico,  anche  per  il  Marx,  mette  capo 
alla  sintesi.  Il  monopolio  feudale  del  Medio  Evo  generò  la 
concorrenza,  che  é  il  suo  contrario  e  la  sua  negazione. 
Ma  dal  predominio  della  concorrenza  venne  su   il   nuovo 

(1)  Marx,  Kapital,  I,  Vor.,p.  XIX. 

(2)  Engels,  E.  Dahring'  s   Umwàlzung  der  Wissenscliaft^  Leipzig, 
1878,  p.  6. 

(3)  Ib.  p.   116.  Marx,  Disorso  sul  Feuerbach^   nell'appendice  al 
L,  Feuerbach  dell'ENGELs,  1895. 
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monopolio  capitalistico,  «monopolio  sintetico,  secondo  le 
parole  stesse  del  Marx  (I),  negazione  della  negazione,  unità 
risultante  dei  contrapposti  ».  La  quale  sintesi  tuttavia,  se- 
condo il  concetto  hegeliano  non  ha  luogo  se  non  là  dove  i 
fenomeni  sono  composti  e  molteplici.  «  Nella  realtà  della, 
vita  non  si  trova  solo  la  concorrenza,  il  monopolio  e  le  loro 
contraddizioni,  bensì  anche  la  loro   sintesi  che  non  è  eia 
una  formola,ma  un  movimento;  e  il  movimento  è  intrinse- 
camente antitesi,   come  il  Marx  dichiara  (2);  onde  come  i 
monopolisti  si  fanno  la  concorrenza,  così  i  concorrenti  di- 
vengono monopolisti.  In  generale,  tutto  il  processo  storico 
della  funzione  economica  ci  presenta  come  un  ritmo  dialet- 
tico, già  riconosciuto  dal  Proudhon  (3).  Dal  comunismo  pri- 
mitivo, che  é  come  la  tesi,  si  passa  al  periodo  della  pro- 
prietà privata  che  è  l'antitesi.  Ciò  che  rimane  a  cercare  non 
è  che  la  sintesi,  la  quale  dovrà  comporre  in  armonia  il  co- 
munismo   tirannico    primitivo    e    l'individualismo    anti- 
sociale. 

Ora  il  congegno  intimo  di  questo  processo  sociale  sta 
nella  espansione  continua  delle  energie  produttive  e  nella 
contradizione  in  cui  queste  via  via  si  trovano  coi  rap- 
porti sociali  già  esistenti.  Una  forma  sociale  non  volge 
al  tramonto  prima  che  le  forze  economiche,  svoltesi  in 
tutta  la  loro  pienezza,  non  giungano  al  segno  di  non 
trovar  più  una  rispondenza  adeguata  nelle  condizioni 
della  produzione  o  nelle  forme  della  proprietà,  che  sono 
di  quelle  l'espressione  giuridica  (4).  Quando  codesta  equa- 
zione  fra  le  nuove  energie  economiche  e  l'ordine  sociale 
e  giuridico   costituito  vien   meno,   e  le  forme  di  questo 

(1)  Dns  Elend  der  Fhll.,  p.  154. 

(2)  Ib. 

(3j  Cfr.  anche  il  Malon,  Soclalistne  Integrai,  1892,  I,  160. 
(4)  Marx,   Das  Kajjìtal,  I,  504;  Zur  Kritik  der  Polit.  Oekonomie, 
Vorrede,  p.  VI. 
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sono  d'impedimento  alPespansione  di  quelle,  il  conflitto  ò 
inevitabile,  e  i  tempi  s'annunziano  maturi  oramai  ad  un 
rinnovamento  sociale.  Collo  spostarsi  dei  rapporti  econo- 
mici e  giuridici,  si  cangiano  altresì  le  forme  politiche,  re- 
ligiose, artistiche  e  filosofiche.  Ond'è  che  il  conflitto  in 
cui  trovasi  Tideologia,  come  il  Marx  la  chiama,  di  una 
epoca  che  volge  al  tramonto  con  quella  che  sorge,  è  ge- 
nerato dall'antagonismo  economico  fra  unanuova  forma  di 
produzione  materiale  colla  precedente,  anche  là  dove  gli 
uomini  non  ne  sono  consapevoli.  II  giudizio  che  possiamo 
fare  di  un'  epoca  storica  come  di  un  individuo  non  deve 
prendere  la  misura  da  quello  che  essi  fanno  di  se  mede- 
simi, ma  dalla  diagnosi  delle  forze  che  operano  nella  loro 
coscienza.  Poiché  solo  per  questa  analisi  è  possibile  scuo- 
prire  al  di  sotto  della  variabile  morfologia  sociale  la  dina- 
mica delle  forze  economiche. 

È  manifesto  che  la  contradizione  è  qui,  come  per  l'Hegel, 
il  segreto  d'ogni  mutamento,  il  ritmo  dì  questa  dialettica 
in  cui  si  risolve  la  vita  sociale.  Al  pari  della  natura,  anche 
la  storia  e  l'umanità  sono  mosse  dalla  legge  dei  contrari; 
il  che  è  necessario  perchè  Tattinenza  reale  dell'uomo  colla 
natura  sta  nella  funzione  economica,  che  si  svolge  se- 
condo leggi  intime,  naturali,  necessarie  e  indipendenti  dal 
volere  umano  (1).  Manifestazione  ed  espressione  tragica, 
nella  storia  di  codesta  antitesi  economica  e  sociale,  è  l'an- 
tagonismo delle  classi,  il  conato  perenne  alla  ema"ncipa- 
zione  economica  delle  classi  inferiori,  o  del  popolo  minuto, 
che  è  come  immanente  nel  processo  storico.  Senza  con- 
trasti non  v'ha  progresso.  Tale  è  la  legge  della  storia  e  il 
cammino  della  civiltà  (2).  Veduta  da  codesto  punto  di  pro- 


(1)  Zur  Kritik   der  poi.    Oekon.^   Vorwort,  p.    Ili;   Das  Kapitalj 
p.  385. 

(2)  Elend  der  Philos.,  p.  39. 
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spettiva,  come  in  un  immenso  panorama,  la  storia  di  quei 
contrasti  fra  le  parti  politiche  in  tutte  le  età  e  presso  tutti 
i  popoli,  che  ne  commuovono  la  superficie,  apparisce  di- 
retta come  da  un  invisibile  motore  che  è  la  ragione  eco- 
nomica. Codesta  larga  concezione  della  storia,  quasi  teatro 
d'un  perenne  antagonismo  delle  classi  sociali,  balenata  a 
qualche  scrittore  del  periodo  della  Restaurazione,  come 
Agostino  Thierry  (1),  e  toccata  meglio  che  svolta  dal  Marx 
nel  libro  sul  capitale  (2)  e  in  una  serie  di  scrittori  minori, 
raccolti  recentemente  dall'Engels  (3),  era  l'idea  direttiva 
del  famoso  Manifesto  dei  comunisti.  Cosi  il  movimento  so- 
cialista fino  dalle  origini  sue,  accenna  a  voler  essere,  per 
tal  rispetto,  l'antitesi  della  Rivoluzione  francese  deir89, 
in  quanto  cioè  muove  da  una  larga  esperienza  della  storia, 
e  da  questa  intende  di  trarre  la  ragione  d'essere  ai  suoi 
proponimenti  di  riforme  sociali.  Si  potrà  dire  che  una  tale 
visione  della  storia  non  è  se  non  un  riflesso  di  quei  propo- 
siti di  innovamento  sociale  sulle  basi  di  una  riforma  eco- 
nomica che  muovono  la  democrazia  sociale;  ma  non  é 
men  vero  che  dalla  storia  cosi  intesa  il  socialismo  deriva 
una  forza  di  convincimenti  e  una  unità  d'azione  che  altri- 
menti non  avrebbe  potuto  avere. 

11  Manifesto  dei  comunisti,  in  pochi  e  davvero  grandiosi 
tratti  delinea  questa  deduzione  economico-sociale  della 
storia  civile  dai  tempi  della  servitù  medievale  fino  ai  con- 
trasti presenti  delle  classi  sociali,  dopo  aver  accennato  ra- 
pidamente ai  conflitti  che  la  storia  antica  ci  presenta  fra 
liberi  e  schiavi,  patrizi  e  plebei,  e  più  tardi  fra  baroni  e 


•il 


U)  Plechanow,  Aug.    Thierry    et   la    conception    matérialiste   de 
Vhistoire,  in  Devenir  Social,  riov.  1895. 

(2)  Gfr.  Stammler,  op.  cit.  p.  642,  ann.  14,  Barth,  op.  cit,  p.  43  ss. 
Weryho,  op.  cit.,  p.  24  ss. 

(3)  Marx,  Die  Klaasenkàmpfe  in  Frankreich  1848-1858,  herausgeg. 
von  Engels,  1895. 
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servi,  fra  capi  di  maestranze  e  di  corporazioni  e  garzoni; 
in  una  parola,  fra  oppressori  ed  oppressi.  Questo  spetta- 
colo che  ci  offre  la  storia,  contrapposto  al  comunismo 
delle  età  preistoriche  (I),  deve  aprire  la  via  alla  persua- 
sione che  anche  Todierna  forma  sociale  va  incontro  al  suo 
tramonto,  inquantochè  tuttociò  che  la  borghesia  pone  in 
opera  non  è  che  un  contributo  alla  propria  dissoluzione  ; 
secondo  il  concetto  dell'Hegel  che,  cioè,  nella  storia  del 
mondo  Peperà  dell'uomo  spesso  rie.'-ce  a  un  termine  di- 
verso da  quello  cui  è  consapevolmente  diretta. 

Dai  servi  del  medio  evo  uscirono  gli  abitatori  dei  primi 
borghi,  e  da  questi  borghigiani  trassero  origine  i  primi  ele- 
menti della  borghesia  moderna.  La  scoperta  dell'America 
e  la  circumnavigazione  dell'Africa  aprirono  nuove  vie  alla 
borghesia  nascente.  Il  mercato  delle  Indie  orientali  e  della 
Cina,  il  conquisto  coloniale  dell'America,  i  traffici  delle 
colonie,  l'aumento  dei  mezzi  di  .scambio  e  delle  merci, 
dettero  un  impulso  sin  allora  sconosciuto  ai  commerci, 
alla  navigazione  e  all'industria ,  e  per  tal  guisa  si  svolsero 
gli  elementi  dissolvitori  della  cadente  società  feudale.  K 
manifesto  che  il  modo  di  produzione  feudale  o  corporativa 
non  bastava  più  ai  crescenti  bisogni  dei  mercati  nuovi.  La 
manifattura  ne  prese  il  luogo.  Un  medio  ceto  industriale 
rovesciò  le  antiche  maestranze,  e  la  divisione  del  lavoro 
per  corporazioni  scomparve  dinanzi  alla  divisione  del 
lavoro  nelle  singole  officine.  Se  non  che  i  mercati  ingrandi- 
van  sempre  e  i  bisogni  crescevano.  E  allora  la  manifattura 
non  bastò  più.  Intanto  il  vapore  e  le  macchine  trasfor- 
mavano la  produzione  industriale  e  creavano  le  condizioni 
onde  sorse  la  grande  industria  moderna.  Così  al  medio 
ceto  industriale  successe  via  via  la  borghesia  milionaria. 


(1)  Gfr.  la  nota  all'edizione  italiana  del  Manifesto^  p.  14.  Marx,  Das 
Kapital,  I,  343. 


—  339  — 

duce  degli  eserciti  industriali.  Il  mercato  mondiale,  pre- 
parato dalla  scoperta  dell'America,  sorse  per  opera  della 
grande  industria,  dando  al  commercio,  alla  navigazione, 
alla  viabilità  continentale  un  immensurabile  svolgimento, 
che,  alla  sua  volta,  reagiva  sull'espandersi  dell'industria. 
E  proporzionalmente  con  questa,  coi  commerci,  colla 
navigazione,  colle  ferrovie  montando  la  borghesia,  molti- 
plicò i  suoi  capitali,  lasciando  in  dietro  le  classi  soprav- 
vissute al  medio  evo. 

Cosi,  dunque,  la  moderna  borghesia  ò  il  prodotto  di  un 
lungo  processo  di  svolgimento,  d'una  serie  di  trasforma- 
zioni nei  modi  della  produzione  e  dello  scambio.  Ognuno 
di  questi  periodi  storici  della  borghesia  si  accompagna  ad 
un  progresso  politico.  Casta  oppressa  sotto  il  dominio  dei 
baroni,  associazione  armata  ed  autonoma  nei  comuni,  qui 
repubblica  civica  indipendente,  là  terzo  stato  tributario 
della  monarchia  ;  poi,  al  tempo  della  manifattura,  antago- 
nista della  nobiltà  nelle  monarchie  dinastiche  e  assolute, 
fondamento  sempre  delle  vaste  monarchie  rappresentative, 
la  borghesia,  col  costituirsi  della  grande  industria  e  del 
mercato  mondiale,  conquista  finalmente  l'esclusivo  do- 
minio politico  nei  moderni  Stati  rappresentativi  ;  talché  il 
potere  pubblico  oggi  non  è  che  un  comitato  che  ammi- 
nistra gl'interessi  sociali  del  ceto  borghese. 

Giunta  al  potere,  ha  distrutto  i  rapporti  feudali  e  pa- 
triarcali, non  lasciando  fra  uomo  e  uomo  altro  vincolo  che 
non  sia  quello  del  nudo  ed  arido  interesse.  Soffocati  i  santi 
fremiti  della  fede  religiosa,  disseccate  le  sorgenti  dell'en- 
tusiasmo e  dell'idealità,  disciolti  in  gran  parte  i  vincoli 
dell'antica  famiglia,  e  dichiarato  sin  anche,  aggiungiamo 
noi,  il  fallimento  della  scienza,  soprale  libertà  conquistate, 
dice  il  Manifesto,  ne  ha  proclamata  una  sola  e  non  menti- 
trice :  la  libertà  di  commercio  senza  freno  e  senza  ritegno. 
Ora  è  inerente  all'indole  della  borghesia  la  sua  azione  pe- 
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rennemente  rivoluzionaria.  L'epoca  borghese  si  distingue 
dalle  precedenti  pel  continuo  sconvolgersi  della  produzione, 
per  l'incessante  scuotersi  d'ogni  condizione  sociale.  Code- 
sta instabilità  perenne  della  società  borghese  fece  sì  che 
essa  sentì  il  bisogno  di  aprire  alla  produzione  sempre 
crescente  le  vie  del  mondo,  di  togliere  all'industria  il  ca- 
rattere nazionale  e  di  renderla  cosmopolita,  creando,  nel 
rispetto  materiale  e  spirituale,  una  società  internazionale: 
colle  comunicazioni  infinitamente  agevolate  attirando  nel- 
l'orbita della  civiltà  le  nazioni  piìi  barbare,  assoggettando 
le  campagne  ai  grandi  centri  cittadini  ;  e  colla  concorrenza 
senza  limiti  e  senza  freni,  e  collo  svolgimento  immenso  e 
gigantesco  della  forza  di  produzione  sociale,  eliminando 
via  via  la  piccola  produzione  e  la  piccola  proprietà,  e  con- 
centrando sempre  più  in  poche  mani  i  capitali  e  la  pro- 
prietà agraria  e  in  generale  ogni  strumento  di  produzione. 

Se  non  che  codesto  evolversi  delle  forze  produttive  nella 
età  moderna,  dovuto  segnatamente  alle  applicazioni  in- 
dustriali delle  scoperte  scientifiche,  genera  appunto  quel- 
l'antinomia fra  produzione  economica  e  le  forme  del  df^ 
ritto  costituito,  che  minaccia  l'ordine  presente  della  società 
borghese.  Da  oltre  un  cinquantennio  la  storia  dell'indu- 
stria e  del  commercio  è  la  storia  di  queste  ribellioni  delle 
giovani  forze  produttive  contro  le  presenti  forme  della 
produzione  e  della  proprietà;  le  quali,  anziché  agevolarle, 
ne  impacciano  i  movimenti.  Di  qui  le  grandi  e  minacciose 
crisi  commerciali,  che  consumano  le  energie  produttive  e 
il  prodotto,  e  si  propagano  ampiamente  come  una  funesta 
epidemia  sociale. 

Né  solo  la  borghesia  ha  fabbricato  le  armi  che  le  deb- 
bono arrecare  la  morte;  ma  ha  creato  anche  gli  uomini 
che  le  porteranno,  i  moderni  operai,  i  proletari.  Nella 
stessa  misura  in  cui  cresce  la  borghesia,  cioè  il  capitale, 
cresce  anche  il  proletariato,  l'attuale  classe  operaia,  la 
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quale  vive  finché  trova  lavoro,  e  trova  lavoro  finché  que- 
sto conserva  il  potere  di  accrescere  per  sé  medesimo  il  ca- 
pitale. L'industria  moderna,  col  trasformare  la  vecchia 
bottega  dell'artigiano  e  del  bracciante  nell'opificio  del  ca- 
pitalista industriale,  ha  dato  modo  alle  moltitudini  operaie, 
addensate  nelle  fabbriche,  di  organarsi  militarmente. 
Quanto  meno  d'altronde  il  lavoro  esige  di  abilità  e  di  forza, 
colla  applicazione  delle  macchine  e  colla  divisione  del  la- 
voro, tanto  più  il  lavoro  degli  uomini  è  sostituito  da  quello 
delle  donne,  che  offrono,  per  giunta,  la  mano  d'opera  per 
minore  mercede.  E  mentre  così  si  decompone  l'organismo 
della  famiglia  operaia,  il  medio  ceto  dei  piccoli  industriali 
o  proprietari,  mercatanti,  artigiani,  agricoltori,  non  po- 
tendo, col  suo  piccolo  capitale  competere  con  quello  della 
grande  industria,  si  assottiglia  ogni  dì  più  ;  e  crescendo  da 
un  lato  la  ricchezza  nella  stessa  misura  in  cui  dall'altro  a- 
vanza  la  miseria,  ingrossano  rapidamente  le  file  del  prole- 
tariato che  dovrà  sotterrare  ìa  moritura  borghesia. 

Ora  codesta  delineazione  storica  del  dissolvimento  della 
borghesia  e  della  genesi  e  funzione  del  proletariato,  si  ap- 
poggia ad  alcuni  fatti  che  i  teorici  del  socialismo  critico  si 
compiacciono  di  porre  sotto  i  nostri  occhi,  e  il  cui  signifi- 
cato é,  nel  parer  loro,  indubitabile  e  manifesto.  In  primo 
luogo  l'impallidire  della  idea  di  nazionalità  dinanzi  al  for- 
marsi di  una  società  cosmopolita,  a  cui  conducono,  con 
moto  convergente,  gl'interessi  disparati  delle  varie  classi 
sociali  (I).  Le  tre  internazionali,  come  le  chiamò  il  prin- 
cipe di  Bismarck,  l'internazionale  dell'oro,  o  la  borghesia, 
l'internazionale  nera,  o  il  sacerdozio  a  qualunque  confes- 
sione appartenga,  e  l'internazionale  rossa,  o  la  democrazia 
sociale,  cospirano,  non  volendo,  a  sospingere  per  varie  vie 
la  società  odierna  verso  lo  stesso  segno.  La  prima,  e  lo 

(l)  V.  il  mio  scritto  Patria  e   Socialismo  in   Nuova   Antologia^  1° 
marzo  1894.  Huber,  Philos.  der  Socialdemokr..,  1894,  p.  9,  ss. 
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provano  i  paesi,  come  gli  Stati  Uniti,  ove  la  borghesia 
ha  trovato  più  libero  campo  di  svolgimento;  Taltra,  che  è 
per  istituto  suo  al  disopra  e  al  di  fuori  dei  confini  d'ogni 
patria  terrena;  Tultima,  che  apertamente,  e  talora  cinica- 
mente, proclama  il  patriottismo  essere  un  anacronismo,  o 
un  espediente  delle  classi  dirigenti  onde  divertire  Tatten- 
zione  delle  plebi  diseredate  dalla  loro  opera  di  oppressione 
e  di  sfruttamento. 

L'altro  fatto,  a  cui  vuoisi  porre  mente,  è  il  concentra- 
mento progressivo  della  ricchezza  in  poche  mani,  che  ai 
socialisti  pare  evidente  e  incontestabile  (l),  e  quindi  l'anta- 
gonismo crescente  fra  proprietari  e  proletari,  fra  capitale  e 
mano  d'opera,  e  vìa  via  fra  il  capitale  mobile  e  l'immobile, 
in  modo  che  fra  i  capitalisti  medesimi  succeda  una  scam- 
bievole espropriazione.  Frutto  di  codesta  guerra  sociale 
sono  le  adesioni  sempre  crescenti  alla  causa  del  proleta- 
riato, prima  nelle  file  medesime  del  ceto  operaio,  che  ac- 
quista sempre  più  chiara  contezza  dei  comuni  interessi 
del  valore  sociale  del  lavoro,  fruttifero  non  a  se  medesimo 
ma  ad  altri.  L'inquietudine  crescente,  il  sentimento  ogni 
di  più  chiaro  della  sua  potenza  economica  e  sociale,  il 
sordo  rancore  verso  le  classi  che  il  suo  lavoro  alimenta, 
costituiscono  un  terreno  propizio,  ove  la  propaganda  degli 
agitatori  scava  la  mina  che  dovrà  prima  o  poi  produrre  la 
temuta  esplosione.  Né  di  codesti  agitatori  vi  ha  difetto  og- 
gidì, tanto  la  simpatia  per  codesta  causa  dilaga.  Per  uno 
che  gliene  venga  a  mancare,  ne  sorgono  mille  altri.  E  non 
solo  la  letteratura  del  socialismo  aumenta  rapidamente, 
come  ne  fanno  fede  i  giornali  e  i  periodici  del  partito;  ma 
da  ogni  parte,  poeti,  filosofi,  gran  parte  degli  economisti 
della  giovane  generazione  penetrata  di  spirito  critico,  i 
quali  applicando  le  forze  del  loro  ingegno   allo  studio  delle 

(l)  É  uno  dei  punti  più  deboli  del  socialismo  teorico,  come  ha  mo- 
strato il  Bernstein,  Die  Voraussetzungen  d.  Social.^  Stuttgart,  189i). 
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questioni  sociali,  si  trovano  ad  essere  amici  spirituali  del 
socialismo,  lavorano  tutti  direttamente  o  indirettamente  a 
preparare  o  accrescere  codesto  sentimento  di  disagio  so- 
ciale e  codesto  bisogno  di  riforme,  di  cui  il  socialismo  vuol 
essere  espressione  adeguata. 

Come  se  ciò  non  bastasse  (ed  ecco  un  altro  fatto  a  cui 
il  socialismo  sperimentale  fa  appello)  gli  stessi  principii 
politici  della  borghesia  liberale  inconsapevolmente  secon- 
dano l'opera  della  democrazia  sociale.  Le  franchigie  ci- 
vili per  mille  vie  fortificano  la  consapevolezza  di  sé  nel 
proletariato,  al  quale  poi  la  costituzione  degli  eserciti 
nazionali  pone  Tarmi  nella  mano  ;  mentre  le  libertà  po- 
litiche danno  modo  alla  parte  operaia  di  esercitare  e 
svolgere  legittimamente  la  sua  azione  politica.  S'aggiunga 
l'appoggiarsi  che  spesso  fa  l'aristocrazia  al  proletariato 
contro  gl'interessi  a  lei  nocivi  della  borghesia  industriale, 
l'efficacia  dell'istruzione  popolare,  e  segnatamente  la  di- 
struzione incessante  delle  idealità  religiose,  primo  conforto 
ineff'abile  ai  dolori  della  miseria,  e  a  nessuno  parrà  dubbio 
"^lie  le  condizioni  della  società  presente  cospirino  a  sospin- 
gere le  forze  vive  della  democrfìzia  sociale  verso  un  ter- 
mine che  segni  la  dissoluzione  dell'attuale  ordine  di  cose. 

Quando,  dunque,  assevera  il  Marx,  cresciuto  per  tanti 
confluenti  il  proletariato,  e  fatto  consapevole  ormai  dei 
suoi  interessi,  ed  esperto  nell'agone  nella  vita  politica, 
costituirà  la  maggioranza  nei  nostri  Stati,  il  rivolgimento 
sociale  sarà  questione  di  tempo.  Se  gli  schiavi  potessero 
contarsi,  dicevano  gli  ottimati  di  Atene  e  di  Roma,  noi  sa- 
remmo perduti.  E  chi  potrà  efficacemente  e  durevolmente 
contrastare  alla  sua  vittoria,  o  porre  argine  all'impeto 
della  irruente  fiumana?  Non  certo  la  minoranza  delle  classi 
privilegiate,  anche  fisicamente  più  deboli,  cui  oramai  sa- 
rebbe impossibile  revocare  o  limitare  le  libertà  concedute. 
Una  volta  formata  la  coscienza  giuridica  ed  eccitato  il  bi- 
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sogno  di  libertà  nelle  moltitudini  operaie,  non  sarà  più  le- 
cito retrocedere.  E  d'altronde  il  reprimere  con  violenza 
non  farebbe  che  rinvigorire  la  causa  dei  perseguitati,  come 
la  storia  di  tutti  i  tempi  ammonisce,  dalle  persecuzioni  im- 
periali contro  il  cristianesimo  fino  alle  leggi  di  repressione 
bandite  dal  Principe  di  Bismarck  contro  i  socialisti  tede- 
schi, e  poi  da  lui  revocate. 

Venendo  meno  cosi  ogni  efficace  resistenza  all'azione 
sociale  del  partito  dei  lavoratori,  tutto  induce  a  credere, 
secondo  il  Marx,  che  il  nuovo  assetto  sociale  possa  avve- 
nire senza  violenti  e  sanguinosi  conflitti,  per  le  pacifiche 
vie  delle  riforme  legislative;  e  che  la  crisi  della  società 
presente  verso  la  quale  ci  avviamo,  secondo  s'espresse  il 
Liebneckt  nel  Parlamento  tedesco,  si  risolva  in  un  placido 
tramonto.  Certo  l'antagonismo  fra  il  sistema  giuridico  at- 
tuale che  si  fonda  sulla  proprietà  privata  e  la  produzione 
economica  che  è  di  natura  sociale,  non  potrebb'essere  più 
manifesto  e  più  acuto;  e  sintomi  gravi  ne  sono  le  grandi 
crisi  commerciali,  frutto  della  concorrenza  sfrenata.  Certo, 
il  dualismo  fra  gli  ordini  dirigenti  e  le  moltitudini  operaie, 
più  reciso  oggi  che  in  ogn'altro  tempo,  diviene  ogni  giorno 
maggiore,  per  l'ingrossare  che  fanno  le  file  di  queste  per 
la  immensa  falange  degli  spostati.  I  quali  contrasti  rendono 
necessario  e  inevitabile  un  rivolgimento  sociale.  Ma  questi 
rivolgimenti,  come  il  Marx  deduceva  dalla  filosofia  storica 
dell'Hegel,  sono  l'anima  e  la  vita  della  storia.  Rivoluziona- 
ria fu  l'aristocrazia  feudale  che  s'assise  sulle  ruine  delle 
antiche  libertà;  rivoluzionaria  fu  la  borghesia;  la  quale, 
creando  le  nuove  forme  di  produzione  economica,  sovverti 
il  feudalismo,  asservendo  i  piccoli  proprietari  e  i  capi  delle 
antiche  maestranze  al  lavoro  meccanico  della  macchina 
nelle  grandi  officine  ;  rivoluzionarie  furono  le  monarchie 
che,  al  principio  dell'età  moderna,  raccolsero  in  sé  il  po- 
tere assoluto,  appoggiandosi  sull'antagonismo  degli  agri- 
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coltori  non  ancora  emancipati  e  delle  città  già  fiorenti 
contro  la  vecchia  nobiltà. 

Se  non  che  il  conflitto  fra  le  nuove  forze  sociali  e  le  an- 
tiche andrà  per  necessità  di  cose  componendosi,  quando  il 
proletariato  avrà  conseguito  quello  che  è  il  fine  immediato 
della  tattica  attuale  dei  socialisti,  cioè  il  potere  pubblico, 
che  oggi  è  nelle  mani  della  borghesia  plutocratica.  Così 
suonerà  l'ora  nella  quale  esso  porrà  fine  all'odierna  anar- 
chia della  produzione,  e  potrà  adempiere  il  suo  mandato 
storico  coU'abolizione  delle  gerarchie  sociali  e  la  legisla- 
zione del  lavoro,  procedendo  all'accomunamento  sociale 
delle  forze  e  degl'istrumenti  della  produzione  economica. 

E  che  tale  sia  il  segno  verso  cui  si  volge  inconsapevole 
la  società  moderna,  basterebbe  a  provarlo  la  progressiva 
conversione  in  servizi  pubblici,  cioè  in  proprietà  comune^ 
di  funzioni  che  prima  erano  monopolio  e  proprietà  privata. 
La  stessa  concentrazione  delle  ricchezze  nelle  mani  di  una 
minoranza  plutocratica,  alla  quale  oggi  tutto  cospira,  con- 
durrebbe verso  lo  stesso  termine,  qualunque  poi  in  con- 
creto possa  essere  l'ordine  più  determinato  di  una  tal 
società.  Che  anzi  le  medesime  vie  le  quali  conducono  ad 
un  regime  assoluto,  simile  a  quello  ideato  dall'Hobbes, 
riescono  al  punto  ove  intende  pervenire  in  ultimo  il  movi- 
mento socialistico.  Perchè  la  persona  nelle  cui  mani  fosse 
raccolta  ogni  proprietà  (ed  è  logico  che  si  arrivi  a  codesto 
segno)  concentrerebbe  in  sé  anche  il  diritto  di  tutti,  e  sa- 
rebbe esso  medesimo  lo  Stato.  Basterebbe  allora  sostituire 
ad  esso  una  rappresentanza  corrispondente  alla  volontà 
popolare  e  agl'interessi  comuni  (e  il  predominio  del  prole- 
tariato vincitore  premerebbe  ineluttabilmente  in  tal  senso), 
per  avere  quell'assetto  che  meglio  risponda  al  fine  del  con- 
sorzio civile,  cioè  la  maggior  somma  di  felicità  dei  conso- 
ciati. 

Codesta  larga  visione  delle  leggi  storiche  e  la  diagnosi 
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accurata  e  severa  del  presente  ordine  (o  meglio  disordine) 
economico  a  cui  si  congiunge,  intende,  dunque,  a  illustrare 
la  necessità  futura  di  una  forma  collettiva  dell'economia 
sociale.  Tutte  le  forme  antecedenti  non  sono,  pel  Marx, 
che  la  preistoria,  Tepoca  barbarica,  la  quale  precede  e 
prepara  l'assetto  definitivo  della  vita  sociale.  Dove  accade 
notare  che  anche  in  questo  nesso  logico  e  storico  del  pas- 
sato coiravvenire,  che  è  il  punto  vitale  su  cui  gravita  e 
insiste  tutta  la  costruzione  teorica  del  socialismo  critico, 
riappariscono  visibili  i  segni  delle  sue  origini  dottrinali  e 
il  profondo  divario  che  lo  separa  dallo  spirito  del  natura- 
lismo darwiniano,  ai  cui  principi  mal  si  tenta  ricongiungerlo 
da  molti  oggidì  (l).  Come  l'Hegel  nell'ordine  politico  del 
suo  tempo  vedesse  il  termine  della  storia  e  nella  monar- 
chia prussiana  impersonato  quasi  lo  spirito  assoluto,  se- 
condo il  suo  principio  che  ciò  che  è  razionale  è  reale,  è 
noto  oramai.  L'Hegel  stesso  notava  certe  affinità  elettive 
fra  il  suo  sistema  e  la  politica  prussiana;  onde  non  senza 
ragione  scrisse  il  Bluntschli  (2)  la  filosofia  di  lui  essere 
stata  per  la  Prussia  quasi  una  filosofia  ufficiale.  Sotto  altre 
forme  e  per  altri  modi  anche  il  Marx,  fiso  lo  sguardo  nella 
futura  forma  associativa  della  vita  civile,  si  precluse  la  via 
dell'avvenire  ;  né  vide,  come  l'Hegel  non  vide  (3),  che  la 
legge  della  dialettica  storica  dovrà  avere  anche  allora  la  sua 


(1)  V.  il  mio  scritto  "  Darwinismo  e  Socialismo  „  nella  Nuora  An- 
tologia, 1895. 

(2)  Bluntschli,  Gesch.  der  neueren  Slaatswissenschaft,  3  ed.,  Mun- 
chen,  1881,  p.  601. 

(3j  D'opposta  sentenza  è  il  Weryho,  Marx  als  Philosoph.,  p.  30. 
Ma  certo  è  che  i  socialisti,  allorché  parlano  d'un  ulteriore  avanza- 
mento umano  dopo  l'avvento  del  regime  socialista,  si  limitano  a 
vaghe  ed  oscure  espressioni.  V.  Morris  e  Bax,  Socialismi  its  growfh 
and  outcome,  London,  1893,  p.  321,  citato  anche  dal  Boglietti  in 
Nuova  Antologia  del  1"  maggio.  Cfr.  il  mio  scritto  "  Socialismo  e  Pes- 
simismo „  nella  Riformci  Sociale^  10  luglio  1896. 
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inesorabile  applicazione,  deponendo,  per  necessità  di  cose, 
anche  nel  seno  di  una  società  cosi  ordinata,  i  germi  d'ulte- 
riori trasformazioni. 

E  il  vero  è  che  nell'una  come  nell'altra  dottrina  domina 
sempre  un  concetto  antropocentrico  e  teologico.  Termine 
e  fine  del  processo  reale  e  necessario  delle  cose  è  pur  sem- 
pre l'uomo  e  la  società.  Il  disordine  e  il  male  sociale  non 
sono  che  un  elemento  motore,  il  quale,  mutate  le  condi- 
zioni, si  converte  in  bene  comune;  e  Teliminazione  finale 
di  quei  contrasti  e  di  quegli  antagonismi  sociali,  che  pel 
darwinismo  escludente  a  rigor  di  logica  ogni  finalità,  sono 
la  legge  e  il  ritmo  della  vita,  è  il  necessario  e  logico  re- 
sultamento  della  storia  dell'umanità.  Le  aspre  ed  ironiche 
censure  che  il  Marx  muove,  come  vedemmo,  contro  il 
concetto  della  finalità  nella  natura  e  nella  storia  non  val- 
gono a  impedire  che  codesto  elemento  s'insinui,  non  vo- 
luto, nella  sua  costruzione  economica  della  storia;  perchè 
questa  deve  dimostrare  come  tutto  il  processo  morfologico 
delle  società  tende  ad  una  forma  limite,  secondo  il  Loria 
ia  chiama,  cioè  ad  un  equilibrio  finale  e  definitivo  della 
vita  sociale,  che  è  la  meta  cui  i  socialisti  agognano. 

§6. 

Ora  questo  ci  apre  la  via  a  misurare  criticamente  il  va- 
lore di  codesta  filosofia  della  storia,  non  già  nelle  sue  ap- 
plicazioni ai  fatti  particolari,  il  che  richiederebbe  troppo 
lungo  discorso,  bensì  nell'intima  consistenza  dei  suoi  prin- 
cipii  e  nella  sua  efficacia  pratica.  Che  veramente  l'appli- 
cazione concreta  di  codesta  veduta  storica  sia  riescila 
manchevole  fin  qui,  lo  riconobbe  l'Engels  medesimo:  né, 
<5crto,  bastano  a  supplirvi  le  ricerche  del  Rogers  o  i  ten- 
tativi del  Loria  o  le  ingegnose  acutezze  del  Labriola.  Siamo 
ancora  alle  prime  linee  del  disegno,  di  cui  l'esecuzione  è 
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accurata  e  severa  del  presente  ordine  (o  meglio  disordine) 
economico  a  cui  si  congiunge,  intende,  dunque,  a  illustrare 
la  necessità  futura  di  una  forma  collettiva  dell'economia 
sociale.  Tutte  le  forme  antecedenti  non  sono,  pel  Marx, 
che  la  preistoria,  Tepoca  barbarica,  la  quale  precede  e 
prepara  l'assetto  definitivo  della  vita  sociale.  Dove  accade 
notare  che  anche  in  questo  nesso  logico  e  storico  del  pas- 
sato coiravvenire,  che  è  il  punto  vitale  su  cui  gravita  e 
insiste  tutta  la  costruzione  teorica  del  socialismo  critico, 
riappariscono  visibili  i  segni  delle  sue  origini  dottrinali  e 
il  profondo  divario  che  lo  separa  dallo  spirito  del  natura- 
lismo darwiniano,  ai  cui  principi  mal  si  tenta  ricongiungerlo 
da  molti  oggidì  (l).  Come  THegel  nell'ordine  politico  del 
suo  tempo  vedesse  il  termine  della  storia  e  nella  monar- 
chia prussiana  impersonato  quasi  lo  spirito  assoluto,  se- 
condo il  suo  principio  che  ciò  che  è  razionale  è  reale,  è 
noto  oramai.  L'Hegel  stesso  notava  certe  affinità  elettive 
fra  il  suo  sistema  e  la  politica  prussiana;  onde  non  senza 
ragione  scrisse  il  Bluntschli  (2)  la  filosofìa  di  lui  essere 
stata  per  la  Prussia  quasi  una  filosofia  ufficiale.  Sotto  altre 
forme  e  per  altri  modi  anche  il  Marx,  fiso  lo  sguardo  nella 
futura  forma  associativa  della  vita  civile,  si  precluse  la  via 
dell'avvenire;  né  vide,  come  l'Hegel  non  vide  (3),  che  la 
legge  della  dialettica  storica  dovrà  avere  anche  allora  la  sua 


(1)  V.  il  mio  scritto  "  Darwinismo  e  Socialismo  „  nella  Nuova  An- 
tologia^  1895. 

(2)  Bluntschli,  Gesch.  der  neueren  Staatswissenschaft,  3  ed.,  Mùn- 
chen,  1881,  p.  601. 

(3j  D'opposta  sentenza  è  il  Weryho,  Marx  ah  Philosoph.^  p.  30. 
Ma  certo  è  che  i  socialisti,  allorché  parlano  d'un  ulteriore  avanza- 
mento umano  dopo  l'avvento  del  regime  socialista,  si  limitano  a 
vaghe  ed  oscure  espressioni.  V.  Morris  e  Bax,  Socialismi  its  growth 
and  outcome,  London,  1893,  p.  321,  citato  anche  dal  Boglietti  in 
Nuova  Antologia  del  1*»  maggio.  Cfr.  il  mio  scritto  "  Socialismo  e  Pes- 
simismo „  nella  Biformi  Sociale,  10  luglio  1896. 
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inesorabile  applicazione,  deponendo,  per  necessità  di  cose, 
anche  nel  seno  di  una  società  cosi  ordinata,  i  germi  d'ulte- 
riori trasformazioni. 

E  il  vero  è  che  nell'una  come  nell'altra  dottrina  domina 
sempre  un  concetto  antropocentrico  e  teologico.  Termine 
e  fine  del  processo  reale  e  necessario  delle  cose  è  pur  sem- 
pre l'uomo  e  la  società.  Il  disordine  e  il  male  sociale  non 
sono  che  un  elemento  motore,  il  quale,  mutate  le  condi- 
zioni, si  converte  in  bene  comune;  e  Teliminazione  finale 
<li  quei  contrasti  e  di  quegli  antagonismi  sociali,  che  pel 
darwinismo  escludente  a  rigor  di  logica  ogni  finalità,  sono 
la  legge  e  il  ritmo  della  vita,  è  il  necessario  e  logico  re- 
suUamento  della  storia  dell'umanità.  Le  aspre  ed  ironiche 
censure  che  il  Marx  muove,  come  vedemmo,  contro  il 
concetto  della  finalità  nella  natura  e  nella  storia  non  val- 
gono a  impedire  che  codesto  elemento  s'insinui,  non  vo- 
luto, nella  sua  costruzione  economica  della  storia;  perchè 
questa  deve  dimostrare  come  tutto  il  processo  morfologico 
delle  società  tende  ad  una  forma  limite,  secondo  il  Loria 
la  chiama,  cioè  ad  un  equilibrio  finale  e  definitivo  della 
vita  sociale,  che  è  la  meta  cui  i  socialisti  agognano. 

§6. 

Ora  questo  ci  apre  la  via  a  misurare  criticamente  il  va- 
lore di  codesta  filosofia  della  storia,  non  già  nelle  sue  ap- 
plicazioni ai  fatti  particolari,  il  che  richiederebbe  troppo 
lungo  discorso,  bensì  nell'intima  consistenza  dei  suoi  prin- 
"Cipii  e  nella  sua  efficacia  pratica.  Che  veramente  l'appli- 
cazione concreta  di  codesta  veduta  storica  sia  riescila 
manchevole  fin  qui,  lo  riconobbe  l'Engels  medesimo:  né, 
-certo,  bastano  a  supplirvi  le  ricerche  del  Rogers  o  i  ten- 
tativi del  Loria  o  le  ingegnose  acutezze  del  Labriola.  Siamo 
ancora  alle  prime  linee  del  disegno,  di  cui  l'esecuzione  è 
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mancata.  Noi  vedemmo  come  la  teoria  economica  della 
storia  non  dia  una  spiegazione  adeguata  della  vita  reli- 
giosa, delle  idealità  morali,  delle  vicende  politiche  nella 
storia,  delle  forme  e  degli  istituti  giuridici.    Certo,  alcuni 
tratti  dei  sistemi  religiosi  potranno  essere  la  proiezione 
psicologica  di  una  condizione  sociale:  e  nell'ordine  morale 
e  sociale,  chi  non  sa  quanti   fatti  criminosi,  ad  esempio, 
abbiano  il  loro  impulso  nel  disagio  economico,  e  certi  con- 
cetti e  pregiudizi  morali  derivino  talora  dalle  forme  sociali 
della  proprietà  costituita?  Ma  come  la  vita  religiosa  emana 
da  scaturigini  ben  più  profonde  che  non  sia  il  terreno  dei 
fatti  economici,  cosi  il  fatto  medesimo  che  noi  possiamo  le 
idee  morali  d'un  tempo  sindacare,  dibattere  e  combattere, 
prova  luminosamente  che  i  nostri  criteri  morali  non  sono 
riflesso  continuo  e  necessario  delle  condizioni  economiche 
e  sociali  che  ne  circondano.   Come  negare  d'altronde  che 
nei  rapporti  fra  i  popoli  la  ragione  economica  abbia  avuta 
una  efficacia  secondaria,  e  dal  sentimento  nazionale  ab- 
biano tratto  principale  incitamento  le  grandi  conquiste  e  le 
guerre  d'indipendenza  ?  e  quante  volte  condizioni  econo- 
miche affini  si  trovarono  congiunte  j«resso  vari  popoli  a 
forme  giuridiche  e  politiche  diverse,  appunto  perchè  l'ete- 
rogeneità psichica  di  essi  era  un  coefficiente  di  variazione? 
e  come  disconoscere  che  i  contrasti  fra  gli  ordini  sociali  se 
hanno  motivi  economici  ne  hanno  pure,  e  in  maggior  mi- 
sura, d'ordine  morale  nel  sentimento  della  dignità  e  nella 
ambizione  di  supremazia?  A  chi  volesse  poi,  punto  per 
punto,  seguire  l'Engels  negli  esempi  da  lui  meglio  accen- 
nati che  illustrati  debitamente,  non  sarebbe  malagevole  il 
dimostrare  come  la  schiavitù  antica  e  il  servaggio  medio- 
evale più  che  da  cause  economiche,  derivarono  da  ragioni 
di  natura  politica  e  talora  religiosa  ;  come  anche,  nell'età 
moderna  fino  dall'epoca  delle  scoperte  e  delle  conquiste 
coloniali,  codesto  primato  dell'economia  sulla  politica  non 
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appare  né  cosi  evidente  né  cosi  universale  come  il  Marx 
suppone  ;  bensì  piuttosto  vi  apparisce  quella  scambievole 
azione  delle  funzioni  diverse  che  è  propria  dell'organismo 
animale.  E  più  agevol  cosa  sarebbe  il  rilevare  l'azione  in- 
tensa ed  estesa  che  le  grandi  correnti  di  pensiero  morale, 
ad  esempio  lo  stoicismo,  e  le  grandi  idealità  religiose, 
come  il  cristianesimo,  e  gli  istituti  reHgiosi  come  la  Chiesa 
esercitarono;   modificando  istituti   giuridici  e  politici,  e 
trasformando  le  stesse  condizioni  economiche.  E  nel  mede- 
simo modo,  dalla  storia  del  pensiero  scientifico  si  potreb- 
bero trarre  argomenti  a  dimostrare  come  le  grandi  intui- 
zioni scientifiche  e  filosofiche  anziché  essere  riflessi  delle 
condizioni  economiche  del  loro  tempo,  prenunziano  con 
profetica  antiveggenza  talora  ciò  che  diverrà  fatto  nel  lento 
cammino  dei  secoli. 

Ma  tutto  questo  ci  condurrebbe  in  una  discussione  di 
fatti  speciali,  o  di  aspetti  particolari  della  presente  vita 
sociale,  che  é  lontana  dal  proposito  nostro,  il  quale  è  di 
circoscrivere  la  nostra  indagine  ai  principii  direttivi  che 
dovrebbero  servire  di  norme  all'azione  pratica  del  socia- 
lismo. E  d'altronde  quella  ricerca  in  gran  parte  é  stata 
fatta  da  altri,  né  senza  frutto  (1).  A  noi  giova  in  generale 
osservare  che  codesta  emanazione  delle  forme  civili  più 
alte  dalla  funzione  economica  può  valere,  in  parte  almeno, 
per  le  civiltà  più  vetuste  succedute,  anche  secondo  il  Marx, 
al  comunismo  primitivo.  Le  forme  primitive  della  famiglia, 
della  proprietà,  della  società  civile,  come  la  sociologia  mo- 
derna le  intende,  ci  dimostrano  quanto  sia  fecondo  per  la 
sociologia  moderna  nelle  sue  applicazioni  il  concetto  della 
evoluzione  economica.  Ma  non  può  revocarsi  in  dubbio  che 
costituito  lo  Stato  sul  fondamento  della  proprietà  privata, 
l'elemento  economico  dovè  perdere  gran  parte  della  sua 
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(1)  Specialmente  dal  Bart,  op.  cit.,  1890. 
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importanza  nella  vita  civile,  e  col  crescere  deirintelligenza 
umana  cedere  il  luogo  al  predominio  dei  motivi  spiri- 
tuali (1).  La  distanza  che  separa  le  popolazioni  barbariche 
e  le  tribù  selvagge  dagli  Stati  civili  sta  principalmente  in 
codesta  lenta  ma  psicologicamente  necessaria  sostituzione 
storica. 

Così  la  storia  e  la  ragione  dimostrano  vero  l'inverso  di 
ciò  che,  in  diverso  modo,  asseverano  l'Engels  ed  altri  so- 
cialisti, essere  tanto  più  evidente  nelPetà  recente  che  nelle 
antiche  razione  del  fattore  economico  nella  società  (2). 
Non  razione  economica  è  maggiore  nel  periodo  moderno  ; 
ma  la  conoscenza  che  abbiamo  di  questa.  E  già  negli  ultimi 
anni  anche  fra  marxisti  sembrano  accentuarsi  i  segni 
d'una  deviazione  dal  concetto  storico  del  loro  maestro  (3); 
onde  nel  periodico  officiale  del  marxismo  tedesco,  la  Neue 
Zeity  uno  dei  suoi  più  autorevoli  collaboratori  asseriva 
non  è  molto,  le  cause  fisiologiche  bilanciare  nella  loro  a- 
zione  le  cause  economiche  e  sociaH  ;  ed  esaminando  l'aspetto 
dinamico  della  dottrina  materialista  del  Marx,  notava  che, 
come  questa  è  la  negazione  dialettica  del  principio  hege- 
liano, così  anche  essa,  alla  sua  volta  avrà  la  sua  nega- 
zione nel  principio  medesimo  pronunciato  dal  Marx  , 
l'uomo  creatore  della  religione  dover  essere  altresì  crea- 
tore e  regolatore,  non  vittima  del  meccanismo  economico. 
Al  che  s'aggiunga  che  l'antagonismo  delle  classi  sociali, 
principio  motore  della  storia,  non  può  spiegarsi  soltanto 
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(1)  Cfr.  il  notevole  scritto  del  Prof.  L.  Stein,  Die  erste  Auflage 
der  soclalen  Frage  bei  den  Griechen  (negli  Schiveizerische  Blàtter 
fur  Wirtschafts-und  Socialpolitik),  Bern,  1896,  p.  2  ss. 

(2)  ^cùweYE^GE.LS, Ludwig Feuerbach.Qcc,  Stuttgart  ISOSi^Schon 
in  unserer  modernen  Zeit  der  Bestand  wie  die  Entwickelung  des 
Staates  in  letzter  Instanz  zu  erklàren  ist  aus  den  oekonomischen 
Lebensbedingungeri  der  Gesellschafr,  so  muss  dies  noch  viel  mehr 
gelten  fùr  alle  frùheren  Zeiten  „, 

(3)  BoNNiER,  in  Neue  Zeit,  1892,  nr.  47. 


351  — 


»i 


come  riflesso  delle  condizioni  economiche,  senza  fare  la 
debita  e  forse  la  più  larga  parte  ai  sentimenti  morali  che 
ne  sono  l'anima  e  il  significato. 

Se  non  che  conviene  risalire  più  in  alto,  ai  principi  me- 
desimi della  dottrina.  Ora  l'essersi  combinati  in  questa  ri- 
costruzione socialistica  della  storia  elementi  derivati  da 
una  duplice  corrente  d'idee,  la  dialettica  hegeliana  e  il  ma- 
terialismo,   ha   determinata   un'  intima  dissonanza   nella 
compagine  di  questa  dottrina;  dissonanza  palese  anche  in 
ciò  che  mentre  essa  da  un  lato  suppone  una  finalità  nella 
storia  e  nella  vita  sociale,  dall'altro  esclude  studiosamente 
ogni  elemento  etico  dal  processo  sociale,  risolvendosi  in 
un  determinismo  e  quasi  fatalismo  storico,   svolgentesi  in 
un  ritmo  perenne  di  tesi  e  di  antitesi,  di  posizione  e  di  ne- 
gazione (I).  Incorrerebbe  difatti  in  un  grave    errore   chi 
avvisasse  che  il  socialismo  moderno,  il  quale  insiste  sulla 
dottrina  del  Marx,  intenda  all'abolizione  dell'istituto  della 
proprietà  privata,  sol  perchè  ingiusta,  come  quella  che  se 
fosse  inerente  alla  natura  umana  non   dovrebbe  mancare, 
come  fa,  alla  maggior  parte  degli  uomini;  o  credesse  trat- 
tarsi di  vani  propositi  o  di  un  anelare  ad  uno  stato  di  per- 
fetta giustizia  e  fratellanza  sociale.  Il  fondo  del  socialismo 
critico  è  la  coscienza  precisa  e  sicura  che  il  processo  eco- 
nomico attuale  debba  condurre  per  necessità  di  cose  all'ac- 
comunamento  collettivo  della  proprietà  e  degl'istrumenti 
della  produzione.  La  questione  non  è  più   questa  :   quale 
l'assetto  sociale  che  meglio  risponda  al  diritto  di  natura  e 
quali  vie  vi  conducano,  a  quel  modo  che  la  politica  antica 
domandava  qual  sia  lo  Stato  perfetto.  Certo,  vi  è  stata  una 
corrente  di  socialismo  filosofico,   mossa  da  codesta  esi- 
genza ideale.  Tale   era  il  socialismo  di  Stato  del  vecchio 
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(1)  Si  veda  ad  es.  il  passo  del  Capitale  del  Marx  che  io  medesimo 
ho  citato  in  Nuova  Antologia,  15  febbraio  1895. 
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Fichte;  e  tale,  in  sostanza,  quello  propugnato  dal  giovane 
Fichte  e  dal  Lange,  ad  esempio,  che  muove  dal  diritto  del 
quarto  Stato  al  riposo  e  alla  cultura  dello  spirito,  dalla 
quale  ora  trovasi  quasi  interamente  escluso;  principio  che 
costituisce  oggi  il  fondo  della  predicazione  morale  e  reli- 
giosa di  Leone  Tolstoi.  Mail  socialismo  critico  elimina 
studiosamente  dalle  dottrine  e  dalla  pratica  ogni  idea  di 
giustizia,  o  come  si  suol  dire,  ogni  veduta  ideologica  (1). 
E  non  combatte  già  perchè  la  idea  da  esso  propugnata  sia 
giusta  e  conforme  agli  interessi  umani,  sìbbene  perchè  è 
consapevole  che  a  quel  segno  deve  condurre  il  movimento 
deirodierna  produzione  economica.  E  pur  riconoscendo 
che  le  rivoluzioni  sociali  sieno  mosse  talora  da  impeti  ge- 
nerosi in  nome  di  alte  idealità,  non  crede  che  queste  ab- 
biano una  esistenza  e  un'efficacia  loro  propria,  senza  l'a- 
zione delle  cause  vere  che  sono  le  leggi  delle  forze 
produttive. 

Ora  qui,  a  nostro  avviso,  apparisce  l'intima  incoerenza 
di  questa  teoria  economica  della  storia  e  della  vita  sociale; 
e  la  ragione  onde  il  rigido  materialismo  e  determinismo  di 
questa  concezione  nata  dalla  mente  tedesca,  si  risolve  in  un 
impedimento  ad  una  larga  e  molteplice  azione  pratica  del 
socialismo. 

Che  in  fondo  questo  voglia  essere  schietto  materiali- 
smo non  può  revocarsi  in  dubbio.  La  letteratura  socia- 
listica, fedele  allo  spirito  del  Marx,  intende  applicare 
le  idee  direttive  del  materialismo  evolutivo  ai  fenomeni 
sociali;  e,  salvo  qualche  rara  voce  di  protesta,  che  ta- 
lora vi  si  fa  pur  sentire  (2),  i  periodici  principali  del 
socialismo  marxista,  come  il  Vorwàrts  (organo  del  so- 
cialismo militante)  e  la  Neue  Zeli  in  Germania,  e  il  De- 

(1)  Stammler,  op.  cit   e  Deville  nella   Prefazione  alla    ediz.  ita- 
liana del  Capitale  del  Marx.  Cremona,  1893,  p.  35. 

(2)  Vedi  p.  es.  il  Bernstein  in  Nette  Zeit,  XII,  2,  p.  77  (1893). 
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e cnir  Social y  organo  recente  del  marxismo  francese  (l), 
sono  penetrati  d'idee  e  di  propositi  del  più  schietto  ma- 
terialismo. Né  il  corago  del  socialismo  scientifico,  l'En- 
gels, si  è  mostrato  meno  esplicito  nel  professare  la  sua 
piena  adesione  alle  dottrine  del  Darwin,  dell'Haeckel,  e  del 
Bùchner,  poiché  il  Feuerbach  è  rimasto  pur  sempre  in 
fondo  l'eroe  spirituale  del  Marx  e  dei  suoi  successori  (2). 
L'influsso  del  suo  spirito  ha  per  così  dire  preso  il  disopra 
sulla  primitiva  derivazione  idealistica  della  teoria.  Dalla 
-quale  emerge  in  ultimo  questo  pensiero:  che  la  materia, 
cioè  la  produzione  economica,  è  quella  che  determina  il 
movimento  o  la  vita  sociale,  e  la  forma  sua,  cioè  gl'istituti 
«  l'ordinamento  giuridico. 

E  nondimeno  questo  concetto  che  la  produzione  econo- 
mica sia  il  leitmotiv  della  vita  sociale  e  della  storia  è  deter- 
minato in  modo  che  tradisce  la  provenienza  idealistica  del 
marxismo;  né  sarebbe  lecito  il  dire,  come  pure  qualcuno 
ha  detto  anche  fra  noi  (3),  che  l'alleanza  fra  socialismo  e 
materialismo  quanto  è  incontestabile  come  fatto,  sia  nel 
rispetto  teorico  logica  e  sostanziale.  Già  noi  osservammo 
che,  a  rigore,  dovrebbe  dirsi  interpretazione  non  materia- 
listica, ma  tecnica;  e  d'altra  parte  non  può  negarsi  che  il 
Marx  e  tutti  i  suoi  seguaci  nel  concetto  dell'economia  so- 
ciale come  fondamento  della  storia  comprendano  elementi 
non  strettamente  economici.  Se  la  forza  economica  prò 


(1)  Si  veda  ad  es.  Tart.  del  Deville,  Le  Socialisme  Contemporain, 
nel  Devenir  Social^  Février  1896. 

(2j  V.  HuBER,  Philos.  der  Socialdemokratie^  p.  25  e  seg. 

(3)  Il  Talamo  nella  Rivista  internazionale  di  Se.  Sociali,  febbraio 
1896,  p.  200,  scrisse  "  Per  essere  logici  socialisti  bisogna  essere 
materialisti,  e  per  esser  materialisti  logici  bisogna  divenir  socia- 
listi. Il  socialismo  suppone  il  materialismo,  e  questo  genera  quello  ^. 

Si  pensi  soltanto  all'opposizione  che  hanno  fatto  al  socialismo  in 
Germania  darwinisti  risoluti  come  THaeckel  e  lo  Smith;  cf.il  mio 
scritto  Darwinismo  e  Socialismo  in  Nuova  Antologia,  febbraio  1895. 

23 


i 


-  354  — 


I 


duttiva  è  il  lavoro  umano,  questo  non  è  più  soltanto  un 
elemento  di  natura,  come  il  Marx  medesimo  riconosce, 
bensì  un'azione  dello  spirito  su  di  essa.  Lo  stesso  perfe- 
zionamento degli  strumenti  tecnici  del  lavoro,  che  deve 
segnare  le  diverse  epoche  della  storia  umana,  mentre  è 
indice  del  grado  di  svolgimento  economico,  suppone  la 
crescente  operosità  dello  spirito  sulla  natura  (1).  Non 
quello  che  si  produce,  ma  il  come  e  con  quali  mezzi  si  pro- 
duce è  il  segno  caratteristico  e  distintivo  delle  epoche 
economiche,  che  son  poi  epoche  storiche.  Coll'acquisto  di 
nuovi  strumenti  del  lavoro,  si  espandono  nuove  forze  pro- 
duttive, e  il  modo  di  produzione  si  trasforma:  e  con  tutto 
questo  necessariamente  si  rinnovano  le  condizioni  del 
viver  sociale. 

D*altronde  è  pure  da  considerare  che  quando  il  Marx  e 
tutti  coloro  i  quali  non  han  fatto  che  svolgerne  le  idee 
come  il  Loria  fra  noi,  parlano  d'una  derivazione  delle  alte 
idealità  reHgiose  e  morali,  degl'istituti  giuridici  e  delle 
forme  poUtiche  dei  varii  popoli  e  nell'epoche  diverse  dalle 
condizioni  economiche,  adoprano  quest'ultimo  termine  in 
cosi  largo  significato  che  vi  comprendono  altresì  interessi 
propri  dei  vari  ordini  sociali  contrastanti  fra  loro  di  natura 
non  sempre  né  strettamente  economica.  Il  che  d'altronde 
é  ben  naturale,  poiché,  come  notammo,  il  fatto  stesso  della 
produzione  e  dello  scambio  economico  non  è  primitivo  né 
semplice,  come  quello  che  manca  in  gran  parte  ai  popoli 
viventi  allo  stato  di  natura,  e  suppone  già  un  grado  di  ma- 
turità civile. 

Cotale  intima  incongruenza  del  materialismo  dialettico  e 
storico  del  moderno  socialismo,  risalente  alle  origini  sue 
come  dottrina,  ci  apparisce  anche  sotto  un  altro  aspetto. 
Fautori  autorevoli  di  esso,  come  il  Plechanow  e  lo  Stamm- 

(1)  Das  Kapital,  I,  375. 
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ler  (1)  protestano  contro  l'accusa  di  Fatalismo  storico.  Né, 
a  stretto  rigore,  può  dirsi  tale  una  dottrina  che  si  distingue 
dal  materialismo  metafisico  in  quanto  non  deriva  dalla  na- 
tura esterna,  bensì  dal  fatto  economico,  ogni  idealità  della 
storia.  Il  lavoro  umano,  e  il  fatto  economico  che  ne  risulta, 
è  la  riazione  dell'uomo  sulla  natura  esterna;  una  causa 
dunque  che  rompe  la  catena  fatale  della  causalità  mecca- 
nica. La  stessa  azione  dell'ambiente  fisico  sulla  natura 
umana  diviene  un  fattore  efficace  del  movimento  storico 
dell'umanità,  solo  in  quanto  ne  stimola  e  sollecita  le 
forze  produttive  ;  ed  è  quindi  una  azione  indiretta  e 
mediata. 

Il  problema  della  storia  è  ancora,  adunque,  in  se  mede- 
simo un  problema  psicologico;  e  in  questo  apparisce 
ancora  durevole,  per  quanto  tenue,  la  traccia  impressa 
dall'idealismo  storico  hegeliano.  Lo  sentiva  e  lo  espri- 
meva già  assai  chiaramente  il  Marx,  fino  dal  1845, 
scrivendo  del  Feuerbach.  «  Il  difetto  capitale,  egli  di- 
ceva, di  ogni  precedente  materialismo  (compreso  quello 
del  Feuerbach)  è  che  la  realtà  sensibile  vien  riguardata 
solo  come  oggetto  dell'intuizione  esterna;  non  già  come 
attività  sensibile  del  soggetto  umano.  Onde  avvenne  che 
l'idealismo  svolse,  in  antitesi  al  materialismo,  questo 
aspetto  attivo;  ma  solo  nella  sua  forma  astratta  e  dimen- 
ticando l'attività  reale  e  sensibile  (2).  Il  materialismo 
nuovo,  in  una  parola,  vuole  trovare  una  forma  di  concilia- 
zione fra  il  vecchio  materialismo  o  naturalismo  e  l'idea- 
lismo astratto,  in  un  concetto  antropologico  della  storia 
pel  quale  la  storia  dalle  idee  si  illustra  coH'analisi  delle 
condizioni  materiali  e  del  processo  economico. 


(1)  Plechanow,  Beitràge,  p.  253;  Stammler,  Wirtschaft  und  Recht^ 
p.  36  e  ss. 

(2)  Vedasi  l'Appendice  del  Marx  al  libro  di  F.  Engels,  Ludwig 
Feuerbach^  1895.  Su  questo  punto  ha  scritte  delle  acute  pagine  il 
prof.  G.  Gentile,  La  filosofìa  del  Marx^  Pisa,  1899. 
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Ma  se  per  questo  rispetto  è  eliminato  e   superato  il  fa- 
talismo esterno  e  meccanico  che  incatena  Tuorao  alle  forze 
invitte  della  natura,  non  perciò  può  revocarsi  in  dubbio  che 
codesta  filosofìa  economica  della  storia  si  risolva  in  un  de- 
terminismo delle  forze  sociali,   dove  la   volontà   paia   ri- 
maner presa  e  travolta  dalle  ruote  di  questo   ineluttabile 
congegno  del  processo  dialettico  della  storia.  La  serie  è 
continua;  la  concatenazione  delle  cause  oggettiva.  Il  grado 
di  svolgimento  delle  forze  produttive  determina  i  rapporti 
sociali  nel  processo  di  produzione,  in  un  modo  ineluttabile 
e  necessario.  Questi  rapporti  si  esprimono   in  una  forma 
della  società,  alla  quale  risponde  uno  stato   intellettuale  e 
morale,  onde  s'alimenta  la  vita  della  religione,   della  filo- 
sofìa della  letteratura  e  dell'arte .  Per  indiretta  che  sia  l'a- 
zione del  movimento  economico  sopra  il   processo   ideolo- 
gico dello  spirito  umano,  non  è  per  questo  meno  necessaria 
e  continua.  E  ciò  tanto  più  perchè  l'uomo  conformale  sue 
idee  e  i  sentimenti  morali  alle  sue  condizioni  economiche 
con  quella  inconsapevole  spontaneità  onde  gli  animali  e  le 
piante  adattano  i  loro  organi  alle  condizioni  dell'esistenza 
in  cui  si  trovano   (1).   A  quest'opera  creativa  partecipano 
gl'interi  ordini  sociali,  i  quali  creano  codesto  edificio  ideale 
conforme  al  fondamento  economico  e  ai   rapporti  sociali 
corrispondenti.  Ma  il  singolo  individuo   cui  quell'insieme 
d'idee  e  di  sentimenti  viene  per  tradizione  e  per  opera  di 
educazione,  può  ben  illudersi  e  crederlo  opera  della  sua 
attività  (2). 

Non  si  vede  dunque  come  sia  possibile  a  codesta  teoria 
economica  della  storia  di  aprire  l'adito  che  dal  mondo  delle 
necessità  conduca  a  quello  delle  libertà,  secondo  assevera 


(1)  Plechanow,  Beitrage,  p.  239. 

(2)  V.   lo  scritto  del    Marx,    Der  18    Brìi  maire   des    Louis    Bona- 
parte^  p.  26. 
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uno  dei  suoi  più  autorevoli  propugnatori,  l'Engels  (1),  a 
meno  che  questa  non  s'intenda  nel  senso  dello  Spinoza, 
come  conoscenza  della  necessità  causale.  Le  espressioni 
del  Marx  non  lasciano  luogo  a  dubitarne  (2).  Né  vale  il 
dire  che,  conosciute  le  leggi  naturali  dei  fenomeni  econo- 
mici, si  possono  da  noi  volgere  ai  nostri  fini,  come  le  forze 
della  natura  esterna  (3)  ;  e  nemmeno,  come  altri  nota  (4), 
che  praticamente  il  proletariato  operaio  spiega  una  energia 
senza  esempio  nelle  battaglie  per  la  sua  emancipazione; 
poiché  quella,  oltre  ad  essere  una  formula  vaga,  non  im- 
plica ciò  che  è  proprio  costitutivo  della  libertà,  cioè  che 
l'uomo  sia  esso  medesimo  causa  del  fatto  economico, 
mentre  sarebbe  assurdo  che  l'uomo  il  quale  crea  la  reli- 
gione non  creasse  altresì  l'economia  sociale  ;  questo  dimo- 
stra soltanto  che  l'azione  pratica  dei  socialisti  si  svolge 
indipendentemente  dalla  persuasione  teorica  d'una  dina- 
mica oggettiva  ed  ineluttabile  della  storia. 

E  il  vero  è  che  il  socialismo  critico,  e  come  teorica  per 
le  tracce  impressevi  dell'idealismo  tedesco,  e  come  pratica 
nell'agitazione  sociale,  smentisce  di  fatto  i  suoi  propositi  di 
determinismo  e  di  materialismo,  riconoscendo  il  valore 
dell'elemento  etico  e  dell'autonomia  personale  che  s'in- 
sinua nel  processo  della  realtà  (5).  Se,  a  rigore  di  logica, 
pel  comunismo  critico  tutto  quello  che  è  etico,  normativo 
e  volontario  è  un  non  senso,  da  questa  forza  morale  esso 
non  può  nondimeno  prescindere;  e  poiché  l'azione  e  la 

(1)  Engels,  Socialismo  utopistico  e  Socialismo  scientif.,  p.  46  (trad. 
ital.,  1892). 

(2)  Kritih  der  Poi.  Oekonomie,  Vorwort,  p.  3  "  in  der  gesellschaft- 
lichen  Production  ihres  Lebens  gehen  die  Menschen  bestimmie^ 
notwendige^  von  ihrem   Willen  unabhdngige    Vtrhdltnisse  ein  „. 

(3)  Plechanow,  Beitrdge^  ecc ,  p.  262,  ss. 

(4)  Stammler,  Wirtschaft  und  Rechi,  p.  38  s. 

(5)  La  parte  che  segue  di  questo  scritto  fu,  con  piccole  variazioni, 
pubblicata  nella  Nuova  Antologia^  15  luglio  1896. 
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propaganda  socialistica  si  propone  qualche  fine  da  conse- 
guire, ciò  implica  che  il  cammino  della  società  non  è  un 
fatale  andare.  Secondare,  dirigere  un  movimento  sociale 
verso  un  segno  qualsiasi,  quando  esso  sia  rigidamente  ne- 
cessario, sarebbe  parola  vana  ;  agitarsi  per  cosa  che  av- 
verrà per  necessità  di  natura,  sarebbe  stoltezza  (1).  Ora, 
checché  ne  dicano  i  materialisti  della  storia,  se  le  idee  pos- 
sono essere  per  un  verso  il  prodotto  di  cause  materiali, 
sono  poi  esse  medesime  nella  storia  cause  efficienti  e  quali 
cause!  forze,  e  quali  forze!  —  Questo  che  il  platonismo  di 
tutti  i  tempi  non  vide,  è  per  noi  verità  incontestabile. 

Quale  effetto  deprimente  questo  proposito  materialistico 
e  questo  inevitabile  determinismo  dei  socialisti  della  scuola 
di  Marx,  è  facile  intendere  a  chi  pensi  che  lo  spirito  e 
il  proposito  del  socialismo  è  appunto  la  riforma  del  pre- 
sente stato  sociale.  Ora  riforma  non  si  può  dare  senza  po- 
tenti iniziative,  e  senza  il  convincimento  che  il  processo 
naturale  della  produzione  economica  si  possa  e  si  debba 
correggere  :  senza,  dunque,  innalzare  il  vessillo  delKideale. 
L'inclinazione  teorica  a  derivare  tutta  la  vita  morale  del- 
l'individuo dalle  condizioni  sociali  che  lo  circondano,  e 
queste  dal  loro  sostrato  economico,  sta  in  contrasto  col  bi- 
sogno di  resistenza  sociale  ;  il  quale  in  ultimo  significa  un 
riconoscere  anche  nell'individuo  il  potere  di  opporre  una 
forza  ad  un'altra,  anziché  la  necessità  di  adagiarsi  in  una 
fatalistica  acquiescenza. 

In  quanto  il  socialismo  vuol  essere  un  movimento  mo- 
rale, consapevole  e  razionale,  diretto  a  perseguire  un  fine 
più  alto  che  non  sia  il  semplice  assicurare  la  repartizione 
dei  beni  materiali  della  vita,  ha  bisogno  di  credere  che  non 


(1)  Lo  riconosce  anche  lo  Stammler,  Wirtschaft  und  Rechi,  ^.^t 
e  seguenti.  Si  veda  anche  quanto  egli  scrive  sulla  teleologia  nel 
materialismo  storico. 
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tutto  derivi  da  una  riforma  economica,  e  che  inoltre  un 
rinnovamento  sociale  non  può  avvenire  senza  che  nel  con- 
flitto delle  forze  s'introducano  le  alte  persuasioni  della  li- 
bertà e  del  potere  individuale.  Onde  il  Malon  ammoniva 
che  il  socialista  militante  ha  bisogno  di  sapere  che  lavora, 
soffre  e  combatte  per  un  completo  rinnovamento  del  ge- 
nere umano  (1).  Ora  è  certo  che  un  tal  pensiero  non  può 
venirgli  dal  materialismo  storico  e  sociale.  Il  perseguire 
dei  fini  è  necessità,  ma  non  è  la  conoscenza  di  un  mero 
processo  casuale.  Certo,  non  si  può  creare  dal  nulla  ;  i 
mezzi  ad  un  miglioramento  sociale  non  possono  inven- 
tarsi; bensì  voglionsi  derivare  da  certi  dati  fenomeni  so- 
ciali. Ma  questi  poi  dobbiamo  dirigere  e  determinare,  come 
il  tecnico  fa  delle  forze  della  natura,  avendo  l'occhio  ad 
una  norma  e  misura  ideale. 

Ed  eccoci  quindi  condotti  a  parlare  dell'azione  pratica 
del  socialismo  in  attinenza  a  codesti  presupposti  teorici. 

La  teoria  economica  della  storia  ha,  senza  dubbio,  una 
significazione  pratica  ;  poiché  essa  è  l'idea  direttiva  della 
odierna  agitazione  socialistica.  Né  senza  un  perché  scrisse 
il  Marx  che  la  filosofia  presta  gli  argomenti  al  proletariato , 
come  questo  presta  l'armi  alla  filosofia.  Se  per  un  rispetto 
può  dirsi  che  il  proposito  dei  socialisti,  che  è  quello  di  co- 
stituire un  nuovo  ordine  economico,  colorisca  tutta  la  loro 
visione  della  storia,  in  quanto  ne  riduce  le  manifestazioni 
varie  ad  espressioni  della  funzione  economica,  é  più  vero, 
guardando  alla  compagine  sistematica  dei  concetti  il  dire 
che  il  concetto  economico  della  storia  é  il  presupposto  del 


(1)  Revue  sociah'ste,  janv.   1889,  pag.  21  ;  cf.  Kaufmann,  Socialhìn 
and  modem  tìiought,  pag.  59,  London,  1895. 
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movimento  proletario.  Ora  rapplicazione  sociale  di  questo 
si  risolve,  in  sostanza,  nei  seguenti  termini.   Nessuna  ri- 
forma delle  idee  morali,  o  modificazione  di  codici,  o  can- 
giamento di  forme  politiche,  darebbe  modo  di  conseguire 
il  desiderato  equilibrio  economico.  Ogni  forma  di   sociali- 
smo giuridico  che  pretenda  correggere  il  sistema  sociale 
creando  un  nuovo  diritto  o  un  nuovo  stato,  non  è  che 
sterile  utopia.  Se  è  vero  che  la  storia  c'insegna  essere  la 
economia  la  trama  d'ogni  costituzione  sociale,  ogni  riforma 
vera  ed  efficace  deve  cominciare  da  quella,  cioè  da  una  ri- 
forma  della   proprietà   che   sia  consentanea  al    metodo 
odierno  di  produzione  sociale.  E  poiché  codesta  trasfor- 
mazione economica  non  può  essere  se  non  opera   di  chi 
rappresenta  oggi  la  forza  produttiva,  cioè  il  proletariato 
operaio,  cosi  da  questo  solo  si  dovrebbe  aspettare  la  salute. 
Tale  è  la  conseguenza  logica  e  l'applicazione  delle  pre- 
messe fermate  nel  Manifesto  dei  comunisti,  e  quasi  l'ese- 
cuzione pratica  del  materialismo  storico,  che  ebbe  la  for- 
mola  sua  nel  Patto  della  Internazionale  di  Londra  del  '64, 
propugnante  l'emancipazione  dei  lavoratori  per  sola  virtù 
e  opera  loro. 

Senonchè  ecco  che  qui  sorge  naturale  la  domanda.  Ove 
ogni  idealità  etica  non  sia  che  il  riflesso  d'uno  stato  econo- 
mico e  la  teoria  sia  quasi  la  coscienza  del  fatto,  come  può 
esser  lecito  antivedere,  preparare  e  sollecitare  uno  stato 
sociale  che  del  presente  assetto  economico  sia  non  la  ri- 
produzione né  la  correzione  ma  la  negazione  assoluta  o 
precisa?  E  se  così  è,  non  si  riconosce  o  si  sottintende  col 
fatto  la  potenza  creatrice  e  costitutiva  delle  idee? 

Quali  siano  le  alte  idealità  etiche  che  vengono  su  dal- 
l'imo fondo  del  movimento  proletario  contemporaneo,  come 
si  convertano  in  una  rivendicazione  della  dignità  umana 
del  lavoro,  oggi  divenuto  merce,  coH'attribuirne  il  prodotto 
integrale  cui  spetta  per  legittima  ragione,  avremo  altra 
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occasione  di  vedere  (1).  Ma  intanto  la  storia  e  l'esperienza 
del  passato  ci  ammoniscono  che  nessun  grande  rivolgi- 
mento sociale  si  fece  mai  se  non  in  nome  di  principi  e  di 
idealità  civili  e  per  un  profondo  rinnovamento  dello  spirito 
popolare;  che  per  ragioni  strettamente  economiche  nessun 
popolo  si  mosse  mai.  Né  si  dica  che  queste  ne  furono 
sempre  la  cagione  latente.  Non  di  questo  si  tratta.  Si  tratta 
invece  di  sapere  se  oggi,  in  tanta  luce  di  civiltà,  le  idealità 
morali  e  civili  non  abbiano  tale  potere  nella  bilancia  delle 
forze  sociali  da  equivalere  alle  forze  economiche,  e  talora 
da  moderarle  e  dirigerle  ;  se  si  possa,  e,  potendosi,  giovi 
eliminare,  nell'interesse  medesimo  del  movimento  sociali- 
stico, la  persuasione  dell'efficacia  sociale  di  quelle  idealità. 
La  stessa  operosa  propaganda  iniziata  dal  Marx  e  dall'En- 
gels dimostra  quanto  valore  praticamente  costoro  ricono- 
scano agli  elementi  morali  nella  vita  sociale,  e  come,  pur 
non  volendo,  siano  idealisti,  non  immemori  della  origine 
della  dottrina  da  loro  professata.  Svegliare  dal  suo  sonno 
di  secoli  la  coscienza  delle  classi  lavoratrici  non  si  può  né 
giova,  senza  suscitarvi  il  sentimento  della  dignità  umana 
minacciata  dalla  schiavitù  della  mercede;  e  senza  dall'altra 
parte  conquistare  spiritualmente  alla  causa  operaia  gli  ele- 
menti delle  elevate  classi  sociali,  migliori  per  virtù  d'in- 
telletto e  per  qualità  dell'animo.  Or  questo  non  può  essere 
opera  dei  soli  lavoratori,  ed  é,  a  parer  nostro,  vano  spe- 
rare che  l'emancipazione  economica  del  proletariato,  cre- 
duta sola  condiziono  della  sua  emancipazione  morale  e  so- 
ciale, possa  compiersi  se  invece  da  questa  non  si  comincia. 
Si  deve  a  questo  elemento  morale  se  la  Germania  ha  creato 
un  partito  dei  lavoratori  ben  più  forte  che  non  sia  in  In- 
ghilterra, dove  la  vita  industriale  tanto  più  intensa  avrebbe 


(1)  Si  veda  il  mio  libro  Socialismo  e    Pensiero  moderno^  2'  edi- 
zione, 1899. 
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dovuto  suscitare  uno  spontaneo  e  maggiore  movimento  del 
proletariato.  Bene  aveva  detto  il  Marx  medesimo:  «  anche 
la  teoria  diviene  una  potenza  materiale  come  prima  pe- 
netra le  moltitudini  »;  e  chi  potrebbe,  difatti,  negare  che 
rinizio  del  movimento  proletario  coincida  colla  istituzione 
delle  scuole  popolari,  e  la  conseguente  diffusione  della  col- 
tura ? 

Di  questa  verità  sembra  esser  consapevole  oggi  il  socia- 
lismo inglese,  il  quale  come  neirordine  teorico  (1),  così 
nell'azione  pratica  e  nella  tattica  sociale  si  muove  in  una 
via  alquanto  diversa  da  quella  segnata  dal  Marx  e  per- 
corsa con  ardimento  dal  socialismo  tedesco.  Le  dottrine 
propugnate  dalla  Fahian  Society,  e  i  più  recenti  moti  à^X- 
Vlndependent  Labour  Party,  dimostrano  che  nella  terra 
classica  dell'esperienza  più  che  nel  conquisto  diretto  del 
potere  politico,  raccomandato  dal  Marx,  si  ha  fede  nelle 
riforme  sociali  preparataci,  e  specialmente  nella  virtù 
della  propaganda.  La  quale  tende  ad  insinuare  gradual- 
mente nei  partiti  combattenti  sul  terreno  politico,  prin- 
cipi e  idee  di  rinnovamenti  e  di  riforme  che  via  via  ren- 
dano naturale  e  necessario  un  nuovo  ordine  di  cose,  meglio 
consentaneo  alla  nuova  forza  sociale  che  sorge. 

Il  rinnovamento  deve,  dunque,  cominciare  dagli  animi. 
E  riconoscere  come  principio  e  nel  fatto,  nell'interesse 
medesimo  del  socialismo,  il  valore  di  questo  elemento 
morale  negletto  dal  materialismo  storico,  sembra  poi  tanto 
più  necessario  perchè  non  appare  evidente  come  la  pre- 
sente agitazione  operaia,  conseguenza  di  un  lungo  ordine 
d'eventi  storici,  debba  riuscire  ineluttabilmente  al  vatici- 
nato ordinamento  sociale  della  produzione.  I  termini  medi 
che  dovrebbero  rendere  naturale  e  necessaria  codesta 
trasformazione  non  si  vedono  chiari.  Dire,  come  fanno 

(1)  Webb,  Socialism  in  England,  1809,  pag.  84-5. 
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alcuni  socialisti  inglesi  (1)  e  ripete  altri  fra  noi,  che  la 
storia  è  il  conato  perenne  dell'umanità  verso  una  forma 
di  comunanza  della  vita,  e,  sotto  altra  forma,  un  ritorno 
al  comunismo  primitivo,  è  chiudere  la  storia  in  una  for- 
mula, troppo  generica  ed  astratta, che  ricordala  dialettica 
hegeliana.  Né  giova  aggiungere  che  come  oggi  la  produ- 
zione si  va  facendo  sempre  più  sociale,  così  é  necessario 
le  corrisponda  il  sistema  della  proprietà  e  del  diritto;  che 
quel  modo  di  agire  delle  forze  produttive  richiede  una 
forma  associativa  di  proprietà  che  le  sia  conforme.  Il  nodo 
potrebbe  ben  sciogliersi  altrimenti.  Chi  potrebbe,  difatti, 
guarentire  che  l'azione  delle  moltitudini  operaie  conduca 
a  quel  segno,  anziché  ad  una  sostituzione  violenta  di  una 
dittatura  ad  un'altra,  di  privilegi  nuovi  a  privilegi  antichi? 
Nel  fondo  di  questa  dottrina  del  socialismo  critico  sta  una 
previsione  che  può  pure  fallire.  Certo,  non  si  tratta  qui  di 
una  profezia  cronologica,  bensì  di  una  previsione  morfolo- 
gica, come  il  Labriola  dice.  Ma  in  qual  tempo  mai  fu  pos- 
sibile l'antivedere  l'auspicato  avvenimento  d'una  nuova 
èra  storica,  anche  nel  solo  rispetto  economico,  senza  in- 
correre nel  rischio  che  i  fatti  ulteriori  le  diano  una  più  o 
men  piena  smentita? 

Notò  molto  accortamente  Adolfo  Wagner  che  il  socia- 
lismo passa  troppo  rapidamente  dal  materialismo  del  pas- 
sato ad  una  iperideologia  rispetto  all'avvenire  Se  è  vero 
che  l'antagonismo  degli  ordini  sociali  è  naturale  e  imma- 
nente nella  storia,  e  se  di  più  l'azione  del  socialismo  tende 
a  renderlo  più  acuto  ed  esteso  col  sospingere  che  fa  le 
moltitudini  innumerabili  delle  plebi  lavoratrici,  divenute 
consapevoli,  contro  la  borghesia,  come  sperare  che  per 
tal  via  si  possa  sortire  l'intento  della  pacificazione  e  della 
soppressione  delle  caste  sociali?  Non  insorgeranno  le  classi 

(1)  Belfort  Bax,  The  religion  of  socialism,  pag.  4  e  seg. 
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vinte  nei  loro  interessi  a  rivendicarli?  E  qual  potere  varrà 
ad  impedire  che  si  abusi  della  vittoria,  specie  se  alla  fa- 
lange delle  plebi  operaie  si  vada  dicendo  sempre  e  sol- 
tanto che  la  vita  sociale  è  un  giuoco  necessario  di  forze 
economiche,  ed  echeggi  insistente  negli  animi  loro  il  prin- 
cipio della  necessità  sociale  della  cosi  detta  lotta  di  classe, 
che  intende  a  spodestare  ed  espropriare  i  presenti  sfrut- 
tatori ?  E  chi  finalmente  potrebbe  a  priori  escludere  che 
fra  gli  estremi  ordini,  Tun  contro  l'altro  armato,  non  si 
venga  componendo  un  ordine  medio,  come  nella  Firenze 
del  secolo  xiv  fra  i  grandi  e  il  popolo  minuto  stette  l'or- 
dine medio  dei  popolani  grassi  ;  e  che  a  questo  poi  sia  ri- 
serbata ben  più  larga  parte  nella  società  futura  di  quella 
che  i  socialisti  non  credano  ? 

D'altronde  il  fatto  medesimo  che   dovrebb'essere  pure 
argomento  a  credere  nell'avvento  del  regime  comunistico, 
la  concentrazione  progressiva  dei  capitali  in  poche  mani, 
non  è  né  così  evidente  ed   incontestato,  né  così  universale 
ad  ogni  modo  come  i  marxisti  asseverano  (1).  Già  la  emi- 
grazione continua  verso   terre  non  ancora  invase  dal  ca- 
pitalismo,  sottrae  a  questo   un  notevole  contingente  ;  e 
come  ha  ben  mostrato  il  Graham  nella   sua  opera  Socia- 
lism  new  and  old,  il  formarsi  di  società   di  azionisti  ac- 
cresce anziché  diminuire  il    numero   dei  possidenti,  cioè 
d'interessati   a   mantenere   il   presente   ordine   di   cose; 
mentre  la  piccola  industria  non   mostra  nemmeno  di  ce- 
dere interamente  il  terreno  alla  grande.  Né  anche  più  in- 
dubitabile è   il   concentramento  della   proprietà  agraria  ; 
poiché  qui  non  può  revocarsi  in  dubbio  che,  almeno  in 
molte  regioni,  quanto  più  prende  incremento  la  coltura 
intensiva,  tanto  più  la  proprietà  fondiaria  si  viene  frazio- 
nando. 

(1)  Mi  sia  lecito  rilevare  che  questo  io  scrivevo  nel  1897,  due  anni 
prima  del  noto  libro  del  Bernstein. 
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Chi  dunque  con  serena  mente  ed  equo  animo  raccolga 
il  suo  pensiero  su  questi  ed  altri  fatti,  su  questi  ed  altri 
asserti  dei  socialisti,  non  interamente  certificati  dalla  ra- 
gione e  dall'esperienza,  non  può  ravvisare  in  questa  con- 
tradizione fra  la  necessità  storica  dell'antagonismo  delle 
classi  sociali  nel  passato  come  movente  del  progresso 
economico,  e  il  futuro  e  definitivo  ordinamento  della  pro- 
prietà e  della  produzione  comune,  in  questo  proposito  di 
eliminare  dalla  storia  e  dalla  vita  sociale  ogni  potere  al- 
l'idealità, dove  d'idealità  e  di  fede  è  piena  la  visione  che 
il  socialismo  ha  dell'avvenire  umano,  il  punto  più  incerto, 
e  anche  per  i  suoi  amici  spirituali  più  vulnerabile  del  so- 
cialismo contemporaneo. 

Scrisse  Federico  Engels  il  socialismo  non  essere  altro 
che  il  riflesso  nel  pensiero  del  conflitto  reale  tra  le  forze 
produttive  e  la  forma  della  produzione;  o,  per  dir  più 
chiaro,  fra  l'odierna  produzione  consociata  e  l'appropria- 
zione individuale  che  deve  andare  e  va  diminuendo  senza 
posa.  E  bene  sta.  Ma  fra  questi  due  termini,  l'uno  dei 
quali,  il  secondo,  é  poi  destinato  a  sparire,  sta  oggi  un 
terzo  elemento,  la  forza  delle  moltitudini  miserabili  dei 
lavoratori,  che,  per  mezzo  del  partito  operaio,  devono 
essere  il  lievito  generatore  della  nuova  forma  sociale.  Ora 
è  egli  evidente  che  codesto  elemento  sia  preparato  moral- 
mente o  possa  da  sé  medesimo  divenir  atto  a  dirigersi 
verso  codesto  segno?  Ed  è  egli  possibile  che,  pervenuto, 
vi  sosti,  se  dall'altra  parte  non  sorga  luminosa,  per  virtù 
di  propaganda  di  sentimenti  e  d'idee,  la  coscienza  del  va- 
lore morale  di  quelle  idee  ch'esso  porta  seco  ?  Ecco  il 
punto  vitale  della  questione  e  il  dubbio  che  la  concezione 
rigidamente  economica  della  storia,  e  la  tattica  comunista 
ad  essa  conforme,  non  valgono  a  dileguare.  Nessuno  che 
non  voglia  avvolgersi  in  un  dogmatismo  intollerante  da 
cui  il  pensiero  critico  del  nostro  tempo  repugna,  potrebbe 
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escludere  che  la  teoria  del  socialismo  comunistico  possa 
anche  non  adeguarsi  al  valore  e  alla  potenzialità  sociale, 
difficilmente  misurabile,  del  proletariato.  Il  quale,  come 
non  aspetta  la  parola  che  muova  alla  vittoria  dalle  astratte 
vedute  della  scienza,  ed  ascolta  solo  gli  impulsi  dei  biso- 
gni che  d'ogni  parte  lo  premono,  così  può  smentire  le 
previsioni  troppo  confidenti,  avviandosi  verso  un  termine 
che  da  lontano  non  sia  lecito  antivedere,  e  seminando  nel 
suo  cammino  ruine  paurose  ed  infeconde  a  se  medesimo 
e  agli  altri.  E  quanto  sia  impreparata  codesta  nuova  forza 
sociale  al  Governo,  dimostrò  la  Comune  di  Parigi.  Esem- 
pio che  dovrebb'essere  ammonimento. 

O  io  m'inganno,  o  il  socialismo  comunistico  quando  as-, 
severa,  con  sicurtà  confidente,  che  il  proletariato,  conse- 
guito il  potere,  si  appagherà  di  consociare  la  proprietà, 
è  troppo  assoluto  e  tradisce  troppo  la  sua  origine  filoso- 
fica perchè  non  soccorrano  alla  mente  le  famose  parole  di 
Amleto  a  Polonio.  E  in  verità  nel  mondo  e  nella  vita  vi 
sono  assai  più  elementi  ed  aspetti  di  quelli  che  una  con- 
cezione  esclusivamente  economica  della  società  e  della 
storia  non  veda.  Il  socialismo  vuole  essere  materialismo  e 
rimane,  nel  suo  fondo,  idealismo.  Ed  è  naturale  e  giova 
che  così  sia.  Ma  Tidealismo  abbandona,  quando  dimentica 
che  solo  una  forza  la  quale  operi  nelPintimo  degli  animi, 
può  avviare  i  popoli  nelle  vie  non  fallaci  del  bene. 

Le  condizioni  sociali  del  nostro  tempo  ci  presentano, 
difatti,  questa  singolare  antinomia;  che  in  quella  parte 
della  società  nostra,  la  quale  aderisce  ufficialmente  alle 
tradizioni  della  religione  e  della  Chiesa,  sono  svaniti  o 
impalliditi  per  gran  parte  gl'ideali  alla  vita;  mentre  quella 
che  vuole  insorgere  ed  innovare  in  nome  del  materia- 
lismo sociale  e  d'un  concetto  economico  della  vita,  ha  fame 
e  sete  di  giustizia  sociale  e  anela  verso  un  termine  che 
largamente   risponde  all'idea  sociale   del   cristianesimo. 
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Ora,  per  fermo,  non  è  lecito  ad  alcuno  il  vaticinare  qual 
sia  l'avvenire  riserbato  all'umanità.  Ma  chi  nei  destini  di 
essa  abbia  fede,  e  volga  intorno  a  sé  lo  sguardo  libero  e 
sereno,  dovrà  riconoscere  che  il  socialismo,  solo  se  de- 
ponga la  rigida  forma  che  gli  viene  dai  postulati  inflessibili 
del  materialismo  sociale,  e  liberi  le  molteplici  e  vitali  ener- 
gìe d'idealità  morale  che  racchiude  nel  suo  seno,  potrà 
governare  la  forza  sociale  del  proletariato  e  dirigerla 
verso  quel  segno  ideale  che  il  pensiero  socialistico  con 
indomita  fede  persegue. 
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LA  NUOVA  ENCICLICA  PONTIFICIA 

SULL'UNITÀ  DELLA  CHIESA  (1) 


I. 

Dopo  due  anni,  il  Pontefice  ritorna  su  quella  ch'ei 
chiama  «  parte  non  piccola  dei  suoi  pensieri  e  delle  sue 
cure  »,  l'unità  delle  Chiese  cristiane.  Né,  certo,  potrebbe 
proporsi  fine  più  alto  e  consentaneo  alFaltissimo  ufficio 
suo,  e  tale,  anzi,  che,  quando  fosse  conseguito,  la  sua  au- 
torità potrebbe  venirne  più  grandemente  accresciuta,  e 
l'opera  sociale  del  cristianesimo  derivarne  maggiore  effi- 
cacia e  virtù  di  diffusione  nel  mondo.  Nel  momento  me- 
desimo in  cui,  nel  Parlamento  nostro,  ministri  e  deputati, 
anche  dei  più  autorevoli,  non  trovano  modo  di  risolvere  la 
questione  dell'insegnamento  religioso,  ed  anzi  dichiarano 
che  non  si  è  ancora  pronti  e  maturi  a  dibatterla,  quasiché 
la  vita  politica  d'un  popolo  possa  svolgersi  con  ordinata 
efficacia  senza  avere  animosamente  affrontata  e  dibattuta 
una  tale  questione,  è  bello  il  vedere  Tautorità  massima  del 
maggiore  istituto  religioso  rivolgere,  da  Roma  medesima, 
la  sua  parola  alta  e  serena  alla  Cristianità  universa,  invi- 

(1)  Nuova  Antologia^  1°  agosto  18%.  Sulla  enciclica  precedente,  del 
aO  giugno  1894,  scrissi  nella  Nuova  Antologia  1°  dicembre  1895. 
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tandola  a  raccogliersi,  a  comporre  i  dissidi  interni  che  an- 
cora profondamente  la  dividono  e  ne  diminuiscono  la  sal- 
dezza e  l'azione  civile. 

Quale  via  s'aprisse  a  rendere  più  efficace  codesto  ri- 
chiamo del  Pontefice,  lo  aveva  indicato  già  la  notevole 
enciclica  Pracclara  gratulatlonis  del  20  giugno   1894;  né 
miglior  mezzo  sembrava  offrirsi  a  tal  fine,  che  l'avanzare 
su  quella  via,  con  passo  prudente  bensì  come  si  conviene 
a  tanta  opera,  ma  fermo  e  sicuro.  Ora  chi  confronti  col- 
Taltra  che  due  anni  or  sono  suscitò  dall'un  lato  tante  vive 
opposizioni  e  dall'altro  altrettante   speranze,  la  nuova  en- 
ciclica del  20  giugno,  Satis  cognitum,  non  può  tardare  ad 
accorgersi,  e  con  rammarico,  che  essa  indica  piuttosto  un 
retrocedere  che  un  avanzare  nella  via  della  libertà,  in  cui 
prima  sembrava  incamminato  il  Pontefice.  Fatto,  questo, 
notevole  e  significativo  d'una  condizione  di  cose  che  im- 
pedisce alla  politica  pontificia  d'avere   una  unità  costante 
di  direzione,  e  dell'azione  pertinace,  ad  ora  ad  ora  fatta 
più  visibile,  di  quella  parte  intransigente  che  non  è  meno 
funesta  alla  Chiesa  che  all'Italia.  Poiché  mentre  la  parola 
del   Pontefice  talora  sembra  esser  mossa  e  vivificata  da 
impulsi  spontanei  dell'animo  suo  che  lo  muovono  ad  una 
liberalità  di  sensi  e  di  idee  onde  apre  l'adito  alle  migliori 
speranze;  e  mentre  accenna  a  riconoscere  e  a  benedire  i 
sentimenti  umanitari  della  civiltà  moderna,  e  a  raccogliere 
le  altre  Chiese  cristiane  consorelle  nell'unità  della  fede  (1), 
più  tardi  vien  quasi  a  ritirarsi  e  a  spegnere  o  diminuire  di 
molto  le  speranze  prima  suscitate  ;  come  se  una  necessità 
ineluttabile,  o  un  potere  a  cui  non  gli  sia  consentito  né  ri- 
bellarsi né  sottrarsi  lungamente,  glielo  imponga;  ripren- 
dendo sulla  volontà  sua  quell'ascendente  che  pareva  gli 
fosse  venuto  meno.  Né  farebbe  meraviglia  se  alla  famosa 

(1)  Si  ricordino  i  due  luoghi  dell'enciclica  Praeclara  gratulatioui» 
che  riferii  nella  Nuova  Antologia^  1"  dicembre  1895, 
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e  magnanima  enciclica  De  condltione  opijicutn^  la  quale, 
fermando  l'attitudine  della  Chiesa  dinanzi  alla  questione 
sociale,  pur  con  tanta  temperanza  e  moderazione,  parve  a 
molti  animi  timidi  e  ad  ogni  innovazione  ripugnanti  au- 
dace in  alcuni  concetti,  non  farebbe  meravigha,  dico,  se 
tenesse  dietro  fra  breve  una  interpretazione  restrittiva,  la 
quale  sgominasse  le  file  dei  cosi  detti  socialisti  cattolici, 
divenuti  cosi  arditi,  segnatamente  m  Francia,  nel  Belgio, 
nell'Austria.  E  già  se  ne  parla  ;  e  già  dalla  stampa  tenuta 
per  interprete  fedele  del  pensiero  prevalente  nel  Vaticano, 
si  repudia  il  nome,  divenuto  sospetto  e  quasi  inviso,  di  so- 
cialismo cattolico. 


II. 


E  il  vero  è  che  il  nuovo  documento  così  nel  rispetto  re- 
ligioso come  nel  rispetto  politico  non  ha  quella  importanza 
che  era  lecito  aspettarsene.  Due  anni  sono,  il  Pontefice, 
rivolgendo  un  invito  paterno  alle  altre  confessioni  cri- 
stiane, ammoniva  bensì  che  la  salute  loro  non  da  altro  po- 
trebbe venire  se  non  dal  loro  ritorno  all'unità  della  Chiesa 
cattolica.  Ma  della  unità  gerarchica,  della  supremazia  di 
magistero  della  Chiesa  Romana,  del  primato  assoluto  del 
Pontefice,  non  era  quasi  parola.  Tutto  ciò  poteva,  certo, 
dirsi  sottinteso;  né  alcuno  avrebbe  potuto  pensare  che  a 
codesta  egemonia,  derivante  da  tradizione  così  antica  e 
cosi  lungamente  riconosciuta,  il  capo  della  Cattolicità  po- 
tesse o  volesse  in  qualsiasi  modo  rinunciare.  Ma  notevole 
e  significativo  era  il  fatto  che  il  richiamo  pontificio  faceva 
appello  all'elemento  comune  ed  ecumenico  delle  credenze 
cristiane,  non  a  ciò  che  è  credenza  specifica  della  Chiesa 
cattolica;  e  ad  ogni  modo,  il  primato  di  questa  e  la  neces- 
sità per  le  altre  Chiese  cristiane  di  riconoscerlo  e  di  sotto- 
mettervisi,  non  era  espressamente  e  fermamente  dichia- 
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rato,  e  per  lungo  giro  di   prove  e  di  testimonianze  dimo- 
strato, come  ora  fa  il  Pontefice. 

L'ordito  della  nuova  enciclica  è  semplice  e  piano  ;  e  la 
dimostrazione  vi  procede  con  un  metodo  deduttivo  schiet- 
tamente scolastico,  che  fa  bensì  in  questa,  come  in  altre 
lettere  pontificie,  singolare  contrasto  con  la  bella  ed  ele- 
gante latinità  del  dettato,  ma  ricorda,  nella  grandiosità  e 
solennità  dell' insieme  e  nell'armonia  delle  parti,  quelle 
gi'andi  Somme  medioevali,  che  così  giustamente  furono  pa- 
ragonate alle  cattedrali  gotiche.  Muove  dall'idea  dell'unità 
della  Chiesa,  la  quale,  come  Cristo,  è  di  duplice  natura, 
corporea  e  spirituale.  E  cotale  unità  e  perennità,  come 
Cristo  la  volle  e  statui,  esclude  la  pluralità  delle  comu- 
nioni, perchè,  anche  nel  corpo  fisico,  senza  l'unità  non  c'è 
vita.  Se  non  che  l'unità  di  fede  non  basta  a  comporre  la 
Chiesa.  Vuoisi  ancora  l'unità  d'interpretazione  della  dot- 
trina, di  cui  ella  è  custode  e  tutrice,  e  quindi  l'autorità 
sua  paterna.  E  come  Cristo  trasmise  la  podestà  sua  agli 
Apostoli,  e  per  esso  discese  nei  vescovi  e  nei  dottori  con 
successione  legittima,  così  si  ebbe  nei  secoli  il  magistero 
vivo,  autentico,  perenne  della  Chiesa.  Né  al  custodire  in- 
tatta ed  incolume  la  dottrina  si  restringe  l'ufficio  suo; 
bensì  occorre  l'autorità  delle  leggi  e  della  disciplina.  Unità 
di  magistero,  adunque,  e  unità  di  governo.  Contro  la  prima 
mossero  le  eresie,  furon  minaccia  alla  seconda  gli  scismi. 

Ora  qual  sia  il  vero  erede  e  rappresentante  legittimo  di 
codesta  podestà  legata  dal  Cristo  ai  suoi  apostoli  e  succes- 
sori, non  può  esser  dubbio  per  il  Pontefice.  Poiché  Cristo 
medesimo  costituì  Pietro  e  la  sua  Chiesa,  che  non  è  solo 
una,  ma  unica;  e  non  può  esser  altra,  nel  parer  suo,  da 
quella  che  ha  la  sua  sede  in  Roma.  Né  il  Pontefice  ri- 
sparmia autorità  di  Padri  o  di  scrittori  ecclesiastici  o  di 
decisioni  conciliari  che  facciano  testimonianza  di  codesto 
principato  della  cattedra  di  Pietro  e  della  Chiesa  Romana  ; 


—  ara- 
le quali  tutte,  come  è  noto,  insistono  sul  celebre  e  così 
controverso  luogo  evangelico.  Posta  codesta  assoluta  unità 
e  sovranità,  non  è  lecito  credere,  egli  ammonisce,  che  al 
Pontefice  non  sia  soggetta,  non  tanto  l'autorità  dei  singoli 
vescovi,  quanto  il  loro  collegio  conciliare  ed  ecumenico  ; 
poiché  la  stabilità  dell'edificio  non  si  riferisce  tanto  alle 
singole  parti,  quanto  alla  compattezza  e  coesione  dell'in- 
sieme; e  d'altronde  i  Concilii,  dice,  costantemente  rico- 
nobbero la  supremazia  monarchica  e  l'autorità  preminente 
del  Pontefice  romano,  alla  quale  risale  e  dalla  quale  deriva 
ogni  autorità  sacerdotale  ed  episcopale. 

Da  questa  ampia  dimostrazione,  confortata  da  così  lungo 
ordine  di  documenti  e  testimonianze,  come  i  cattolici  trar- 
ranno argomento  a  tenersi  sempre  più  fedelmente  stretti 
al  pastore  sommo  nell'unico  ovile,  così  spera  il  Pontefice, 
verrà  incitamento  al  gregge  che  é  fuori  dell'ovile  per  ri- 
tornarvi, e  desiderio  in  coloro  che  vanno  errando  lontani 
da  lei  di  riunirsi  alla  mistica  sposa.  E  cosi  l'animo  suo  si 
estende  a  tutti  coloro  che  serbano  almeno  la  fede  in  Dio, 
autore  dell'universo,  perchè  lo  riconoscano  nel  figlio  Gesù 
Cristo  e  nella  Chiesa  madre. 


III. 


Tali  le  linee  organiche  e  fondamentali  della  nuova  enci- 
clica papale.  Dalla  quale  può  bene  credersi  che  i  cattolici 
saranno  riconfermati  nella  lor  fede  ;  ma  che  sia  atta  altresì 
a  promuovere  un  ritorno  delle  altre  Chiese  all'unità  desi- 
derata, par  lecito  dubitare.  La  parte  che.  in  sul  termine 
dell'enciclica,  é  rivolta  ai  dissidenti  dal  cattolicismo  ro- 
mano, é  troppo  breve  e  troppo  poco  esplicita,  perché  co- 
storo se  ne  sentano  attratti  e  sollecitati  efficacemente.  E 
d'altronde  quello  che  sopra  ogni  altra  cosa,  e  si  direbbe 
anzi  soltanto,  sta  a  cuore  al  Pontefice,  é  il  far  sentire  l'u- 
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nità  e  Tunicità  della  Chiesa,  come  quella  da  cui  viene  la 
disciplina  e  la  forza  d'azione  a  tutta  la  compagine  del  po- 
tente organismo.  Non  altrettanto  evidente  ne  trasparisce, 
invece,  il  desiderio,  che  pure  niuno  oserebbe  negare  in  lui 
esìstere  non  meno  vivo,  d'una  intensa  e  forte  vita  spiri- 
tuale che  vi  aliti  dentro  e  lo  muova.  Sembra  credere  che 
la  vita  d*un  corpo  abbia  per  sola  condizione  ad  esistere  ed 
operare  Tunità  delle  sue  parti,  il  loro  metter  capo  in  un 
centro  solo;  e  dimenticare  quasi  che  pure  vita  non  v'è  mai 
senza  liberi  moti  delle  membra.  L*ubi  spiritus...  ibi  li- 
bertas  è  bensì  parola  sacra,  ma  non  riconosciuta  effettiva 
mente  dal  successore  di  Pietro.  E  intanto,  mentre  l'unità 
della  costituzione  cattolica  è,  certo,  la  ragione  massima 
dell'efficacia  sociale  che  il  cattolicismo  esercita  anche  fuori 
d'Europa,  il  difetto  di  libertà  spirituale  è  quello  che  vi 
rende  meno  intensa,  specie  fra  i  popoli  latini,  la  vita  reli- 
giosa. 

L'ossequio  e  il  riconoscimento  della  sovranità  assoluta 
del  Pontefice  è  condizione  necessaria  non  solo,  ma,  nel 
parer  suo,  sufficiente,  per  dh^si  figli  del  Cristo  e  adoratori 
puri  in  ispirito  e  verità:  né  cristiani  si  può  essere  o  cre- 
dersi ,  se  non  a  condizione  di  professarsi  prima  cattolici  e 
devoti  all'autorità  di  Roma.  Mai  una  parola  che  accenni  a 
quella  unità  spirituale  fra  le  varie  Chiese  cristiane,  che  è 
qualcosa  di  esistente  come  fatto,  e  di  superiore  alle  dissi- 
denze ;  o  a  quello  che  pure  di  buono,  di  vitale  vi  sia  nel 
cristianesimo  anche  al  di  fuori  del  mondo  cattolico,  e  all'in- 
cremento e  vigore  che  anche  alla  Chiesa  cattolica  potrebbe 
venire  (né  ai  cattolici  stessi  è  vietato  il  crederlo)  dal  con- 
tatto colle  altre  confessioni  cristiane,  dove  è  pur  tanto  viva 
ed  accesa  la  fiaccola  della  fede  ;  il  che  poi,  se  non  altro, 
avrebbe  forse  reso  più  efficace  codesto  amoroso  richiamo 
del  Pontefice.  Che  egli  non  tenga  conto,  ed  anzi  non  sem- 
bri aver  sentore  alcuno,  delle  difficoltà  che  la  critica  sto- 
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rica  ha  elevate  ed  accumulate  contro  il  primato  della  Chiesa 
di  Roma,  e  delle  quali  si  sono  valse  nelle  loro  polemiche 
confessionali  le  altre  Chiese,  non  può  far  meraviglia.  Ma 
quello  che  più  ragionevolmente  può  destarla,  é  che  dalla 
parola  pontificia  non  trasparisca  dubbio  alcuno  che  quella 
unità  formale  basti  di  per  sé  sola  a  ravvivare  la  fede  reli- 
giosa e  a  dilatare  efficacemente  l'opera  del  cristianesimo, 
e  che  non  si  richieda  invece  a  tale  uopo  un  rinnovamento 
interiore  di  tutte  le  energie  spirituali  nei  popoli  che  si  pro- 
fessano, più  che  non  siano,  cattolici. 

Vero  è  bensì  che,  acceso  di  carità  e  di  amore  per  la  loro 
salute,  si  rivolge  in  ultimo  ai  dissidenti  cristiani,  e  a  co- 
loro che ,  nella  presente  dissoluzione  d'ogni  credenza 
dogmatica,  serbano  almeno  la  fede  in  Dio,  esortandoli  a 
ritornare  all'ovile,  col  riconoscere,  quelli  l'autorità  della 
Chiesa  di  Roma,  questi  l'opera  mediatrice  del  Cristo,  la 
sua  necessità  ed  efficacia.  E  notevole  è  altresì  che  qui  an- 
cora, come  nell'enciclica  precedente  sull'unità  delle  Chiese, 
la  sua  parola  serba  quella  pacata  temperanza  che  è  propria 
di  un  alto  intelletto  e  di  un  alto  animo,  più  pensoso  del- 
l'avvenire, ch'ei  vagheggia  radioso  e  portatore  di  pace  a 
tutti  gli  uomini  di  buona  volontà,  che  del  presente,  rispetto 
al  quale  studiosamente  evita  tutto  ciò  che  potrebbe  suo- 
nare come  severa  rampogna,  o  sembrare  eco  dell'intolle- 
ranza d'altri  tempi.  Onde  il  silenzio  inconsueto  ai  Pontefici 
sulle  condizioni  fatte  alla  Chiesa  dalla  «  tristezza  dei  tempi  » , 
tante  volte  lamentata,  e  su  quelle  fatte  alla  Santa  Sede  dal- 
l'Italia nuova. 

D'altronde  convien  pure  riconoscere  che  questo  suo  in.- 
sistere  sopra  un  punto,  più  atto  ad  alienare,  come  sembra, 
che  ad  attrarre  le  altre  confessioni,  il  primato  della  Chiesa 
Romana,  era  in  certo  modo  occasionato  e  provocato  dalla 
resistenza  incontrata  in  alcuni  dei  più  autorevoli  capi  e 
della  scienza  religiosa  e  del  protestantismo  in  Germania 
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e  in  Inghilterra,  dopo  la  precedente  enciclica.  Altravolta 
dicemmo  del  severo  giudizio  che  pronunziò  su  di  essa  una 
delle  più  grandi  autorità  degli 'studi  religiosi  in  Germania, 
Adolfo  Harnack  (1).  Ne  meno  scevra  di  quella  mitezza  e 
di  quella  generosità  benevola,  che  è  condizione  morale  in- 
dispensabile a  qualsiasi  pacificazione  o  accordo,  fu  la  ri- 
sposta che  alla  lettera  pontificia  diretta  all'episcopato  e 
alla  Chiesa  inglese,  dette  F.  W.  Farrar,  decano  di  Can- 
terbury, ed  uno  dei  capi  più  autorevoli  e  reputati  del 
protestantismo  inglese,  nella  Contemporary  Reoicw  dello 
scorso  anno. 

Questa  poco  amichevole  disposizione  ad  assecondare  i 
suoi  disegni,  che  il  Pontefice  ha  trovata  talora  dopo  i  passi 
da  lui  fatti  verso  il  gregge  errante  fuori  dell'ovile  della 
sua  Chiesa,  spiega,  senza  dubbio,  per  non  piccola  parte, 
quel  suo  quasi  retrocedere  presente.  Ma  cosi  come  suona, 
certo  è  che  questa  nuova  parola  diretta  a  tutte  le  autorità 
ecclesiastiche  della  Chiesa  cristiana  preclude  ogni  via  alle 
speranze  che  poteva  aver  deste  l'enciclica  precedente  in 
tutti  coloro  che  dall'unificazione  della  Cristianità  aspettano 
nuovi  impulsi  di  vita  civile,  e  reso  più  facile  il  componi- 
mento dei  dissidi  onde  è  agitata  la  società  presente.  E  le 
speranze  che  pareva  lecito  nutrire  stavano  in  questo;  si 
potesse  ottenere  dall'una  parte  qualche  concessione  di  li- 
bertà, o  riconoscimento  di  autonomia,  che  fosse  principia 
di  pacificazione,  e  delle  altre  Chiese  cristiane  fosse  rico- 
nosciuta, in  qualche  maniera,  l'autorità,  come  quella  che 
viene  pure  loro  dalla  comune  fede  nel  Cristo  e  nell'opera 
sua.  E  dall'altra  parte,  si  ponesse  da  banda  ogni  animo- 
sità e  risentimento,  secondo  l'esempio  nobilissimo  che  per 
primo  ne  aveva  dato  il  Pontefice,  e  si  riconoscesse  espli- 
citamente quella  supremazia  della  Chiesa  di  Roma,  che  le 

(1)  Nei  Preussische  JaJirbacher,  August  1894. 
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Chiese  riformate  almeno  tacitamente  riconoscono  spettarle 
per  diritto  storico,  come  a  Chiesa  madre  da  cui  esse  si  di- 
velsero.  Poiché,  certo,  se  il  cattolicismo  non  mancherebbe 
di  trarre  vantaggi  spirituali  e  morali  da  questo  riavvicina- 
mento colle  Chiese  dissidenti,  le  altre  Chiese  ne  avreb- 
bero, forse,  anche  più  copiosi  e  maggiori.  Messisi  su  co- 
desta via  dall'una  parte  e  dall'altra,  rimaneva  a  sperare 
che  le  differenze  si  potessero  ridurre  solo  a  quelle  d'indole 
disciplinare  e  rituale,  cioè  a  quelle  più  facilmente  ade- 
guabili. 

Ora  quello  che  il  Pontefice  dice,  ad  esempio,  sulla  som- 
missione dei  vescovi,  servirà  ad  accrescere  piuttosto  le 
diffidenze  e  ad  alienare  sempre  più  dalla  Chiesa  Romana 
l'anglicanismo,  che  pure,  e  per  le  origini  sue  e  per  la  sua 
costituzione  gerarchica  e  i  suoi  riti,  è  quella  fra  le  confes- 
sioni evangeliche  che  può  dirsi  più  affine  al  cattolicismo. 
Né,  quindi,  può  far  meraviglia  che  la  stampa  inglese  si 
sia  già  espressa  su  questo  punto  risolutamente.  Il  che  può 
dirsi  altresì  rispetto  alle  Chiese  orientali.  E  tutto  questo, 
poi,  mentre  sono  avviate  e  si  continuano,  con  fiduciosa 
perseveranza,  le  pratiche  della  desiderata  conciliazione 
colle  Chiese  dissidenti. 


IV. 


Se  nondimeno  ì  mezzi  non  sembrano  i  più  acconci  per 
sortire  l'intento,  rimane  sempre  intatta  l'idea  grande  e 
generosa  di  questa  unificazione  delle  forze  cristiane  in 
un'opera  comune  di  civiltà  e  di  combattimento  contro  il 
materialismo  mercantile  di  questa  età  borghese  che  volge 
al  tramonto.  Può  darsi  che  le  cospirazioni  degl'intransi- 
genti dell'una  parte  e  dell'altra  ritardino  codesta  opera  di 
pacificazione  che  sarebbe  salutare;  ma  non  prevarranno, 
né,  auguriamolo,  sull'animo  del  Pontefice  a  frenarne  il 
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generoso  entusiasmo,  né  sul  fatale  andare  degli  eventi, 
una  volta  nata  una  idea  così  alta.  Leone  XIII  è  vecchio 
d'anni,  e  la  sua  giornata  gloriosa  volge  al  suo  termine  ; 
ma  l'idea  sua  non  può  morire  con  lui.  E  chiunque  abbia 
animo  libero  da  passioni  che  ne  offuschino  il  giudizio, 
deve  riconoscere  che  al  capo  della  cattolicità  spetta  il  me- 
rito grande  d'aver  mossa  per  primo  quella  idea,  e  che  egli 
solo  veramente  aveva  il  potere  e  l'autorità  di  farlo  con 
speranza  di  successo.  La  Chiesa  di  Roma  aveva  più  volte 
anelato  a  richiamare  a  se  la  dissidente  Chiesa  greca,  ed 
ognuno  sa  quali  vicende  avessero  questi  tentativi  d'unione 
della  Chiesa  orientale  colla  Chiesa  latina.  E  dall'altra  parte 
per  più  volte,  da\V Eoangelical  alliance  di  Londra  nel  1846, 
ai  recenti  Congressi  evangelici  di  Nuova  York  e  di  Ba- 
silea, si  tentò  di  raccogliere  ad  unità  le  varie  confessioni 
evangeliche,  sempre  bensì  coll'intento  di  contrapporle  alla 
Chiesa  cattolica,  e  quindi  di  perpetuare,  per  tal  guisa,  la 
divisione  più  profonda  nel  seno  della  cristianità.  Ma  di 
raccoglier  questa  nella  totalità  sua,  auspice  la  Chiesa  cat- 
tolica, nessun  altro  prima  del  Pontefice  vivente  aveva 
avuto  animo  e  mente  di  tentare.  E  lo  ha  tentato  in  un  mo- 
mento, nel  quale  il  bisogno  dell'eterno  religioso  sembra 
svegliarsi  da  ogni  parte  e  rivelarsi  fino  nelle  idealità  di 
rinnovamenti  sociali  e  nelle  forme  dell'arte,  congiunto  ad 
uno  spirito  di  tolleranza,  di  moderazione,  che  la  storia  del 
passato  poteva  far  credere  incompatibile  col  sentimento 
religioso.  Certo,  il  proposito  del  Pontefice  può  sembrare 
a  taluno  un  sogno,  a  molti,  per  lo  meno,  una  idea  ancora 
immatura;  ma  ninno  potrebbe,  con  sicurtà  ferma  di  non 
ingannarsi,  asseverare  che  i  giorni  venturi  non  sieno  per 
rendere  a  lui,  per  dirla  con  Pindaro,  sapientissima  testi- 
monianza. 
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LA  CONFERENZA  PER  LA  PACE 


E  IL  SUO  SIGNIFICATO  CIVILE 


§   1. 


Coloro  che  già  in  questa  Rivista  (1),  prima  della  pro- 
posta dello  Czar,  e  più  di  recente  nella  Nuova  Anto- 
logia (2)  seguirono  quanto  io  scrissi  intorno  all'odierno 
movimento  civile  per  l'equilibrio  intemazionale  e  per  la 
pace,  intorno  al  declinare  visibile  dello  spirito  belligero  e 
al  prevalere  dovunque  dello  spirito  industriale  e  commer- 
ciale, si  saranno  agevolmente  convinti  che  la  mia  non  era 
opera  propriamente  di  apostolato  o  di  propaganda  per  la 
pace  ;  alla  quale  opera,  per  quanto  generosa  e  magnanima 
nei  suoi  intendimenti,  io  non  mi  sentirei  chiamato  dall'in- 
dole critica  dei  miei  studi  e  della  mia  educazione  mentale. 
Si  può,  si  deve  anzi,  ammirare  la  civile  opera  di  Federico 
Passy,  di  Hogdson  Pratt,  di  William  Stead,  della  baro- 
nessa von  Suttner,  e  di  quanti  altri  sono  nobili  cavalieri  di 
quella  alta  impresa:  né,  per  mio  conto,  saprei  altroché 
plaudire  a  quel  pellegrinaggio  per  la  pace,  il  quale,  ban- 

(1)  Rivista  d'Italia,  n.  2;*  1898. 

(2)  Nuova  Antologia,  1"  gennaio  1898. 
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dito  dall'Inghilterra,  dovrebbe  portare  al  Congresso  il  saluto 
augurale  dei  popoli.  Ma  non  tutti  hanno  animo  ad  entrare  in 
quella  via,  pur  nutrendo  non  minor  fede  nella  causa  nobi- 
lissima. Né  il  bando  imperiale,  onde  trae  argomento  il 
nostro  discorso,  volle  suonare  come  un  nuovo  evangelio 
nel  mondo,  di  cui  Nicolò  II  sarebbe  il  Messia,  secondo 
rironica  espressione  d*uno  scrittore  inglese,  né  invitare  i 
popoli  ad  una  specie  d'idillio  pacifico,  e  promettere  un 
millennio  imminente  di  pace  o  di  ritorno  all'età  saturnia. 
Poiché  siamo  sul  punto  di  fare  il  primo  e  memorabile- 
passo  verso  un  ordinamento  giuridico  della  società  inter- 
nazionale. Quel  diritto  non  ancora  codificato  e  tuttora  in 
vìa  di  formazione,  e  perciò  forse  tanto  più  libero  e  pro- 
gressivo per  virtù  di  coltura  e  di  svolgimento  civile,  oggi 
sta  per  segnare  una  delle  più  memorabili  pagine  della 
sua  storia. 

Vi  sono  delle  idee  che  hanno  in  sé  medesime  una  virtù 
di  germinazione  spontanea  e  irresistibile,  e  pur  framezzo- 
all'incredulità  e  agl'impedimenti,  conquistano  per  sempre 
le  vie  della  storia.  Latenti  per  un  lungo  periodo  nella  co- 
scienza dei  molti,  trovano,  ad  un  dato  momento,  forma  di 
vita  in  una  parola  che  le  sparge  come  semenza  fruttifera 
nel  mondo.  Poiché  apparve,  in  veste  religiosa  l'idea  della, 
fratellanza  umana,  fu  una  irradiazione  lenta  ma  perenno 
di  essa  nella  storia,  che  ci  die  nel  cammino  dei  secoli 
l'abolizione  della  schiavitù,  la  libertà  del  pensiero  e  della 
coscienza,  la  dichiarazione  dei  diritti  dell'uomo,  le  libertà 
politiche,  e  forse  ora  é  lievito  dell'agitazione  economica  e 
sociale  del  proletariato. 

Una  di  queste  idee,  che,  lanciate  una  volta  nel  mondo, 
non  possono  ritornare  nel  silenzio  in  cui  avevano  germi- 
nato segretamente,  è  quella  annunciata  dal  monarca  russo. 
E  se  questo  annuncio,  nonostante  i  suggerimenti  che  gli 
vennero  di  fuori,  devesi,  come  par  certo,   all'iniziativa. 
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personale  di  lui,  oramai  la  diplomazia  russa  gli  ha  data 
importanza  ufliciale,  e  ne  ha  assunte  le  responsabilità  di- 
nanzi al  mondo  civile.  Alea  jacta  est;  e  il  mondo  delle 
nazioni  é  chiamato,  volente  o  nolente,  per  la  forza  stessa 
delle  cose,  a  considerare  e  dibattere  un  ordine  di  idee 
che  prima  avevano  una  esistenza,  per  così  dire,  sotter- 
ranea. Quella  parte  della  stampa  e  dell'opinione  pub- 
blica che  generalmente  non  mostra  di  avere  un  concetto 
adeguato  del  dilatarsi  che  ha  fatto  negli  ultimi  tempi  l'isti- 
tuto e  l'uso  dell'arbitrato  internazionale,  é  condotta  ora, 
repugnante  o  plaudente,  a  volgere  la  sua  attenzione  su 
questo  argomento.  Così ,  narrava  il  corrispondente  del 
Daily  News,  di  un  foglio  politico  il  quale  da  molto  tempo 
riceveva  sottoscrizioni  per  l' opera  della  pace  con  ben 
scarso  frutto,  aver  ora  triplicato  la  sua  sottoscrizione  :  e  a 
me  che,  pochi  giorni  sono,  nelle  mie  lezioni  universitarie 
esponevo  lo  scritto  del  Kant  sulla  pace  perpetua,  mirabile 
documento  di  prudenza  critica  e  di  antiveggenza,  accadde 
di  sentire  un  fremito  di  consenso  correre  nell'uditorio  : 
indizio  eloquente  di  una  noova  disposizione  negli  animi 
delle  giovani  generazioni. 

Lo  so  bene;  il  sarcasmo  e  l'ironia  si  spargono  a  piene 
mani  intorno  a  questa  fede  e  a  chi  la  professa,  pur  dopo 
severa  analisi  critica.  Né  questa  punta  di  sarcasmo  ha  ri- 
sparmiato, pur  fra  le  lodi  onde  l'infiorarono,  e  talvolta  in 
forma  apertamente  irriverente  (1),  ora  chiamandola  ipo- 
crisia diplomatica,  ora  manifestazione  di  morboso  misti- 
cismo slavo,  la  magnanima  iniziativa  del  sovrano  russo  : 
il  quale  farebbe  quasi  la  figura,  onesta  sì  ma  ingenua,  di 
Fra   Cristoforo  che  non  voleva  vi   fossero  né   sfide,  né 


(1)  Gigantic  imposture  chiama  Guida  le  parole  dello  Czar  in  una 
sua  lettera  pubblicata  nel  feuilleton  dello  Stead,  War  against  War^ 
Jan.  20,  1899. 
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portatori^  né  bastonate .  Tono  irrisorio  codesto,  che  talora 
è  frutto  di  minacciati  interessi  collegantisi  all'attuale  or- 
dine  e  misura  dei   bilanci    militari  ;    tal'  altra  di   cinico 
scetticismo  che  vuol   parere   accorgimento  ed  esperienza 
della  vita  di  tali  che  rifuggono,  più  che  da  ogni  altra  cosa, 
dalla  facile  taccia  d'ingenui  ;  più  spesso  però  di   convin- 
cimenti   bensì    onesti,    ma  propri    di   spiriti   che  aderi- 
scono alle  idee  di  un  trentennio  addietro   nel  giudicare  i 
fenomeni    politici,   né   comprendono    i   segni    dei    tempi 
nuovi,   o  fisso   Tanimo  nelle    complicanze    innegabili  del 
momento  presente,  non  allargano  lo  sguardo  al  progres- 
sivo  cammino  della   coscienza  civile  e    dell'  esperienza 
storica.  Ora  io  non  intendo  parlare  agli   uomini  di  mala 
fede,  ai  quali  vorrei  dir  solo   che  il  sorriso   beffardo  non 
ha  mai  vinta  alcuna  delle  grandi  cause  dell'umanità,  bensì 
mi  rivolgo  agli  uomini  di  poca  fede,  ai  quali  io  chiedo  se 
ad  ogni   animo  spregiudicato  e  ad  ogni   sereno  intelletto 
non  appaia  oggi  manifesto  che  il  processo  della  storia  re- 
cente, e  il  mutamento  dell'opinione  pubblica  e  della  co- 
scienza civile  si  vada  oramai  lentamente  orientando  verso 
quel  segno  di   una   pacificazione  progressiva,  pur  rima- 
nendo dal  termine  ideale  verso  cui  inteadiamo  a  distanza 
grande  e  forse  interamente  non  valicabile  mai  ;  e  chiedo 
se  non  sia  vero  che   lo  spirito  belligero  dovunque  declini, 
e  se  il  proposito  visibile  dei  governi  civili   non  sia  quello 
di  scongiurare,  con  ogni  sforzo,  il  pericolo  d'una  guerra  ; 
se  non  si  siano  date,  specie  negli  ultimi  anni,  circostanze 
e  momenti  (ricordo  solo  il  Venezuela  e  Creta  e  Fashoda) 
nei  quali  in  altre  età  la  guerra  sarebbe    divampata  ben 
mille  volte  con  furia  divoratrice  ;  e  se  infine  la  trasfor- 
mazione politica  dell'Europa  in  questa  seconda  metà  del 
secolo,  specie  nell'ultimo  trentennio,  non  accenni  ad  un 
nuovo  ordine  di  cose,   al  costituirsi    d'un  equilibrio  in- 
ternazionale, onde  si  van  componendo  alleanze,  e  avvici- 
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nando  popoli  che  sembravano  i  più  avversi  fra  loro,  per 
effetto  d'interessi  e  di  sentimenti  cospiranti  ad  uno  stesso 
punto  ;  talché  sia  lecito  augurare,  e  non  irragionevole 
l'antivedere,  sia  pure  in  una  lontana  visuale  della  storia, 
quel  ravvicinamento  delle  potenze  continentali,  augurato 
dal  conte  Goluchowski,  e  quella  federazione  di  Stati 
uniti  europei,  a  cui  uomini  politici,  e  sociologi  e  pensatori 
anelano. 

Certo,  dalla  memorabile  circolare,  ove  Nicolò  II  parve 
raccogliere  la  voce  supplichevole  che  si  leva  dall'anima 
dei  popoli,  gravati  dall'armi  come  dalle  cappe  di  piombo, 
di  fuor  dorate,  gl'ipocriti  danteschi,  ed  espresse  i  voti 
secolari  di  tanti  pensatori  e  di  tanti  animi  generosi,  al 
programma  della  conferenz.a  indetta,  la  distanza  è  note- 
vole e  grande.  La  vasta  idealità  v'è  costretta  nell'ambito 
positivo  delle  necessità  politiche.  Egli  éche  dopo  il  primo 
salir  degl'incensi  ed  echeggiar  di  plausi,  un  turbine  di 
sospetti  malevoli,  d'interessi  vulnerati,  di  speculazioni  e 
di  privilegi  minacciati,  si  levò  d'ogni  parte,  combinandosi 
e  coonestandosi  colle  innegabili  difficoltà  reali,  e  susci- 
tando quasi  un  movimento  di  ostilità  contro  l'idea  inno- 
vatrice. Il  qual  movimento,  se  parve  produrre  qualche  esi- 
tanza e  destare  qualche  sfiducia  nella  diplomazia  russa, 
rianimata  poi  dal  largo  consenso  di  una  gran  parte  della 
pubblica  opinione  inglese,  giovò  forse  alla  causa  generosa 
e  civile  ;  poiché  di  quanto  il  disegno  potè  perdere  in 
grandiosità  di  linee,  di  tanto  forse  acquistò  in  applicabi- 
lità pratica,  eliminando  equivoci  e  diffidenze,  senza  perder 
nulla  del  suo  significato  civile.  Proporre,  infatti,  una 
tregua  alle  crescenti  spese  militari  e  l'interdizione  d'im- 
mani ordigni  di  guerra  ;  una  applicazione  effettiva  delle 
norme  stipulate  nelle  convenzioni  di  Ginevra  e  di  Bruxelles 
rispetto  alle  consuetudini  di  guerra  :  e  infine  accordare  la 
mediazione  e   gli   arbitrati    facoltativi    onde   prevenire  i 
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conflitti  armati,  specie  in  ordine  airapplicazione  d'una 
procedura  uniforme  in  tali  contingenze  ;  tuttociò  signi- 
fica constatare  una  verità  che  riesce  palese  a  tutti  e  tan- 
gibile, il  dipendere  oggi,  per  questa  furia  di  armamenti, 
di  ogni  Stato  dall'altro,  senza  che  per  questo  ciascuno 
divenga  più  forte  rispetto  agli  altri,  egualmente  cresciuti 
nella  potenza  delle  armi  :  a  quel  modo  che  i  popolani  mi- 
lanesi dei  Promessi  sposi  «  alzandosi  tutti  (per  vedere 
Ferrer)  vedevano  né  più  ne  meno  che  se  fossero  stati 
tutti  colle  piante  in  terra;  ma  tant'è  tutti  s'alzavano  ». 

E  come  conseguenza  di  quella,  significa  queste  altre 
verità  egualmente  semplici  e  chiare  :  che  se  la  politica 
degli  Stati  europei  è  diventata  difensiva,  e  le  aggressioni, 
quindi,  un  pericolo  sempre  più  indefinito,  il  progresso 
continuo  e  vertiginoso  degli  armamenti,  è  un  rovinoso 
assurdo  ;  che  ogni  Stato  potrebbe  alleviare  i  bilanci  mi- 
litari ove  fosse  certo  che  le  altre  nazioni  lo  facessero 
proporzionalmente  e  simultaneamente  ,  il  che  non  può 
ottenersi  se  non  per  un  concordato  internazionale.  Ma 
contiene  altresì  un  ammonimento  salutare  ed  onesto;  che 
se  tutti  i  governi  oggi  asseverano  sinceramente  (né  è 
lecito  revocarlo  in  dubbio)  di  voler  la  pace,  è  necessaria 
una  intesa  la  quale  offra  a  ciascuno  di  essi  il  modo  di  dare 
una  prova  reale  di  codesto  amore,  infrenando  le  prepara- 
zioni di  guerra.  Or  tutto  questo,  pur  ridotto  in  termini 
d'accessibile  e  pratico  programma,  racchiude  un  alto 
ideale  di  elevamento  morale  e  civile,  e  la  visione  pur 
sempre  luminosa  e  fidente  d'un  ordine  nuovo  che,  se  non 
a  costituire,  siamo  forse  chiamati  ad  inaugurare. 

§  2. 

Della   sincerità   dell'iniziativa   imperiale   ho  ragionato 
altrove  (1),  né  qui  accade  ripetermi.  E  d'altronde  il  primo 

(1)  Nuova  Antologia  del  1*  gennaio  1899. 
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moto  istintivo  di  di  diffidenza,  cosi  naturale,  specie  in  noi 
popoli  latini,  tanto  propensi  al  seguire  questi  impulsi  istin- 
tivi, é  venuto  cedendo  oramai  il  luogo  a  più  meditati  giu- 
dizi. Ma  la  difficoltà  che  risorge  insistente  è  se  nelle  con- 
dizioni presenti  della  politica  internazionale  non  vi  sieno 
circostanze  che  rendano  vano  ogni  sforzo  di  un  concor- 
dato di  pace,  e  se  il  tempo  sia  venuto  per  concludere 
qualcosa  di  utile  ;  o  se  poi,  adempiuta  che  fosse  codesta 
opera,  non  produrrebbe  efiPetti  perniciosi  sul  carattere 
nazionale  e  l'educazione  pubblica.  Un  autorevole  periodico 
inglese,  il  Nineteenth  Century,  che  pare  si  proponga  di 
divertire  l'opinione  pubblica  inglese  dalla  via  in  cui  pareva 
entrata  cosi  gloriosamente  per  secondare  la  proposta  dello 
Czar  (1),  dibatteva  testé  in  due  scritti  diversi  codesti  due 
punti  capitali  (2).  L'accoglienza  diplomatica,  uflScialmente 
cortese,  che  quella  proposta  ebbe  dai  governi,  pare,  vi 
si  dice,  smentita  dagli  armamenti  cresciuti  in  questo  in- 
tervallo. E  già  le  vedute  dell'  imperatore  non  sembra 
sicno,  anche  nella  stessa  Russia,  quelle  della  opinione 
pubblica,  la  quale  è  la  vera  arbitra  della  situazione  ;  e 
segnatamente  sembrano  discordare  dai  desideri  e  dagl'in- 
tenti di  quella  casta  dell'alta  burocrazia  militare  e  civile, 
che  in  Russia  dirige  realmente  la  politica.  Onde  non  solo 
é  avvenuto  che  nessun  uomo  politico  si  è  pronunciato 
in  favore  dell'appello  imperiale  e  la  stessa  stampa  se  n'è 
mostrata  tepida  fautrice,  ma  lo  stato  maggiore  ha  prose- 
guito, non  curante,  nella  sua  via,  aumentando  le  forze 
di  terra  e  di  mare,  come  lamentava  all'imperatore  anche 
il  Tolstoi.  Così  se  l'attitudine  del  signore  che  invita  al 
pacifico  simposio  é  parsa  ambigua,  che  mai  potevano  fare 

(1)  V.  anche  un  articolo  di  Sidney  Low  in  Nineteenth  Century,  ot- 
tobre 1898. 

(2)  Nineteenth  Century,  febbraio    1899,  v.   i  due  articoli    dell'Ho- 

woRTH  e  del  Wyatt. 
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i  convitati  se  non  vestire  la  pelle  d'agnello  come  Gia- 
cobbe per  esser  benedetti  da  Isacco  ?  Non  è  meraviglia 
quindi  che  il  Reichstag  tedesco  abbia  votato  l'aumento  di 
25,000  armati  nonostante  le  dichiarazioni  simpatiche  di 
Guglielmo  «  al  suo  augusto  fratello  »,  e  le  proteste  del 
Bebel  in  nome  della  democrazia  sociale.  A  questo  voto  del 
parlamento  tedesco  fecero  eco  i  fogli  militari  d'Austria, 
come  il  Reichswehr,  che  in  quel  voto  videro  come  un  am- 
monimento per  l'impero  austriaco  della  necessità  di  met- 
tere su  un  altro  corpo  d'armata;  rispose  la  Francia,  de- 
lusa nelle  sue  speranze  di  rivendicazione,  e  perfino  l'Ame- 
rica democratica,  puritana  e  industriale,  colle  sue  nuove 
tendenze  imperialiste,  e  ora  anche  l'Inghilterra. 

Or  tutto  questo  che  costoro  asseverano  è,  innanzi  tutto, 
vero  solo  in  parte  ;  perchè  il  dispotismo  militare  nella 
Russia  non  ha  ormai  tutto  quel  potere  che  aveva  prima 
del  1870,  dacché  la  profonda  trasformazione  della  società 
russa  ha  suscitato  un  fervore  industriale  e  agricolo, 
sempre  crescente,  che  necessariamente  aliena  dagl'inte- 
ressi della  guerra  e  chiama  alle  miti  e  feconde  arti  della 
pace  ;  e  al  patrioti smo  militare  va  sostituendo  via  via  il 
patriotismo  economico  (1),  Ma  poi  il  buon  senso  mede- 
simo ci  ammonisce  che  non  altro  avrebbe  potuto  essere 
l'atteggiamento  dell'amministrazione  militare.  I  navigli  in 
processo  di  costruzione  potevano  essere  forse  abbandonati 
nei  cantieri,  e  gl'impegni  militari  già  presi  non  esser  te- 
nuti? E  posto  che  tale  sia  il  contegno  dell'alta  classe  mili- 
tare e  civile  nella  Russia,  non  è  appunto  manifesto  perciò 
che  la  parola  dello  Czar  riflette  tanto  più  i  bisogni  veraci 
e  i  gemiti  segreti  di  tutto  il  popolo  suo?  E  in  un  regime 
assoluto,  la  diplomazia  non  è  impegnata  forse  a  non  ren- 
der vana  la  parola  del  sovrano?  E  che  altro  significa  questa 

(1)  V.  un  articolo  del  Ferrerò  nella  Bevite  des  Bevues^  1  janvier 
1899. 
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nel  Manifesto  se  non  che  nessuno  possa  frenare  la  pro- 
gressione degli  armamenti  prima  che  tutti  si  accordino 
nella  necessità  di  farlo?  Non  vi  sono  egli  delle  abitudini, 
come  quelle  della  pace  armata,  che  hanno  una  potenza 
terribile  e  simile  alla  fatalità, finché  un  proposito  concorde 
e,  se  si  vuole,  quasi  eroico,  non  ne  arresti  il  cammino?  E 
dove  mai  si  é  propinato  utilmente  l'antidoto,  se  non  perché 
è  stato  assorbito  il  veleno?  O  si  accorre  egli  a  spegnere  il 
fuoco  se  non  quando  esso  divampa? 

D'altronde  queste  medesime  esortazioni  di  una  parte 
della  stampa  inglese  al  governo  e  al  popolo  perchè  seguano 
l'esempio  delle  altre  nazioni,  è  documento  di  questa  av- 
versione dell'Inghilterra,  già  così  naturalmente  chiamata 
dai  suoi  interessi  e  dalle  sue  tradizioni  ad  una  politica  pa- 
cifica, e  come  diceva  testé  il  conte  di  Rosebery,  sicuro 
presidio  di  pace  (1),  avversione,  dico,  ad  inoltrarsi  su 
questo  rovinoso  pendìo.  Se  anche  tanti  eventi  e  documenti 
non  provassero  che  la  politica  inglese  è  stata  la  segreta 
preparatrice  di  questa  proposta  dello  Czar,  basterebbero 
le  calde  parole  di  plauso  e  i  voti  espressi  nell'ultimo  di- 
scorso della  Corona,  e  le  parole  pronunciate  testé  da  lord 
Salisbury  nella  Camera  dei  Lordi,  a  provare  quanto  gran 
promessa  venga  da  questa  cooperazione  dell'Inghilterra  a 
questa  causa  della  civiltà.  Poiché  il  capo  del  governo  in- 
glese, glorificando  la  proposta  dello  Czar,  dichiarava  :  es- 
ser bensì  prematura,  perché  sussistono  ancora  le  cause 
della  guerra,  sopratutto  nella  politica  coloniale  (2)  ;  ma 
esser  destinata  ad  esercitare  una  grande  efficacia,  come 
quella  che  dovrà  far  sentire  quale  dovere  di  tutti  il  sol- 
lecitar l'opera  d'un  concordato  internazionale. 

(1)  "  Our  Empire  has  Peace,  it  makes  Peace,  it  means  Peace,  it 
aims  at  Peace  „,  pardo  di  lord  Rosebery,  in  War  against  War^  20 
Jan.  1899,  pag.  19. 

(2)  La  guerra  anglo-boera  6pi*ìga  questa  riserva  del  primo  ministro 
inglese. 
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Certo,  alle  minori  e  più  povere  nazioni,  può  parere 
debba  esser  di  maggior  sollievo  che  non  alle  grandi  e  do- 
viziose la  sosta  degli  armamenti  e  che  il  benefìcio  non 
venga  perciò  equamente  repartito;  ma  se  si  pensi  che  è  ap- 
punto il  presente  bilancio  di  guerra  che  soffoca  la  vitalità 
di  quelle,  converrà  dire  piuttosto  il  contrario,  e  reputare 
probabile  che  da  esse  verrebbe  più  tardi  Timpulso  al  re- 
trocedere nella  via  degli  armamenti,  che  più  ad  esse 
preme;  a  quella  guisa  che  una  diminuzione  di  tributi  giova 
più,  ed  è  di  più  sensibile  beneficio,  al  povero  che  al  ricco. 
Nelle  condizioni  presenti,  le  nazioni  che  più  soffrono  per 
questa  frenesia  d'armamenti  che  le  conduce  ad  una  specie 
di  paralisi  economica,  sono  quelle,  come  T Italia,  che  il 
lungo  littorale  marittimo  costringe,  finché  quelle  condi- 
zioni perdurino,  ad  ingenti  opere  di  difesa,  che  solo  il  bi- 
lancio d'una  nazione  ricca  come  l'Inghilterra  può  agevol- 
mente sostenere. 

§3. 

Nessuno,  d'altronde,  può  dissimularsi  le  compUcanze 
delle  questioni  che  dovrà  dibattere  la  conferenza  immi- 
nente. A  calcolare  adeguatamente  la  forza  militare  d'una 
nazione  non  basta  conoscere  l'effettivo  numerico  degli 
armati,  ma  altresì  la  durata  del  servizio  militare;  e  vi 
entrano,  come  coefficienti,  i  bisogni  diversi,  la  configu- 
razione geografica,  l'estensione  dei  possedimenti  e  delle 
colonie  d'una  nazione,  la  natura  e  la  forza  delle  armi  che 
adopra.  Rispetto  alle  quali,  potrebbe  sembrare  malagevole 
e  quasi  ingiusto  Tarrestare  il  genio  inventivo  d'un  popolo 
a  beneficio  d'altri  i  quali  in  minor  grado  sien  forniti  di 
questa  geniale  virtù  (1).  E  già  sembra  che  dagli  scambi 

(1)  Vedi  le  osservazioni  di  E.  La  visse   nella  Revue  de  Paris,  15 
septembre  1898. 
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preliminari  di  vedute  corsi  fra  le  potenze,  sia  stato  elimi- 
nato dal  programma  questo  punto  di  carattere  tecnico, 
l'uso  di  nuovi  ed  inumani  strumenti  di  guerra.  Ne  io  me 
ne  dorrò;  perchè  quanto  più  micidiale, per  i  progressi  tec- 
nici, s'annunzia  la  guerra,  tanto  maggiore  sarà  la  ripu- 
gnanza per  essa  ;  e  forse  la  renderebbe  impossibile  la  sco- 
perta del  cosi  detto  i^ril^  il  terribile  fluido  descritto  da 
Bulwer  Lytton,  onde  un  fanciullo  con  un  colpo  potrebbe 
distruggere  un'armata  (1).  Ora  non  possiamo  escludere 
che  la  risoluzione  di  questo  problema  non  spetti  a  quella 
scienza,  che  colle  scoperte  e  invenzioni  tecniche  potrà 
forse  dare  inaspettati  contributi  a  risolvere  le  questioni 
sociali  (2).  Ma,  ad  ogni  modo,  dalle  difficoltà  del  pro- 
gramma, che  un  internazionalista  tedesco,  lo  Stoerk,  ri- 
levò meglio  d'altri,  con  industria  sottile  (3)  non  sarebbe 
lecito  arguire  quali  possano  essere  i  risultamenti  dell'a- 
zione diplomatica;  poiché  i  tempi,  come  diceva  Dino  Com- 
pagni, sono  paragone  degli  uomini,  e  le  difficoltà  non 
hanno  significato  se  non  perchè  cimentano  altri  a  supe- 
rarle. Né  sarebbe  poi  ragionevole  trarre  argomento  della 
naturale  repugnanza  di  ciascuna  nazione  a  sottoporre  la 
misura  degli  armamenti  che  le  conviene  al  giudizio  di  un 
potere  straniero,  e  asseverare  che  così  si  aprirebbe  il  ter- 
reno ad  ogni  specie  di  sotterfugi  e  d'inganni,  cui  non  ba- 
sterebbe a  scoprire  l'occhio  il  più  vigile  ;  perchè  anche  a 
prescindere  dai  modi  che  altri  propose  ad  assicurare  l'ese- 
cuzione dei  patti  convenuti  (4),  senza  presupporre  una 
leale  disposizione   nei   governi,  nessuna  convenzione  sa- 


(1)  Cf.  la  Review  of  Revietcs,  15  febb.  1899,  p.  109. 

(2)  Si  veda  un  articolo  del  Walton,  La  science  contre  la  guerrfy 
nella  Revue  des  Revues,  15  fév.  1899. 

(3)  Gfr.  l'articolo  del  Dillon,  The  Tsar's  Eirenicon  in  Contempi-- 
rary  Review,  nov.  1898. 

(4)  In  Deutsche  JuristenZeitung,  III,  n.  2i,  1898. 
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rebbe  possibile,  e  nessun  principio  di  diritto  internazio- 
nale si  sarebbe  mai  costituito  nella  storia.  Il  progresso 
della  coscienza  civile  opera  appunto  in  questo  senso,  cosi 
nei  rapporti  fra  i  cittadini  come  in  quelli  fra  le  nazioni,  di 
indurre  ad  una  adesione  spontanea  a  misura  che,  pur  limi- 
tando la  libertà  particolare,  si  debbono  riconoscere  nel  co- 
mune interesse. 

§4. 

Ma  il  pensiero  degli  uomini  di  poca  fede  si  assottiglia,  e 
si  leva  a  più  alto  volo.  Lo  spegnere  lo  spirito  della  guerra 
nel  mondo,  se  anche  possibile,  non  sarebbe  desiderabile. 
Ogni  passo  nelle  vie  della  civiltà  nella  storia,  si  dice  da 
taluno,  è  segnato  dalla  guerra,  la  quale  è  suggello  e  para- 
gone del  valore  di  un  popolo,  e  strumento  il  più  effi- 
cace dell'educazione  nazionale  (1).  Senza  questa  potente 
concitazione  della  guerra  nessun  popolo  sarebbe  mai  sorto 
a  grandezza  civile,  nessuna  grande  fioritura  di  vita  spiri- 
tuale avrebbe  consolate  le  generazioni  umane  nelle  vie  dei 
secoli.  La  lunga  pace  è  persuaditrice  di  mollezza  e  d'i- 
gnavia, e  fomite  primo  di  corruttela  e  di  dissolvimento. 
Queste  voci  di  pace  che  oggi  si  levano  sono,  si  dice,  opera 
d'isterismo  sentimentale,  e  ci  darebbero  uno  smascolina - 
mento  dei  popoli;  come  se  l'infrenare  gl'impulsi  istintivi, 
eredità  atavica,  all'  oltracotanza  e  alla  violenza,  fosse 
segno  di  minor  forza  e  opera  men  virile  che  l'indulgere  a 
quelli,  come  fanno  appunto  gli  esseri  troppo  sensitivi  ed 
impulsivi, non  infrenati  da  un  vigoroso  potere  d'inibizione; 
come  se  l'esperienza  non  c'insegnasse  che,  di  consueto,  i 
più  forti  sono  anche  i  più  mansueti,  come  quelli  che  sanno 

(I)  Vedasi  fra  gli  altri  Tarticolo  del  Wyats,  War  as  the  supreme 
test  of  National  Valor  in  Nineteenth  Century,  febr.  1899,  pag.216  e 
seguenti  e  lo  scritto  deirJAHNs,  Ueber  Krieg^  Frieden  und  Kultur, 
Berlin,  1893. 


la  loro  forza  e  son  certi  della  vittoria.  Ma  io  non  voglio 
qui  ripetere  ciò  che  ho  detto  altrove,  e  ciò  che  su  questo 
punto  discorsero,  per  tacer  d'altri,  anche  testé  il  Novicow, 
il  De  Molinari  e  il  Ferrerò  (1),  dimostrando  invece  che  la 
guerra,  fisicamente  sia  una  selezione  regressiva,  come 
quella  che  distrugge  il  fiore  delle  generazioni,  e  moral- 
mente sia,  secondo  l'espressione  del  Kant,  il  compendio  di 
tutti  i  delitti,  e  un  fenomeno  di  delinquenza  internazionale, 
come  poco  fa  scriveva  anche  l'onorevole  Crispi  (2). 

A  me  giova  notar  solo  che  ove  anche  fosse  vero  e  in- 
contestabile che  la  guerra  sia  stata  nella  storia  strumento 
di  progresso,  nulla  prova  che  altro  modo  non  si  dia  di 
civile  operosità,  e  non  meno  educativo,  se  non  l'armi  e  la 
vita  militare,  da  cui  l'evoluzione  industriale  della  società 
moderna  necessariamente  ci  allontana.  Chi  oggi  abbia 
occhi  per  vedere  non  può  negare  che  il  periodo  eruttivo  di 
questo  grande  vulcano  della  storia  è  passato  oramai,  e  che 
il  cratere  accenna  lentamente  ad  estinguersi.  Negare  che 
ie  cause  di  guerra  oggi  persistano,  sarebbe  temerità.  La 
mala  pianta  darà  ancor  fiori  di  male,  e  frutti  splendidi  di 
fuori,  ma  dentro  pieni  di  cenere  e  tosco  come  le  mistiche 
rose  del  lago  di  Asfaltide;  ma  egli  è  che  la  pianta  va  a  ina- 
ridire lentamente,  perchè  le  va  mancando  l'alimento  vitale, 
lo  spirito  dell'imprese  e  delle  conquiste  armate.  Certo,  la 
guerra  sempre  sarà,  nella  natura  umana.  Ma  nulla  prova 
che  debba  esser  sempre  guerra  di  sangue,  anziché  una 
forma  più  alta  di  emulazione  civile  ;  né  senza  ragione  no- 
tava testé  un  chiaro  storico  (3)  che  l'estirpazione  della 
guerra  privata  fu  impresa  più  malagevole  di  questa  della 
guerra  internazionale  ;  e  coloro  i  quali  proclamarono,  fra 
le  armi  fratricide,  la  tregua  di  Dio,  furono  più  arditi  che 

(1)  De  Molinari,  La  décadence  de  la  guerre^  Paris,  1898.  Novicow, 
JLa  guerre  et  ses  prétendus  bienfaits^  Paris,  Colin,  1899. 

(2)  Rivista  d'Italia,  15  febbraio  1899. 

(3)  In  War  against  War,  14  febr. 
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non  la  diplomazìa  odierna.  Ora,  che  le  guerre  divengono 
sempre  più  rare,  perché  più  gravi  ;  che  dinastie  e  governi 
e  gli  stessi  ordini  dirigenti,  specie  nell'Europa,  hanno  su- 
premo  e  vitale  interesse  ad  evitare  la  guerra,  sorgente  di 
ricchezze  talora  nel  passato,  oggi  divenuta  rovinosa  a  tutti  ; 
che  essa  è  resa  sempre  più  malagevole  dalle  difficoltà  mi- 
litari e  dal  divenire  sempre,  per  la  tecnica  strategica  pro- 
gredita,  più  ardua  cosa  (come  dimostrò  il  libro,  ormai- 
famoso  del  Block)  il  dirigere  e  vettovagliare  e  provve- 
dere i  servigi  di  così  ingenti  moltitudini  di  milizie;  che  la 
guerra  di  conquista  contrasta  colla   coscienza  dei  popoli 
civili  e  coll'avviamento   industriale  della  vita  moderna;  e- 
che  infine  gran  parte  di  quel  valore  educativo  che  aveva 
la  vita  militare,  suscitatrice  d'entusiasmo  e  inspiratrice 
d'eroismo  e  di  sacrificio  nell'età  passate,  è  perduto  col" 
decadere  del  carattere  eroico  e  cavalleresco  della  guerra,, 
divenuta  un  calcolo  strategico  e  tecnico,  e  negazione  di 
ogni  poesia,  poiché,  come  diceva  il  Renan,  non  c'è  epopea- 
coU'artiglieria  ;  tutte  queste  sono  verità  di  fatto,  alle  quali 
possono  bensì  sorridere  tutti  coloro  che  han  poca  moder- 
nità di  coltura  e  poca  flessibilità  di  spirito  che  segua  vigile- 
e  sereno  i  segni  dei  tempi  nuovi,  non  già  coloro  cui  una 
larga  visione  storica  insegna  qual  sia  il  lento  processo  della 
storia  e  della  civiltà. 

§  5. 

Né  il  decadere  di  alcune  stirpi  e  di  alcune  nazioni,  e  lì 
sorgere  d'altre  che  ne  raccolgono  l'eredità  con  rigoglio  e- 
promesse  di  giovinezza,  di  che  ci  die  spettacolo  l'Europa 
odierna,  sembra  essere  così  paurosa  minaccia  di  conflitti ;. 
come  sarebbe  stata  in  altri  secoli;  imperocché  bisogne- 
rebbe che  altra  via  di  trionfo  dell'un  popolo  sull'altro  non 
si  aprisse,  salvo  quella  che  ci  si  fa  coll'armi.  Ora  la  supe- 
riorità del  grande  albero  della  stirpe  anglo-sassone  —  che 
pare  il  grande  albero  Igdrasil  della  leggenda  odinica  —  e 
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il  rapido  svolgimento  commerciale  della  Germania  in  questi 
ultimi  anni,  c'indicano  il  vero  modo  onde  in  una  età  civile 
un  popolo  si  può  levare  al  disopra  degli  altri  e  sottentrar 
loro  nel  primato  storico.  E  se  in  Germania  l'alta  società 
militare  civile  e  la  stampa  si  mostra  men  proclive  alla  pro- 
posta russa  e  più  diffidente  dell'imperatore,  la  democrazia 
sociale,  ove  deponga  la  sua  sistematica  avversione  a  tutto 
ciò  che  viene  dalTautocrate,  potrebbe  mutare  la  corrente  di 
sentimenti  che  sembra  ora  prevalere  nell'Europa  centrale. 
Poiché,  non  giova  dissimularselo,  se  l'idea  d'un  concordato 
pacifico  non  è  ancor  chiaramente  e  consapevolmente  deli- 
neata nell'anima  dei  popoli,  nessun  passo  risolutivo  su 
questa  via  potrà  farsi,  finché  la  democrazia  non  faccia 
sentire  la  sua  parola,  e  non  si  possa  dire  avverata  la  pro- 
fezia di  Vittore  Hugo  «  i  popoli  si  volgeranno  alla  pace.  » 

Né  la  tempesta  annunciata  dai  profeti  vaticinanti  la 
guerra,  sembra  ora  così  imminente;  dacché  il  ravvicina- 
mento tra  la  Francia  e  la  Germania  ha,  non  dileguata,  ma 
allontanata  almeno  la  più  minacciosa  e  prossima  nube.  La 
stessa  tendenza  all'imperialismo  e  all'espansione  degli 
Stati  Uniti  pare  vada  arrestandosi,  e  per  la  forte  corrente 
dell'opinione  che  vi  resiste,  e  per  le  difficoltà  militari  che 
incontra.  Il  disavanzo  di  ottocento  milioni,  frutto,  della 
guerra  recente,  che  Ton.  Cannon,  relatore  del  bilancio, 
annunciava  testò  al  Congresso,  dove  aver  servito  di  salu- 
tare ammonimento  a  quel  popolo  a  non  inoltrarsi  in  una 
via  di  politica  aggressiva,  nella  quale,  come  scriveva  testé 
il  Bryce  (l'autore  dell'Amcrtcan  Commonwealth)  ([),  più 
dal  corso  degli  eventi  sono  stati  sospinti  che  da  deliberato 
proposito. 

E  a  questo  medesimo  effetto  di  trattenere  gl'impeti  mi- 

(1)  V.  Io  scritto  del  Bryce:  Woiiìd  au  auglo-american  uriter- 
standing  uork  fnr  Peace,  in  War  ngainst  ìVar,  del  1.3  gen- 
naio 1899. 
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litari  e  le  velleità  di  avventurose  conquiste,  cospira  il  rac- 
costarsi odierno  dei  due  grandi  rami  del  glorioso  albero 
anglo-sassone.  Ora  un  tale  avvenimento  può  essere  di  un 
alto  e  preciso  significato  per  la  causa  della  pace  e  dell'equi- 
librio.  I  vani  timori  della  politica  continentale,  e  specie  dei 
paesi  latini,  per  la  onesta  sincerità  di  questa  unione  anglo- 
americana, han  provocata  una  protesta  legittima  nella 
stampa  inglese;  poiché  l'effetto  a  cui  direttamente  intende 
quell'unione  è  la  conclusione  di  quel  concordato  perma- 
nente d'arbitrato  fra  i  due  Stati,  le  cui  trattative  sono  da 
molto  tempo  iniziate.  Ma  non  vi  è  poi  chi  non  veda  qual 
larga  efficacia  possa  esercitare  sui  due  paesi  contraenti  e 
sugli  altri  ;  in  quelli,  infrenando  lo  spirito  belligero  della 
così  detta  Yellow-Press  americana;  in  questi,  servendo 
d'esempio  a  trattati  consimili;  in  tutti,  poi,  consolidando 
lo  stato  di  pace  e  bilanciando  l'oltrepotenza  slava. 

L'egemonia  di  cui  veramente  gli  Stati  Uniti  possono  mi- 
nacciare l'Europa  —  e  una  tale  minaccia  viene  anche  dal- 
l'Oriente (1)  --  è  una  invasione  loro  nel  mercato  interna- 
zionale, quando  l'Europa  fosse  esausta  da  una  guerra  delle 
potenze  continentali  ;  ed  è  questo  aspetto  della  questione 
militare  che  sembra  aver  potuto  efficacemente  sull'animo 
dell'imperatore  Guglielmo  e  sul  ministro  delle  finanze 
russo. 

Solo,  e  vero,  e  grande  pericolo  rimane  la  politica  colo- 
niale e  l'espansione  commerciale,  in  cui  gli  antichi  Stati  e 
i  nuovi  si  contendono  il  terreno  ;  e  per  tal  rispetto  il  pro- 
gramma della  conferenza  può  parere  inadeguato  e  man- 
chevole. Ora  una  serie  di  provvedimenti  intesi  a  dare  una 
guarentigia  durevole  della  conservazione  della  pace  sembra 
tanto  più  necessaria,  perché  il  pericolo  maggiore  d'attriti 
nasce  dal  diverso  sistema  d'attività  commerciale  delle  na- 


(1)  V.  DiLLON,  The  Tb'ars  Eirenicùn,  in  Cuntem^orary  Bevieiv,  no- 
vembre 1898,  pag.  622. 
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zioni;  alcune  delle  quali,  come  l'Inghilterra,  gli  Stati  Uniti, 
•e  ora  la  Germania,  intendono  a  mantenere  ed  estendere  le 
correnti  già  iniziate  della  loro  attività  commerciale  e  propu- 
gnano la  politica  liberale  della  così  detta  «  Porta  aperta  »  : 
le  altre,  invece,  corrose  interiormente  dal  protezionismo  e 
■dal  militarismo,  anelano  al  sistema  dell'occupazione  mili- 
tare e  dell'espansione  esclusiva  (l).  Il  memorandam  ema- 
nato dal  Cobden-club  di  Londra,  pochi  giorni  or  sono,  può 
«ervire  in  questo  senso  di  utile  indicazione  (2).  Poiché  pro- 
pugna, almeno  pei  paesi  non  ancora  conquistati,  quella 
libera  concorrenza  commerciale,  che  sola  disposa  l'inte- 
resse particolare  di  un  popolo  al  benefìcio  comune.  Ora 
•quale  importanza  avrebbe  l'applicazione  concorde  di  co- 
•desto  sistema  per  l'ordinamento  razionale  e  pacifico  della 
politica  coloniale,  è  agevole  intendere.  Eliminali  i  sospetti 
dello  sfruttamento  esclusivo  di  un  territorio  per  opera 
d'una  potenza  sotto  specie  di  protettorato,  di  sfera  d'in- 
fluenza, di  stazione  commerciale  ;  costituita  una  solida 
guarentigia  di  diritto  comune  e  di  libero  esercizio  com- 
merciale ;  e  data  all'ispirazione  ideale  del  manifesto  impe- 
riale, una  forma  concreta  e  positiva,  capace  di  convertire 
gli  animi  più  repugnanti  e  gli  spiriti  più  dubitativi  alla 
«ausa  della  pace,  e  al  sentimento  della  necessità  di  rifor- 
mare il  presente  sistema  di  affannosa  preparazione  mili- 
tare, che  non  è  se  non  una  guerra  larvata  sotto  sembianze 
amichevoli. 

§  6. 

Ma  qualunque  sia  la  misura  ond'é  bisognevole  di  corre- 
zione il  programma,  riman  fermo  che  il  magnanimo  invito 
imperiale  è  sopra  ogni  altra  cosa  simbolo  ed  ammoni- 

(1)  E.  De  Viti  De  Marco,  Bìvaìità  internazional!  in  dna.  Giornale 
degli  Economisti^  dicembre  1898. 

(2)  Th  Barth,  Die  Basis  fiir  fricdliche  Weltpolitik',  in  Die  Nation^ 
Berlin,  15  jan.  1899,  pag.  223. 
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mento:  simbolo  di  quel  bisogno  di  rinnovamenti  civili, 
onde  oggi  una  parola  sovrana  si  fa  eco  dei  gemiti  di  mol- 
titudini, e  fa  risuonare  in  accento  moderno,  l'antico  mìse- 
reor  super  turbasi  ammonimento  ai  Governi  e  agli  ordini 
elevati  della  cittadinanza  civile,  cui  fa  sentire  la  responsa- 
bilità che  grava  su  di  essi,  ove  quella  parola  non  ascoltino 
o  rendano  vana.  Se,  da  un  lato,  i  socialisti,  i  quali  hanno 
misurata  tutta  l'entità  dell'atto  imperiale,  e  col  Bebel 
hanno  salutato  lo  Czar  «  loro  nuovo  camerata  »  ripetono 
alla  Società  odierna  Vìiabemus  conjìlcntcs  reos,  e  prote- 
stano che  nessuna  correzione  si  possa  faro  se  prima  le  esi- 
genze delle  classi  lavoratrici  non  sieno  adempiute,  il  conte 
Muravieff,  dall'altro,  si  è  mostrato  ben  consapevole  della 
importanza  sociale  che  potrà  avere  l'atto  del  suo  Sovrano. 
In  un  colloquio  coll'ambasciatore  inglese  a  Pietroburgo, 
il  Ministro  russo  dichipravadi  credere  che  il  muovere  di 
questa  iniziativa  per  la  pace  dal  Sovrano  della  maggior  po- 
tenza militare,  e  Sovrano  assoluto,  mentre  sarebbe  un 
appello  ai  cuori  e  alle  menti  di  una  larga  parte  del  mondo 
civile,  farebbe  testimonianza  alle  classi  irrequiete  e  malcon- 
tente della  società  della  simpatia  grande  che  un  potente  Go- 
verno militare  sente  pel  loro  desiderio  di  volgere  a  fini 
produttivi  le  ricchezze  che  ruinosamente  si  dilapidano  in 
opere  di  distruzione.  Ora  ques(a  dichiarazione  equivale  ad 
un  riconoscimento  sovrano  delle  censure  mosse  al  nostro 
ordinamento  sociale.  Ma  da  esso  sorge  un  severo  avviso  e 
una  esortazione  agli  ordini  superiori;  imperocché  sottin- 
tende che,  ove  il  tentativo  fallisca  per  opera  dei  Governi, 
nuH'altro  rimane  alle  moltitudini  che  Vultima  ratio  popu- 
lorum,  e  a  noi  ordini  dirigenti  la  responsabilità  dell'insuc- 
■cesso  e  la  dichiarazione  di  fallimento.  Io  non  credo  che 
l'importanza  politica  dell'atto  dello  Czar  dipenda,  come 
crede  Max  Nordau,  dal  suo  resultato  soltanto.  Essa  ri- 
marrà documento  memorabile  dell'accordo  in  che  una 
mente  illuminata  e  un  animo  generoso  può  trovarsi  con 
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le  forze  più  vitali  e  più  progressive  che  muovano  il  mondo, 
delle  quali  convien  misurare  il  valore  e  l'utilità,  quando 
essa  non  si  converta  in  elemento  di  distruzione  sociale,  o 
per  eccitare  le  plebi  ad  impeti  di  violenze  o  col  dimenti- 
care che  facciano  i  Governi  i  loro  doveri.  Ma  credo  che 
ove  la  conferenza  non  approdi  ad  un  resultato  qualsiasi, 
ne  verrà  incentivo  o  pretesto  al  crescere  la  violenza  del- 
l'agitazione sociale.  Il  nostro  dovere  si  delinea,  quindi, 
chiaro  e  preciso:  creare  un  movimento  nella  pubblica  opi- 
nione, che  vincendo  le  resistenze  degrinteressi  vulnerati 
0  dei  pregiudizi  inveterati,  prema  sui  Governi;  per  modo 
che  ì  rappresentanti  di  ogni  Stato  si  sentano  sostenuti 
dalle  coscienze  nazionali,  onde  riesca  l'opera  loro  proficua 
e  un  qualche  accordo  sia  possibile.  Non  mai  fu  meglio  ap- 
plicabile anche  alla  politica  internazionale  la  formula  dei 
Governi  costituzionali  veramente  progressivi  :  o  rifor- 
marsi o  dissolversi.  Trarre  dal  movimento  odierno  delle 
plebi  i  migliori  principi  e  il  sentimento  di  giustizia,  e  farne 
lievito  di  trasformazione  e  principio  di  riforme,  è  ciò  che 
solo  può  salvare  la  nostra  società  dallo  sfasciarsi  nella 
compagine  sua. 

Io  non  so  se  questa  corrente  d'idee  che  qui  muoviamo 
sia  un  atto  difensivo  delle  classi  dirigenti  da  una  minac- 
ciata dissoluzione,  o  una  trasformazione  provocata  dal 
premere  che  fa  su  noi  il  proletariato,  i  cui  diritti  comin- 
ciano oramai  ad  affermarsi.  Forse  è  l'una  e  l'altra  cosa 
insieme.  E  giova  che  cosi  sia;  poiché  la  storia  procede  fra 
questo  duplice  moto  di  resistenze  e  di  riforme.  Sarà  il 
più  bel  vanto  del  socialismo,  se  avrà  cooperato  alla  tras- 
formazione della  borghesia  moderna,  ed  esercitato  cosi  un 
alto  ufficio  civile.  Poiché  ho  sempre  creduto  che  il  socia- 
lismo debba  tenersi  come  un  segno  dei  tempi,  non  che  sia 
esso  il  solo  portatore  dell'avvenire.  Ma  dare  opera  a  che 
il  vessillo  dell'ideale  non  appaia  (non  voglio  dire  sia)  pri  - 
vilegio  dei  partiti  agitatori,  questo  mi  par  l'essenziale,  E 
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poiché  charity  begins  at  home,  essenzialissimo  pel  no- 
stro paese,  adagiato  ora  languidamente  in  un  alto  sonno, 
-come  la  nostra  penisola  nel  suo  talamo  marino,  e  pago  di 
vedere  per  le  repressioni  o  le  restrizioni  di  libertà  re- 
mosso  il  pericolo  o  Tincomodo  delle  agitazioni  popolari  ; 
^ome  se  altri  doveri  non  c'impongano  di  provvedere  alle 
condizioni  economiche  delle  plebi,  e  non  ci  sia  da  rinno- 
vare di  pianta  il  sistema  tributario  e  da  svolgere  le  forze 
agricole  e  industriali  del  paese;  come  se  la  postura  geo- 
grafica e  le  tradizioni  memorande  del  passato  non  additino 
airitalia  le  liquide  vie  del  mare,  non  per  vaghezza  di  con- 
quiste militari,  ma  per  il  pacifico  sviluppo  dei  commerci 
•e  per  la  necessità,  oramai  imprescindibile  a  tutte  le  na- 
zioni, oggi  di  una  politica  coloniale,  che  può  e  deve  essere 
politica  di  pace.  Ahimè!  sembra  invece  che  a  'noi  bastino 
le  baionette,  delle  quali  fu  detto,  si  può  fare  qualunque 
cosa,  fuori  che  sedervisi  su. 

Ma  poiché  on  ne  tieni  pas  rancane  à  sa  patrie,  come 
•diceva  il  Renan,  auguriamoci  che  passi  sul  cielo  italico  di 
nuovo  il  baleno  dell'ideale;  e  come  ora  salutiamo  i  primi 
segni  d'una  espansione  italiana  nell'estremo  Oriente,  cosi 
abbiamo  fede  che  nel  civile  convegno,  poiché  ogni  dubbio 
sull'intervento  d'un'altra  potestà  che  avrebbe  parso  me- 
nomare i  nostri  diritti  è  dileguato,  e  poiché  Tlnghil terra 
favorisce,  abbiam  fede,  dico,  che  l'opera  nostra  riesca,  e 
a  noi  stessi  e  alla  causa  della  civiltà,  altamente  proficua. 

Nessuno  aspetta  che  la  conferenza  futura  operi  miracoli 
•e  cangi  la  faccia  del  mondo.  Le  modificazioni  che  si  fa- 
ranno al  programma  russo  lo  ridurranno  forse  soltanto 
alla  costituzione  d'un  arbitrato  come  consuetudine  inter- 
nazionale. Ma  che  la  convocazione  d'un  congresso  diplo- 
matico il  quale  discuta  per  la  prima  volta  i  preliminari  di 
una  riforma  del  nostro  sistema  di  guerra,  sia  un  evento 
memorabile  nella  storia  moderna,  lo  riconoscono  anche 
:gli  spiriti  meno  teneri  dell'ideale  e   più   devoti  alPespe- 


-  399  — 

rienza  (I).  E  già  un  gran  fatto  che  il  secolo  il  quale  s'a- 
perse coll'Europa  in  fiamme,  si  chiuda  con  due  avveni- 
menti, in  diverso  modo  significativi  della  stessa  tendenza 
civile:  il  congresso  delle  religioni  tenuto  il  1893  a  Chicago, 
il  cui  significato  se  passò  fra  noi  inosservato,  non  sfuggi 
alle  menti  alte  e  perspicaci  come  quella  del  Max  Muller; 
l'altro,  questo  congresso  diplomatico  onde  si  chiude  il  se- 
colo. Quello,  significativo  dell'unità  spirituale  del  genere 
umano;  questo,  primo  tentativo  di  dare  una  legislazione 
concordata  o  una  forma  giuridica  ai  rapporti  internazio- 
nali. Possa  questo  retaggio  che  lasciamo  al  secolo  immi- 
nente fruttificare  per  le  generazioni  future,  perché  ad  esse 
convenga,  non  augurio,  ma  testimonianza  del  vero,  quella 
parola  d'oro,  già  da  noi  altravolta  ricordata,  che  un 
giorno  disse  un  capo  abissino  a  Ferdinando  Lesseps  «  voi 
siete  veramente  della  tribù  della  luce  »  (2). 


(1)  Gito  ad  esempio  Federigo  Harrison,  in  The  Positivlst  Revisw, 
febbraio  1899. 

(2)  I  resultati  della  Conferenza  dell'Aja,  in  apparenza  esigui,  sono, 
nel  fatto,  tali  da  segnare  un  notevole  passo  sulla  via  della  civiltà: 
come  riconobbe  anche  il  nostro  ambasciatore  Nigra  (v.  nella  Vita 
Internazionale  un  colloquio  colPegregio  uomo).  La  costituzione  d'un 
tribunale  permanente  d'arbitrato  è  un  avvenimento  solenne,  i  cui 
frutti  si  raccoglieranno  in  avvenire.  Se  la  presente  guerra  anglo- 
boera, scoppiata  poco  dopo  la  chiusura  del  Congresso,  può  esser 
sembrata  una  grave  smentita  all'efficacia  di  questo,  ciò  è  solo  vero 
in  apparenza.  Poiché,  come  già  notammo,  il  pericolo  è  sempre  nella 
politica  coloniale,  nella  quale  andrà  restringendosi  ;  e  convien  poi 
notare  che  ringhilterra,  intervenendo  al  Congresso,  faceva  le  sue 
riserve  quanto  alla  questione  del  Transvaal,  di  cui  non  permise 
intervenisse  un  rappresentante  all'Aja.  E  che  la  guerra  fosse  già 
precedentemente  preparata,  resultava  anche  dalle  parole  di  Lord 
Salisbury,  da  noi  sopra  riferite.  Per  quanto  sia  doloroso  lo  spetta- 
colo che  ci  offre  l'odierno  conflitto,  non  può  né  deve  in  alcun  moda 
diminuire  la  nostra  fede  nella  causa  della  pace,  che  è  affidata 
Alla  storia. 
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